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Passados mais de trinta anos da morte do escritor argentino Manuel Puig (1932-1990),
sua obra permanece instigante e relevante no cenario da literatura latino-americana. Dentre
0s seus oito romances, a escolha de Sangue de amor correspondido (1982) se justifica por
permitir a andlise das relagdes de um escritor argentino com a realidade brasileira e pelo
registro das vozes periféricas. E por meio de um relato, das lembrancas de um pedreiro, que
o romance é engendrado, revelando o papel da memadria como o local, tal como na escrita

ficcional, onde se mesclam realidade e fantasia.

Esta comunicagdo abordara ainda o romance Cai a noite tropical (1988), cuja narrativa
é quase toda construida por meio dos didlogos de duas senhoras argentinas, Nidia e Luci,
sobre a vida e os amores de uma vizinha. Propde-se a leitura da obra pelo viés da
representacdo da vida cotidiana, que aparece no modo como essas duas idosas
experienciam a vida no Rio, no final dos anos 1980. O reconhecimento da estranheza do

mundo é realgado pelas dificuldades que elas sentem com o nosso idioma e por



apresentarem uma percepc¢ao da cidade, em que a imagem do cartdo postal convive com a

violéncia, a desigualdade e a crise inflacionadria.

E a partir da andlise dos "instantes banais' e da rotina das duas idosas que Puig
constréi um tocante relato sobre soliddo, memdria e invisibilidade do corpo idoso. Em
ambos os romances, seja na figura do pedreiro Josemar em Sangue ou nas duas senhoras de
Cai a noite, Puig pGe em evidéncia personagens relegados a margem, contribuindo,
conforme afirma Jacques Ranciére em As margens da ficgéo (2021), para o aparecimento de
uma democracia ficcional, na qual personagens das classes populares ganham uma nova
representacdo na literatura, reconhecendo-os como sujeitos capazes de experimentar e

vivenciar os sentimentos profundos e complexos.

| — A democracia ficcional

Ranciere em As margens da ficcdo afirma que a ficcdo, ao ter que ser verossimil e
necessaria, tende a ser orientada por uma racionalidade bem mais intensa do que a que
existe nos acontecimentos corriqueiros. A racionalidade ficcional classica defendia um bom
encadeamento das causas e dos efeitos, de tal modo que com a peripécia, a inversao das
expectativas pela reviravolta, a verdade seria alcancada ou algo desconhecido seria

revelado.

Contudo, como nado sdo todos os homens que vivem no tempo da causalidade, ou
seja, que sao ativos e cujas acbes alcancam resultados além da sua al¢ada cotidiana, como
ha também os “homens que vivem no tempo da crénica” (RANCIERE, 2021, p. 11), essa
ordem da ficcdo se aplicava a poucos. Notadamente, a parcela das classes elitistas. Para a
parte majoritdria da populacdo, o que podia sobrar era sua representacdo pela comédia,

sendo suas vidas relegadas ao secundario, ao desimportante.

Na literatura, o principio da causalidade é afetado pela “distribuicdo dos saberes e das
ignorancias” (RANCIERE, 2021, p. 11), pelo alargamento da capacidade do sensivel que
ocorreu com os romances modernos. Ranciere convida o leitor a ver a substituicdo do

modelo hierdrquico que submete a parte ao todo e divide a humanidade entre a elite dos



seres ativos e a multiddo dos seres passivos por um modelo mais inclusivo:

a hierarquia dos fins que, durante a Antiguidade, dividia o
mundo em dois: havia os que ndo podiam ter outro fim que a
reproducdo cotidiana de sua existéncia e havia os que, estando
preservados dessa obrigacdo vital, podiam conceber fins mais
amplos, inventar os meios para isso e se arriscar. Estes, pelas
mesmas razoes, também podiam ndo fazer nada ou se entregar a

atividades que eram seu préprio fim. (RANCIERE, 2021, p.86)

Em contraponto ao principio da causalidade e cientes da sua incapacidade de dar
conta da totalidade da vida, Auerbach aponta no capitulo “A meia marrom” de Mimesis que
os narradores modernos preferiram a sintese do mundo, alcancada pelo esgotamento de
temas cotidianos quaisquer. Isso se daria a partir da escolha de momentos aleatdrios, de
acontecimentos aparentemente sem importancia, que se passam em periodos curtos, com

uma atencdo aos gestos menores, em que o essencial pudesse ser destacado.

Dessa forma, é como se no pequeno houvesse, em estado germinal, uma

potencialidade de plenitude de representagao:

confere-se menos importancia aos grandes pontos cruciais
externos e aos grandes golpes do destino, julga-se que sdo menos
capazes de fornecer algo de decisivo acerca do tema; existe, por
outro lado, a confianca de que, em qualquer fragmento escolhido
ao caso do curso de uma vida e em qualquer um de seus
momentos, encontra-se toda a substancia de seu destino e

possibilidade de representa-lo. (AUERBACH, 2021, p. 592)

Essa busca de sintese do real pelo cotidiano cabe tanto para os romances modernos
europeus mais conhecidos que se passam em um Unico dia, como Mrs Dalloway de Virginia
Wollf ou Ulisses de James Joyce, quanto para o préoprio método de andlise das obras,

empregado por Erich Auerbach em Mimesis.



O método critico de Auerbach, de modo simplificado, consiste em encontrar e
selecionar momentos-chave com tal potencial de sintese, que ao serem interpretados,

permitem a compreensao e a sintese de determinado momento histérico.

Esses momentos-chave, escolhidos por ajudarem a responder a um questionamento
feito ao texto, podem ser trechos, frases ou uma cena das obras analisadas, como a do
famoso primeiro capitulo de Mimesis, “A cicatriz de Ulisses”, na qual Euricleia, antiga ama de

Ulisses, consegue reconhecé-lo devido a uma cicatriz na coxa.

Ranciere retoma a ideia de “circunstancia qualquer” de Auerbach no capitulo “O

momento qualquer” do seu livro As margens da fic¢do, e o define como:

esse momento vazio que oscila entre a reproducdo do
mesmo e a possivel emergéncia do novo, que é também um
momento pleno em que uma vida inteira se condensa, em que
varias temporalidades se misturam e em que a inatividade de um
devaneio entra em harmonia com a atividade do universo.

(RANCIERE, 2021, p.13)

Ranciére retoma esse conceito para desenvolver uma de suas ideias centrais. Para
isso, comeca destacando a mudanca ocorrida em Auerbach, nos capitulos anteriores de “A
meia marrom”, do que seria o cerne do realismo: antes estava no poder de representar o
homem “engajado numa realidade global politica, econémica e social em plena evolucao”
(RANCIERE, 2011, p. 131) que consistia na dindmica em conjunto entre a a¢do narrativa e a

revelacdo de um processo social.

No capitulo de “A meia marrom” os encadeamentos das a¢cdes que permitiam a
representacdo dos aspectos anteriormente mencionados sdo substituidos pela énfase no
momento qualquer e em sua capacidade, quando explorados por si mesmos, de revelarem o
que é comum a todos, de terem tamanha profundidade que, segundo Auerbach, nos

ajudariam a interpretar e a pensar nossas vidas e nosso modo de ver o mundo:

Confia-se mais nas sinteses obtidas mediante o esgotamento
de um tema cotidiano do que num tratamento global

cronologicamente ordenado, que persegue o tema do principio ao



fim, empenhado em ndo deixar de fora nada exteriormente
essencial e que salienta com energia as reviravoltas do destino
como se fossem articulagdes do acontecer. (AUERBACH, 2021,

p.592)

Ranciére pensa o “momento qualquer” pelo viés da politica da ficcdo. No seu
entendimento, a lacuna de Auerbach esta em ndo ter percebido que a existéncia desses
momentos quaisquer, o interesse pelos acontecimentos insignificantes, representam mais
do que o poder de sintese do real do pequeno, do que é efémero e pertencente ao

cotidiano.

Para o filésofo francés, eles condizem com o aparecimento de uma democracia
ficcional presente nos romances modernos em que personagens das classes populares sao
apresentados no realismo sério e ndo apenas na comédia e na satira, reconhecendo-os

como sujeitos capazes de experimentar e vivenciar os sentimentos profundos e complexos.

O passo seguinte que Ranciere experimenta dar é o de afirmar que nesses romances a
importancia representativa do “momento qualquer” também estaria relacionada ao novo
modo de experimentar a temporalidade. A diferenca entre os homens ditos ativos (aqueles
cujas agoes repercutem para fora de si) dos passivos (aqueles que ocupam as margens da
ficcdo, que pertencem a universo sucessivo e repetitivo das coisas), estaria na forma como

ambos “habitam o tempo”:

E por isso que o tédio ndo é simplesmente uma frustracdo, é
também uma conquista, uma transgressdo da partilha que separa
os humanos em dois, segundo sua maneira de habitar o tempo.

(RANCIERE, 2011, p. 136)

A conquista da nova ficcdo seriam esses atravessamentos ocorridos com a entrada dos
homens ditos passivos, nesses momentos de suspensdao dos encadeamentos, no usufruto de

uma temporalidade que foi negada as classes baixas, ou seja, ao devaneio.

Como a que ocorre no apice, paradoxalmente libertador, que Julien Sorel tem ao
experimentar o tédio na cadeia em O Vermelho e O Negro. Ranciére (2010) afirma que essa

cena representa o colapso da légica do enredo, alicercada na relagdo interdependente entre



a concatenacgdo das ac¢des narrativas com os jogos das intrigas sociais.

Podemos pensar também em Macabéa, em A Hora da Estrela, ao se dar um dia de
folga de seu trabalho de datilégrafa, mentindo que estad doente para gozar de um tempo
para si. E sobre poder ter um momento de dilatacdo do seu préprio mundo, de sair da

engrenagem social e experimentar sensac¢oes e paixdes desconhecidas.
II-

As infinitas possibilidades que um acontecimento pode ser lembrado e o
aspecto ficcional existente no ato de rememorar sao pontos que podem ter despertado
o interesse de Manuel Puig em escrever Sangue de amor correspondido ¢ estariam
presentes nesse seu sétimo romance, que foi o primeiro escrito no Brasil, com
cenarios e personagens brasileiros e em Portugués, posteriormente, traduzido pelo
proprio autor para o Espanhol’.

A génese do romance ocorreu a partir do encontro de Puig, que na época vivia
no Leblon, com um pedreiro, apelidado de “O Chefao”, que foi contratado para
colocar azulejos na cozinha e no banheiro do apartamento do escritor argentino. O que
chamou a atencdo de Puig, nesse primeiro momento, foi a forma metaférica e o
lirismo que havia na fala desse homem de origem simples e semianalfabeto.

Com um ouvido muito afinado para captar as nuances ¢ as particularidades da
oralidade, caracteristica presente nos seus romances, Puig se interessou pela historia
desse homem e, principalmente, pelo modo inventivo como ele a contava. A
percepgdo da inverossimilhanca e das contradi¢des no relato do pedreiro, ao invés de
desqualificar ou desacreditar a histéria, aumentaram o interesse de Puig e fizeram
com que ele as incorporasse ao romance.

Despertado o interesse e percebido o potencial ficcional daquele relato (sobre
0 que escrever), Puig elabora um procedimento criativo (como fazer), que mobilizasse
o seu processo de escrita. Para tanto, Puig combina com o pedreiro uma relacdao
contratual, na qual o primeiro pagaria ao segundo pela historia contada.

Em S.A.C, a escuta e a reproducao da fala do outro recebe um protagonismo.
O que pode ter tornado necessario introduzir um gravador nesse procedimento de
escrita. O gravador evitaria, ndo apenas as lacunas do esquecimento, como também
garantiria que seriam preservadas as falas, o ritmo e as metaforas inventivas desse
trabalhador brasileiro. Também as dificuldades em lidar com o Portugués seriam
amenizadas com a possibilidade de escutar a gravagao repetidas vezes.

Fora essas questdes mais técnicas, a gravacdo permitiria, mesmo com as
incongruéncias internas do relato, que houvesse uma primeira versdo na qual Puig
pudesse trabalhar, sem ser necessario depender da fonte primaria, ou seja, da presenga
remunerada do Chefao.

Estruturalmente, o romance S.A.C. ¢ construido, em sua maior parte, pela
intercalagdo de uma fala com um texto narrativo em terceira pessoa. Essa fala, que
vem sempre seguida de um travessdo, nao ¢ identificada. Cabe ao leitor, no decorrer
da historia, identificar a que personagem pertence essa voz. E pela leitura dos
paradgrafos narrativos que tomamos conhecimento do personagem principal dessa

! Podem ser identificados resquicios do Espanhol, lingua materna de Puig, neste romance. Por exemplo,

em: “Porque a casa estd em nome dela.” (p. 153) e “Mas o signo de vocé ¢ o signo do ledo” (p. 155)
(grifos nossos)



historia, o pedreiro Josemar.

Esse relato principal dos pardgrafos sera questionado, desqualificado, posto
em duvida, negado, durante todo o romance, por essas vozes que o interpelam, como
esta: “De que ¢ que falavamos no baile? Quero ver se vocé esta me dizendo a
verdade.” (p.11) O que impele esse narrador a ter fazer pequenas alteragdes em seu
relato para que suas afirmagdes continuem como verdadeiras. No decorrer dos
capitulos, o leitor atento notard que existem contradi¢des nas versdes contadas por
esse narrador em terceira pessoa.

S.A.C. conta a histéria da vida de Josemar a partir das lembrancas desse
personagem. O cerne da narrativa esta na relacdo amorosa entre Josemar e Maria da
Gloria, oriunda de uma classe social mais rica, que teria enlouquecido com o
rompimento desse namoro.

Josemar foi criado no meio rural, em uma familia numerosa, semianalfabeto,
teve que interromper os estudos quando ainda era muito jovem para ajudar no
sustento da familia com o trabalho no campo, j4 passou fome, sempre estd em
dificuldades financeiras e sem perspectivas de melhoria. E, portanto, um representante
exemplar da classe trabalhadora brasileira nos anos 1980, cuja realidade de fome e de
crise inflacionaria sao velhos fantasmas que ameagam reaparecer nos dias de hoje.

Conforme a leitura dos capitulos, o leitor atento vai se dando conta de que
Josemar conta versOes diferentes de um mesmo acontecimento, se contradizendo
como, por exemplo, ao descrever o local onde ocorreu o “defloramento” de Maria da
Gloria.

A paternidade ¢ outro eixo central deste romance. Ao se colocar em posi¢ao
adversaria ao pai, Josemar esta questionando uma figura de autoridade. Descrito no
romance como o “chefe da familia”, o que evidencia a existéncia de uma hierarquia
nas relagdes familiares, justificada pela valorizagdo e centralizagdo da figura
patriarcal.

Dessa forma, a pergunta feita por uma das vozes narrativas: “quem ndo ama o
pai ¢ capaz de amar alguém?” (p. 31) ¢ fundamental para entender o personagem
Josemar.

O pai de Josemar o tratava de forma diferente dos outros filhos, sempre o
forcando a fazer os piores trabalhos e ndo demonstrando afeto por ele. Uma das
razdes desse distanciamento afetivo entre os dois se deve ao boato de que a mae de
Josemar teria traido o pai dele com um dono do campo, personagem rico, que poderia
ser o pai de Josemar.

A veracidade dessa informacdao nao ¢ confirmada, assim como tantas outras
que funcionam mais como pistas, do que como respostas. No entanto, esse boato
corrobora para a construcao identitaria desejada por Josemar, ou seja, primeiramente,
como diferente dos outros irmaos. Fisicamente, Josemar difere dos irmaos por ter a
pele mais clara e o cabelo liso.

Em seguida, Josemar buscard ser diferente dos outros homens que se
encontram na mesma situagao socioecondmica que ele, ao tentar ascender socialmente
se relacionando com Maria da Gloéria e ao valorizar demasiadamente a aparéncia.

O questionamento a figura da autoridade ¢ uma caracteristica presente nos
livros de Puig. Nesse romance em especial, esse aspecto alcanga um experimentagao
bastante radical e nesse ponto nao podemos discordar de Cesar Aira, quando afirmou
no artigo E/ Sultan que S.A.C. seria “a culminagdo do génio de Puig” (1992, p.28),
pois Puig nos faz questionar e desacreditar de uma das figuras com maior autoridade
dentro do mundo ficcional e de quem esperamos saber a verdade da historia, ou seja,
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o narrador:
“Puig vacia el lugar del narrador, es decir, el lugar de la autoridad del que
narra.” (PIGLIA, 2016, p. 151)

Em S.A.C. essa tensdo entre verdade e ficgdo caracteristica do jogo ficcional ¢
radicalizada. No caso deste romance, o processo de ficcionalizagdo do real foi
percebido por Puig ja na fala do pedreiro. O que impressionou a Puig nessa narrativa,
além da beleza da oralidade, do ritmo e da construcdo original de fala, foi a forma
metaforica como aquele homem fez a narragdo dessa histéria .

Ao transcrever a gravagdo, Puig trabalhou estética e criativamente com esse
material. Manejando a ordem do relato e inserindo as vozes de outros personagens
como, por exemplo, a da mae, cuja voz nao consta no relato gravado, e que aparece no
capitulo onze, invertendo o padrdo textual predominante em que pequenas falas sdo
intercaladas pela narracdo em terceira pessoa.

A expressao “fora de série” reaparece por diversas vezes durante o romance e
esta relacionada com a imagem de si que Josemar idealiza. Ele constréi a fabula de si
mesmo e escolhe como verdade uma versao melhorada de sua historia, que ele esta
sempre recriando. O que o torna “fora de série”, ou seja, diferente e melhor do que os
outros homens ¢, segundo ele, seu talento no futebol, seu sucesso com as mulheres e
sua poténcia sexual. No entanto, todas essas qualidades das quais ele se orgulha serdo
postas em questionamento pelas vozes narrativas.

De certa forma, tanto para Puig em sua infancia com os filmes
hollywoodianos, quanto Josemar com a fabulacdo de si, a ficcdo foi a forma
encontrada de escapismo a uma realidade indesejada.

A histdria se passa em um momento de grave crise econdmica, de desemprego,
de inflagdo e de desvalorizacdo da moeda brasileira e tudo isso aparece na realidade
de Josemar, “aumentaram a gasolina duas vezes por més” (p.134). A percepgao da
desvalorizagdo monetaria aparece, por exemplo, na raiva que esse personagem sente
por ter feito um or¢amento para um trabalho em um valor X, que meses depois nao
dava nem para custear todo o material da obra.

A relacao entre valor recebido de remuneracao pelo seu trabalho e o custo de
vida ndo batem. Ele também se da conta de que “nem cem janelas juntas vao dar” (p.
169) para pagar o tratamento médico de sua mae, para ter uma casa ou um carro, “Um
dos planos era ter carro, porra, que ele nunca teve.” (p. 196), ou seja, que a condigdo
social desse personagem o afasta, dificulta, e mesmo inviabiliza a realizacdo de
qualquer um desses sonhos materiais.

O olhar critico da realidade brasileira, que serve para pensar também a vida do
trabalhador latino-americano, ¢ bastante apurado nesta obra de Puig.

S.A.C. ¢ uma obra que se contrapde a visdo de que exista um unico dono da
verdade. Por meio de um trabalho de linguagem genial ¢ posto em evidéncia o jogo
entre a verdade e a mentira presente na ficgao.

Em S.A.C, Puig coloca o leitor em uma posi¢do de suspeitar do que esta sendo
dito, de montar ele proprio esse quebra-cabega. Nos romances de Puig, algumas pistas
sdo apagadas e algumas lacunas sdo, propositalmente, deixadas para que o sentido da
histéria ganhe uma dimensao ainda maior na mente do leitor. A leitura dos romances
de Puig nunca ¢ um ato passivo. As obras de Puig ndo exigem apenas leitores, mas

% Conceitos empregados por Gérard Genette em “Discurso da narrativa” foram grifados e serdo desenvolvidos na
préxima etapa deste trabalho.



cumplices.

lll. A escrita das vozes

A novela Cai a noite tropical (dltimo livro publicado em vida por Manuel Puig (1932-
1990), escrito no Rio de Janeiro a partir de 1986 e publicado em 1988), que inicia o leitor em
um conversa entre duas senhoras, cuja identificagdo como as irmas Luci e Nidia se da apenas
a partir do didlogo entre essas duas vozes, que come¢am a falar de uma terceira, Silvia, uma

vizinha também argentina.

As duas senhoras espiam a vida de Silvia, que mora no prédio da frente, e
conversam entre elas sobre as tentativas de Silvia de se relacionar com Ferreira, brasileiro
por quem essa personagem se apaixona.

O leitor também consegue inferir que ha nessa conversa um tom de desencanto e a
percepcdo de finitude da vida. E a partir dessa aparente banalidade dos didlogos e da
rotina dessas duas senhoras que Puig constréi um tocante relato sobre soliddo, perda da
ilusdo e envelhecimento.

As primeiras anotacOes sobre esse romance estdo escritas no verso de papéis ja
utilizados, muitas vezes aproveitando espacos em brancos encontrados em
correspondéncias recebidas ou o verso de folhas usadas. Puig conta em entrevista que
tem esse costume desde o primeiro romance, A traicdo de Rita Hayworth, pois era uma
forma de economizar papel, nos tempos mais dificeis, e se manteve porque lhe dava uma
liberdade de tratar esses esbocos iniciais de forma menos pretensiosa. Nesse método de
escrita, hd uma aproximacdo de Puig com Clarice Lispector, com suas breves anota¢Ges
registradas em qualquer pedaco de papel que houvesse.

Ha certa dificuldade em se determinar o conceito de cotidiano devido a amplitude
de significados que tem sido dado a esse tema pelos mais variados tedricos. Contudo,
encontramos em A vida cotidiana no mundo moderno de Henri Lefebvre a definicao de

cotidiano como a soma das insignificancias:

E portanto aquilo que n3o tem data. E o insignificante
(aparentemente); ele ocupa e preocupa e, no entanto, ndo tem
necessidade de ser dito, € uma ética subjacente ao emprego do

tempo, uma estética da decoracdo desse tempo empregado.



(LEFEBVRE, 1991, p. 31)

Em Puig, pudemos notar que esses aspectos considerados de menor importancia,
repetitivos, rotineiros, banais, ocupam o primeiro plano narrativo e ajudam a criar
imagens representativas da velhice e das desigualdades sociais. Essa caracteristica é
percebida até mesmo pela personagem: “Olhe sé do que fui falar, em vez de comentar os
assuntos importantes.” (PUIG, 1988, p. 94)

A primeira anotacdao de Manuel Puig, encontrada nos manuscritos de Cai a noite
tropical, na primeira folha de um grupo de anotacGes prévias a escrita da novela, é a

4

pergunta “¢ A quién cuenta Tif?”. Trata-se de uma indagacdo importante ndo apenas
para o futuro desenvolvimento dessa obra, como também nos serve para entendermos os
procedimentos de escrita de Puig.

Graciela Goldchluk, estudiosa da obra de Manuel Puig e responsdvel pela
coordenacdo do acervo do autor, que esta disponibilizado no site Arcas, intitula esses
textos que antecedem os primeiros manuscritos da obra como “reflexiones
metaescritutarias”. S3o os registros do processo de escrita que revelam o momento
inicial de elaboracdo da histdria, quando o autor ainda se encontra na fase de descoberta
dos personagens e nos primeiros esbogos do enredo.

Convém destacar que essa pergunta inicial ndo destaca “quem” conta, menos ainda
“o que conta”, mas sim “para quem conta”. Definir para quem a personagem conta é
fundamental para que Puig possa iniciar a escrita da novela.

A Tif mencionada na pergunta sera renomeada em seguida como Silvia, psicéloga
gue contard parte de sua histéria para Luci. Contudo, a histéria que os leitores irdo
acompanhar, é a de Luci contando para Nidia, as conversas que teve com Silvia.

Mais a frente, ainda no manuscrito, Puig diz que “Quien cuenta ha perdido marido
y posicidn.” Essas sdo as primeiras caracterizacdes de Luci. Hd nessa frase duas outras
definicbes importantes para o inicio da escrita de Puig, definir quem conta a histdria
ouvida e, a0 mesmo tempo, caracterizar quem é essa pessoa que conta. Isso é crucial,
pois é comentando sobre a vida de Silvia que as duas irmas vdo sendo apresentadas e
suas histérias particulares vdo ganhando relevo. E por meio da conversa que as
personagens irdo se consolidando para o leitor.

Portanto, os capitulos iniciais sdo construidos a partir dos didlogos das duas irmas
sobre uma personagem que se encontra ausente na cena, Silvia, cuja imagem é

construida para o leitor a partir das falas das irmas. Essa técnica narrativa de Puig, que
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denominaremos aqui como “narrativa triangular”, ird aparecer em outros dos seus
romances, com algumas variagdes.

Esse tipo de construcdo narrativa acarreta o desaparecimento da figura tradicional
do narrador que dara lugar a escrita das vozes, que é uma caracteristica presente em toda
a obra de Puig. Ao substituir a figura do narrador tradicional pelas vozes narrativas, cartas
ou paginas de diario, por exemplo, o escritor apresenta outra proposta ao modelo de
narrador realista predominante.

E importante ressaltar que esses outros textos ndo apenas costuram a narrativa em
pontos em que as vozes narrativas ndao poderiam alcangar com satisfagdo, como ainda
ajudam a suprir a auséncia de um narrador explicito, além de desafiar o leitor a
concatena-los a historia.

Na auséncia de um narrador, cabem as vozes narrativas dar ao discurso falado, que
se caracteriza pela sua fluidez e espontaneidade, alguma ordem e sequéncia que faca com
que a histdria tenha sentido e algum encadeamento das a¢des. Vejamos alguns trechos
em que essa caracteristica aparece em Cai a noite tropical.

Como Luci é a voz que conta, ela tenta conter as conclusdes precipitadas de Nidia,
gue é a voz que escuta: “Ndo ponha o carro diante dos bois. Isso ela custou muito a
perceber. Demorou um bom tempo.” (1988, p. 11) e, novamente Luci, tentando conter o
fluxo narrativo e recuperar de modo fidedigno ndo apenas o que foi contado, mas a
ordem em que foi dito: “Vocé esta se adiantando, assim vai me confundir. Eu quero

contar como ela me contou, a Silvia, sem esquecer nada.” (1988, p.28)

Um dos aspectos mais instigantes da escrita de Manuel Puig é a forma como seus

romances mobilizam a participacao do leitor, retirando-o de um estado de acomodacdo e o

desafiando a participar de um jogo de construcdo de sentidos a partir do texto, do

preenchimento de suas lacunas, da descoberta das suas surpresas, por meio da escuta das

vozes narrativas.

A representacao da vida cotidiana em Cai a noite tropical aparece no modo como

essas duas idosas experienciam a vida no Rio, no final dos anos 1980. O reconhecimento da

estranheza do mundo é realcado, por exemplo, pelas dificuldades que elas sentem com o

nosso idioma: “Eu também, quando falo com alguém que esta aqui ha muito tempo, comego

a misturar muitas palavras em portugués, sem querer.” (PUIG, 1988, p.7). Assim como no

seguinte trecho: “E como o nome dele é tdo comum, Ferreira, ninguém sabia bem quem era.

Escreve com i, ndo com y como na Argentina, e ainda por cima depois ndo pronunciam o i,
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dizem Ferrera, sdo loucos.” (PUIG, 1988, p.38)

Ocorre ainda um desencanto com a cidade, em que a imagem do cartdo postal, da
exuberancia da natureza, do clima, da variedade de frutas coexistem com a violéncia e com
a desigualdade social, para o espanto de Nidia: “Quanta miséria num pais tdo rico!” (PUIG,
1988, p. 103)

Nas partes finais da novela, o aspecto social ganha mais revelo, Puig enxerga a fome
que assola os brasileiros (o flagra do vigia furtando comida da geladeira em um momento de
distracdo das senhoras), a inflagdo descontrolada e as condi¢cGes precdrias de moradia e de
trabalho (o vigia Ronaldo que dorme em uma obra).

Puig capta na personagem dessa senhora de classe média, uma ambivaléncia
brasileira tipica da relagdo dessa classe social com os mais pobres. No trecho abaixo, a

personagem demonstra empatia pela pessoa do vigia:

E um rapaz do Nordeste, a zona onde n3o chovia, lembra?
(...) mas tudo aquilo é muito pobre e por isso quase todos os
porteiros do Rio sdo de |3, e muitas das empregadas. L4 ndo ha
trabalho. Entdo ele e a mulher vieram para ca ha alguns anos, e ele
nunca conseguiu trabalho de porteiro principal, com moradia para

ficar com a familia. (PUIG, 1988, p. 101)

J4 nesse segundo trecho, o leitor percebera o quanto essa mesma classe ainda se

apodia na pobreza para se autoafirmar:

- Na reunido de condominio, pedi que pusessem um vigia,
como dizem aqui, afinal, dividido por todos, um salariozinho de
fome desses é pago sem sentir. Mas ndo querem, dizem que assim
gue todos os automodveis do edificio entram na garage o fulano
dorme e n3o vigia mais nada.” (PUIG, 1988, p.89)

A presenca de personagens das classes populares é um traco recorrente na obra
puiguiana, representados em sua subjetividade, com suas qualidades e defeitos. Em Cai a
noite tropical, Puig captou a luta pela sobrevivéncia dos brasileiros mais pobres, percebeu
com bastante clareza o desnivel profundo que separa os ricos dos mais pobres e entendeu a

realidade de profissGes desvalorizadas como porteiros, vigias, empregadas domésticas e
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babas, conferindo-lhes o que Ranciere chamou de “novo mundo de sensibilidade, o reino da
paix3o e do écio também.” (RANCIERE, 2010, p. 13).

O quarto capitulo de Cai a noite tropical se inicia com um pequeno didlogo das duas
senhoras, no qual Luci informa a sua irma que lera uns suplementos de jornal antigos, até
que o comprimido para dormir faca efeito.

Apds isso, o que se segue no capitulo é uma espécie de colagem de trechos de
matérias desses suplementos. A primeira matéria é sobre o abandono da Fazenda Imperial,
um prédio histérico de arquitetura colonial, localizado em Santa Cruz (RJ). Os outros trechos
possuem tematicas variadas, uma carta do leitor, uma matéria sobre o escritor italiano
Leonardo Sciascia, que realmente existiu, uma matéria sobre moda feminina, outra sobre
turismo em Ilha Grande. Ocorre uma apropriacdo do modo de escrita dos cadernos dos
jornais por Puig.

E interessante destacar que a reescrita desses suplementos pode ser encarada como a
presenca do cotidiano na obra. Ainda em A vida cotidiana no mundo moderno de Henri
Lefebvre é dito que o registro do cotidiano das pessoas, suas ocupagdes, trabalhos e
divertimento, das pessoas ditas sem importancia, geralmente, ndo se encontram registrados
nas partes em destaque dos jornais. Porém, na publicidade, nas pequenas informacdes
marginais, nas banalidades, podem ser encontrados informagdes que dao idéia do que era a

vida cotidiana das pessoas em determinada época.

O trecho sobre a Fazenda Imperial foi reescrito a partir de uma reportagem que de
fato existiu. Comparando a matéria publicada no Jornal do Brasil de 13-01-87 com o
respectivo trecho do capitulo, nota-se que esse recurso de colagem partiu dessa fonte real, o
titulo de ambos os textos sdo iguais e tirando a omissdao de uma palavra ou outra, trata-se,
de fato, da reescrita da matéria do jornal.

No ultimo trecho desse capitulo, se percebe que alguns paragrafos comegam com
reticéncia, emulando a leitura de Luci, ao pular partes do texto. O que acontece de
interessante a seguir é que os trechos inicias dos suplementos voltam a aparecer, de forma
ainda mais fragmentada do que na primeira vez em que apareceram. Essa repeticdo do texto
foi notada pelo revisor que consultou Puig se havia sido proposital.

O capitulo quarto se encerra com outro breve didlogo entre as senhoras, no qual Luci
percebe que sua irmd adormecera e comenta que gostaria de ter essa facilidade para
dormir. A irma responde que, para dormir, que ela pensasse nas coisas lindas que havia lido,

mas Luci comenta que ndo conseguiu se concentrar na leitura dos suplementos e o leitor
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atento terd percebido isso por causa da repeticdo do trechos e das lacunas de texto,
representadas pelas reticéncias. O acréscimo desse didlogo final pode ter sido realizado para
tornar mais acentuado o efeito dos calmantes na leitura de Luci. Isso também corrobora
com a afirmacdo de que, em muitos trechos das obras puiguianas, o conteudo importa
menos do que a forma como Puig trabalha esse material.

Dessa forma, essas estratégias narrativas também sdo ferramentas para tentar

conduzir a leitura e para que o leitor vivencie uma experiéncia:

Y esto supone una relacién compleja del autor con el lector,
porque no debe simplemente relatar, debe escribir su relato de
manera que el lector conciba realmente la duracién de la novela y
reconstituya él mismo las causas y los efectos, segun lo que ha sido

escrito. (PUIG, 1992)3

* E isso supde uma relagdo complexa do autor com o leitor, porque ndo deve simplesmente relatar, deve
escrever seu relato de maneira que o leitor conceba realmente a duragdo da novela e reconstitua ele
mesmo as causas ¢ os efeitos, segundo o que foi escrito.
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