
Fazer rir e fazer corar:
o ato e a cena entre trova e tribuna
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“Caliban  protagoniza,  para  o  espectador  mais

atento, uma outra razão, outras verdades, outras

possibilidades de apreensão e domínio do real.”

(Leda Maria Martins)

“Sentemo-nos de novo na arquibancada, distintos

leitores;  vai  continuar  a  interrompida

representação.”

(Luiz Gama)

Uma história da cena

Voltemos a uma cena anterior ao tablado da tribuna e do foro, àquela em que Luiz

Gama sussurrou sua candimba, entre as notas de rodapé das Primeiras Trovas Burlescas de
Getulino, em sua primeira edição, publicada na provinciana São Paulo no ano de 1859. A

cena se passa em um  cantinho da produção poética do Brasil  romântico,  que adentrava a

década de 1860. Estamos no tablado das sátiras rimadas de Luiz Gama, e “banindo o medo” o

trovador se apresenta desde os versos de abertura. É já no segundo poema do livro, depois de

um programático “Prólogo”, que o eu lírico se distingue diante do público, com iluminação

devidamente teatral: “Quero que o mundo me encarando veja, /  Um retumbante  Orfeu de

carapinha”! O personagem aparece de corpo inteiro, e essa  ouverture tem a movimentação

própria das figurações burlescas.

Pouco  antes,  invocando  sua  “Musa  de  Guiné,  cor  de  azeviche”,  nosso  Orfeu  de

carapinha indicava  os  recursos  para  sua  atuação:  “Empresta-me o cabaço  d’urucungo”  e

1 Professor do Departamento de Literatura da Universidade Federal do Ceará.



“Inspira-me a ciência da  candimba”. Getulino se mostra em cena a  brandir a marimba, e a

“ciência  misteriosa”  que  solicita  se  evidencia  em sua  coreografia  corporal:  “Nas  danças

entrarei d’altas caiumbas”. Sua candimba, portanto, não é conhecimento que se acomode em

páginas  estáticas  e  bem estabelecidas,  mas  é  antes  ciência  que  carrega  e  movimenta  no

próprio corpo. “Mandingueira a linhagem de Gama com suas imagens ancestrais”, acerta na

cisma Allan da Rosa (ROSA, 2021, p. 182).2

À maneira dos menestréis afro-americanos de meados do século XIX, Getulino realça

sua pele negra ― o que, como se sabe, fez dele o primeiro poeta afro-brasileiro de nossa

literatura  (FERREIRA,  2011,  p.  37).  Mas  o  que  pretendo  colocar  em  evidência  nesse

momento são os signos da teatralidade e da teatralização que se apresentam no tablado das

Primeiras Trovas Burlescas de Getulino.  Em primeiro plano, a sugestão inicial  de uma

“Prótase”: “primeira parte de uma tragédia clássica, na qual se faz a exposição do assunto”.

Nessa  primeira  ouverture,  o  trovador se  apresenta  ao  público:  “No  meu  cantinho,  /

Encolhidinho,  /  Mansinho  e  quedo,  /  Banindo  o  medo,  /  [...]  O  que  vou  vendo  /  Vou

descrevendo” (GAMA, 2000, p. 7-8). E é na sequência seguinte do livro, no poema “Lá vai

verso!”, ainda em clima de abertura, que surgirá retumbante nosso “Orfeu de carapinha”.3

Na sequência das trovas burlescas que se seguem a essa abertura, há outros signos de

teatralização em cena. Entanto estes poucos signos indicados até esse passo serão suficientes

para a fabulação que pretendo apresentar. Pois o que importa aqui será a constatação de que

esses e outros signos de teatralização se evidenciam ao longo de todo percurso combativo de

Luiz Gama ― na cena inicial em que se apresenta como “trovador proscrito” ou no tablado

dos tribunais, onde se exigia do bom advogado que atuasse feito um cômico. E a verificação

de que esses signos põem em cena “outras possibilidades de apreensão e domínio do real”

(MARTINS, 1995, p. 199). Gama movimenta um “teatro do presente”, uma das figurações de

sua misteriosa ciência combativa ― sua candimba.4

2 Será válido lançar luz sobre a cena editorial que Luiz Gama articula entre a primeira e a segunda edição das
Primeiras Trovas Burlescas de Getulino (de 1859 e de 1861, respectivamente). Na edição de 1859, notas finais
revelam para o leitor o significado de  urucungo (“instrumento de música africano...”),  candimba (“é, segundo
algumas  nações  africanas,  ciência  misteriosa,  que  só  pode  ser  perscrutada  pelos  sacerdotes”)  e  caiumbas
(“danças animadas, às quais presidem os seres transcendentais”); na segunda edição, impressa no Rio de Janeiro
com o acompanhamento do autor (que fora até a Corte também para procurar Luiza Mahin, sua mãe), essas notas
são suprimidas. E é apenas na edição de 1861 que a assinatura de Luiz Gama aparece, em nota dedicatória.
3 De acordo com o Dicionário Infopédia da Língua Portuguesa, “prótase” é a “primeira parte de uma tragédia
clássica, na qual se faz a exposição do assunto” (Dicionário infopédia da Língua Portuguesa [em linha]. Porto:
Porto Editora. Disponível em https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/prótase).
4 Em artigo publicado no Correio Paulistano de 4 de setembro de 1870 (seção “A pedido”), Luiz Gama evidencia
uma parte de seu segredo: “Um bom advogado, como o cômico, disse-o [Vittorio] Alfieri, deve aparecer em
público com o rosto envolvido em tintas” (in FERREIRA, p. 184).



Esse combativo comediógrafo, com a devida vontade e munido de candimba, que será

chamado “Aristófanes de pixaim” por um de seus biógrafos (MENNUCCI, 1938, p. 72), irá

figurar mais que uma crítica de costumes do “vastíssimo teatro” do mundo.5 A teatralidade

calibanesca que  elaborou  revela  tanto  a  farsa  de  uma  sociedade  que  contava  com  a

prevaricação sistêmica para se manter quanto seus atores fundamentais, que ostentavam a

falsidade de uma severa obediência à lei. “Com um olhar ridente, à maneira de Exu e Caliban,

[os  textos  cômicos  próprios  de  uma  teatralidade  negra]  jogam  com  o  senso  comum,

dessacralizam as verdades ordinárias e a linguagem encrática e, pelo pastiche ou pela paródia,

carnavalizam, ironicamente, os emblemas e as hierarquias sociais” (MARTINS, 1995, p. 202).

Essa  teatralidade negra colocada em cena por Luiz Gama, ator que atualiza em sua

ginga  a  candimba anunciada  em  verso  satírico,  é  possibilidade  de  combate  efetivo  e

consequente em uma sociedade escravocrata que se mantém através do negacionismo e da

prevaricação. As Primeiras Trovas Burlescas de Getulino são, elas mesmas, uma espécie de

“prólogo no teatro” social brasileiro. No estudo fundamental que faz de expressões do Teatro

Negro, Leda Maria Martins considera o “texto cômico”, e sua consideração parece servir para

caracterizar também a atuação do comediógrafo Luiz Gama.

[O texto cômico] recupera,  em sua  estrutura,  algumas das  estratégias  que
fundam a teatralidade da cultura negra, burlando a censura do interdito, deslocando
as  imagens  e  as  máscaras,  jogando  com  os  simulacros.  De  forma  lúdica,  mas
corrosiva,  esses  textos,  no  espaço  do  riso  e  no  cenário  ilusório  das  aparências,
extraem  da  comicidade  possibilidades  de  reflexão  sobre  os  motes,  às  vezes
dramáticos, que, ainda assim, divertem o espectador. (MARTINS, 1995, pp. 202)

Uma coreografia da diferença

É na segunda cena do primeiro ato de  Uma tempestade (originalmente publicada em

1969), versão da conhecida peça shakespeariana elaborada pelo martinicano Aimé Césaire,

5 A expressão entre aspas é referida pelo próprio Luiz Gama, que cita uma “parêmia” (provérbio) supostamente
conhecida em carta a Ferreira de Menezes: “Este mundo é um vastíssimo teatro onde todos fazem de cômicos”
(in FERREIRA, p. 334). E valerá ainda transcrever trecho da biografia escrita por Sud Mennucci: Luiz Gama
“tinha todos os ingredientes espirituais para vir a ser um autêntico ‘Aristófanes de pixaim’, se o meio estivesse
tão amadurecido e evoluído que comportasse a criação de um teatro de costumes e, mais que isso, de crítica de
costumes” (MENNUCCI, 1938, p. 72).



que Caliban surge e joga seu enigma: “Uhuru!” (palavra suaíle para “liberdade”). O opressor

de Caliban, frente ao vocábulo desconhecido de quem pretendia dócil e subalterno, interpela

irritado: “Que dizes?”. Ao que Caliban responde, certamente com sarcástico sorriso em riste:

“Disse  Uhuru!”.  Próspero então comenta,  com foros de escravocrata:  “Lá vem você com

balbucios bárbaros. / Já cansei de dizer que detesto o barulho / dos teus beiços babando a

tortura da língua” (CAPILÉ&FLORES, 2022, p. 50).6

A candimba posta em cena (editorial) por Luiz Gama é também um enigma, é também

“uma exibição do segredo” (SODRÉ, 2005, p. 106). Ao suprimir, na segunda edição, a nota

explicativa que trazia uma definição para o vocábulo desconhecido ao leitor mais provável

(certamente senhorial), Getulino (a máscara de Luiz Gama neste ato) atua de maneira muito

semelhante a Caliban. É como se replicasse diante de um suposto Próspero da Pauliceia, de

quem ouvira a indagação irritada (“Quê que cê disse?”), com o devido sorriso em riste: “Disse

candimba!”.7

“O enigma é uma provocação ou um desafio à luta para conhecer a regra do jogo”,

como ensina Muniz Sodré (idem, p. 106). Getulino, atuando como “diretor do jogo”, figura

que  profere  as  primeiras  palavras  na  releitura  da  peça  shakespeareana  de  Césaire  (Uma
Tempestade), lança o desafio ao público que o lê, e estabelece a atmosfera da encenação.

Sugere a caracterização de personagens e indica com malícia algumas máscaras, revelando as

regras do jogo. “Conhecer a regra, entretanto, não implica acabar com o segredo” (idem, p.

106).

E é com essa atmosfera da cena que Luiz Gama irá iniciar sua atuação na tribuna da

imprensa. Essa atuação é marcada mais uma vez por uma sugestiva teatralidade, e o nome do

periódico em que inicia seu percurso de redator-editor é  bastante  sugestivo:  Diabo Coxo
(1864-5),  semanário “informativo,  crítico e humorístico”.  Ilustrado por Angelo Agostini e

redigido por Luiz Gama e Sizenando Barreto Nabuco de Araújo, o Diabo Coxo é o primeiro

periódico ilustrado da acadêmica Pauliceia de meados dos anos 1860. E o nome escolhido por

Agostini e Gama carrega na sua figura uma forte sugestão de teatralidade.8

Sou o Diabo coxo: quem há que desconheça
Na vida social, meu vasto poderio?
Percorro o mundo inteiro, ora pedestre humilde,
Ora atirado aos ombros de um palafrém sombrio.

6 Utilizo livre e alternadamente os textos do próprio Aimé Césaire, em tradução minha, e a tradução-exu de
André Capilé e Guilherme Gontijo Flores (CAPILÉ&FLORES, 2022).
7 Sud Mennucci, um dos primeiros biógrafos do “precursor do abolicionismo no Brasil”, faz referência ao “riso
inextinguível de Luiz Gama” (MENNUCCI, 1938, p. 98).
8 “Essa característica metamórfica, essa ginga (o mancar de Exu), é um elemento essencial na arte de teatralizar
do negro” (MARTINS, 1995, p. 57).



Não há palácio altivo, nem mísera choupana,
Cujos mistérios fundos não possa penetrar;
Cheguei hoje a São Paulo, ― sentido, meu povinho!
A música está pronta, nós vamos começar.

E não é apenas no tablado de Diabo Coxo, em que Luiz Gama pode ser percebido mais

nitidamente  como  “diretor  do  jogo”,  que  os  signos  de  teatralidade  e  de  teatralização  se

evidenciam em ambientação retumbante.  O precursor do nosso abolicionismo atuou como

jornalista em diversos órgãos da imprensa, tanto de São Paulo como da Corte, e neles foi

frequente  a  elaboração de  cenas  de  forte  feição  crítica.  É  paradigmática,  por  exemplo,  a

abertura de um dos artigos em que comenta a sua demissão da Secretaria de Polícia, onde foi

empregado público por mais de uma década (artigos publicados no Correio Paulistano, em

novembro de 1869).

Tinha-se representado a  tragédia [...]. / Eu estava demitido, e a propriedade servil
acautelada. / Os salteadores da liberdade dormiam o sono dos justos, e a lei de 1831
estava esmagada pela rocha presidencial [presidente da província]. / O espetáculo,
porém, não se havia completado. Houve surpresa. O público não estava prevenido.
Deu-se a representação sem programa [...] / Sentemo-nos de novo na arquibancada,
distintos leitores: vai continuar a interrompida representação. (in FERREIRA, 2020,
p. 162)9

“Quero que o mundo me encarando veja”,  poderia  repetir  o advogado e tribuno de

imprensa Luiz Gama neste novo tablado ― tal qual havia pronunciado Getulino dez anos

antes,  a  partir  do  cantinho  de  suas  trovas de  trovador  proscrito.  Que  o  mundo,  e

particularmente a Pauliceia de então, não pudesse deixar de testemunhar a “festival comédia”

com que a criminalidade dos operadores da lei e da ordem estatal se apresentava. “Época

difícil é a que atravessamos para as causas judiciárias” (GAMA apud FERREIRA, 2020, p.

147), sentenciaria neste período nosso mais radical tribuno da liberdade. E São Paulo estava

na vanguarda, como ironizou Raul Pompeia (apud MENNUCCI, 1938, p. 113): “A Província

mais escravocrata deste feliz Império é, sem discussão, [...] a muito adiantada província do

apóstolo das gentes”, ou seja, a Pauliceia acadêmica e poética das últimas décadas antes da

abolição.

A atuação de Luiz Gama no foro dos tribunais  se  intensificaria  progressivamente a

partir desse ponto crucial de seu trajeto. E seu “temperamento dionisíaco” (FERREIRA, 2000,

p. LIII),  que já soara ao som da marimba nas  Primeiras Trovas Burlescas de Getulino,

ganharia novas formas de expressão. A misteriosa ciência de que era sacerdote e praticante
9 Caso crucial no percurso de Luiz Gama. Sua demissão se dá por intermédio de Francisco Maria Furtado de
Mendonça, que tem seu nome registrado nas páginas iniciais das Primeiras Trovas Burlescas de Getulino (“A
seu protetor  e amigo”).  Será válido relacionar Furtado de Mendonça à figura de Próspero, pois foi  ele  que
possibilitou o acesso de Luiz Gama à biblioteca da Faculdade de Direito.



ficaria evidenciada nos diversos casos judiciais que enfrentaria nas frentes simultâneas dos

tribunais e da imprensa de São Paulo e do Rio de Janeiro. E essa atuação iria dar substância a

todo  um anedotário  em que  reitera  com insistência  a  crítica  ridente  posta  em cena  pela

candimba de Luiz Gama. Esse percurso nos faz lembrar de uma consideração aguda:

Luiz Gama não simplesmente ofereceu o que surgisse de preto como pedaço de
respiro ao teatro dos bonecos,  nem se meteu a frisar algo a ser encaixado como
exótico nos cardápios dos condes, algo colocado na mesa como diferença salivosa
para o apetite voraz da economia da moeda e da libido escravista que não era apenas
uma  relação  de  patrão-e-empregado,  mas  de  proprietário-e-propriedade,  em  que
sadismo e gozo seriam fundamentais. Não. Ele conseguiu bailar e soprar plenamente
sua fortaleza no miolo da orquestra dos espaços da Branquitude e por isso muitas
vezes pisou na beiradinha do abismo e resvalou no próprio caixão, jurado e como
funeral pedido por figurões paulistas. (ROSA, 2021, p. 225)

Epílogo

O primeiro artigo assinado por Luiz Gama no  Radical Paulistano é peça sugestiva

desde o título: “Apontamentos biográficos” (24 de maio de 1869). Nele, o articulista indica

aspecto fundamental para a fabulação que venho propondo. “Recontar às gerações por vir os

feitos notáveis dos grandes homens é o primeiro dever dos historiógrafos do presente” (apud

FERREIRA,  2020,  p.  127).  Indicação  esta  que,  ao  contrário  do  que  possa  parecer,  vem

temperada com finíssima ironia. E o artigo evidencia ainda, ao longo de sua exposição, que

Luiz Gama considerava o “dever dos historiógrafos do presente” como um de seus papéis.

Michel Foucault, em reveladora entrevista concedida em 1978 (“A cena da filosofia”),

indicava  sua  particular  relação com a  filosofia,  com a  história  e  com o teatro.  Critica  a

tradição  filosófica,  que  não  se  interessou  pelo  teatro  (“desde  Platão,  e  mais  ainda  de

Descartes”),  e indica uma virtualidade crucial  do teatro: “Aceitar a não diferença entre o

verdadeiro  e  o  falso,  entre  o  real  e  o  ilusório  é  a  condição  de  seu  funcionamento”

(FOUCAULT, 2011, p. 222). E é a partir dessa condição que Foucault aponta para o que

particularmente lhe interessa como “outras possibilidade de apreensão e domínio do real”

(MARTINS, 1995, p. 199): “gostaria de tentar descrever como os homens do Ocidente viram

as coisas sem nunca perguntarem se eram verdadeiras ou não, tentar descrever como eles

mesmo mostraram, por meio do jogo do seu olhar, o espetáculo do mundo” (idem, p.222-3).

A proposta  de  Michel  Foucault  nos  remete  a  uma reflexão  de  Muniz  Sodré,  que

considera um “sentimento de mundo” próprio de uma cultura negra brasileira, e que parece



descrever  a  linhagem mandingueira  de  Luiz  Gama.  E  é  com  essa  trama  reveladora  que

desfechamos as cortinas desse ato admirável.

“Sem ser nem querer ser filosofia, o elemento negro reconhece o real na forma da
alegria  [...].  Alegria  não  se  define  pela  explosão  do  riso,  mas  pela  aprovação
irrestrita  do  real,  do  Cosmos  ―  é  um  sentimento  intenso  de  prazer  diante  do
imediato, da vida singularizada [...]. Ele prescinde de legitimações externas, seja de
uma Ideia transcendente, seja de um Ser originário [...]. É com um tal sentimento do
mundo que se dribla a universalização (metafísica) das coisas.” (SODRÉ, 2005, p.
139)
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