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Desde a inusitada escolha do título e da epígrafe, Estorvo (BUARQUE, 1991) desafia a

compreensão do leitor.  Em cada aspecto de sua abertura nos deparamos com uma forma

literária que se arruína, o que conturba o desenvolvimento da leitura ao mesmo tempo que

fomenta sua interpretação. Os episódios se sucedem em alta velocidade, sendo interrompidos

por  acidentes  de  percurso,  coincidências  inquietantes,  motivações  aleatórias,  comentários

laterais, sonhos conturbados e fantasias esdrúxulas. Com o avanço do relato vamos entrando

em contato com a apresentação das situações narrativas as mais diversas, compostas por uma

extensa  gama  de  materiais:  festas  nos  redutos  privados  da  elite,  rebuliços  num  centro

deteriorado  de  cidade  grande,  o  dia  a  dia  do  consumo e  do  trabalho  extenuante  de  um

shopping de luxo, plantações de maconha e seus acampamentos de mão de obra precária etc.

Todos  esses  circuitos  são  apresentados  pela  ação do narrador,  cujo  envolvimento  nesses

universos  sociais  é  inusitado,  mas  não  inverossímil.  A  relação  conturbada  entre  o

protagonista e as situações narrativas faz com que de cada episódio restem diversos aspectos

enigmáticos,  que  vão  se  acumulando  e  compondo  o  esquisito  suspense  que  encerra  a

narrativa.

Neste artigo, buscaremos propor uma hipótese de interpretação que dê sentido a toda

essa perturbação narrativa. Para tanto, vamos abordá-los através de uma linha de pesquisa

que  articule  literatura  e  sociedade,  reconhecendo  e  interpretando,  através  de  um  estudo

imanente, no material que compõe o texto, a configuração mediada de elementos históricos

sociais, sedimentados na forma que os expressa (CANDIDO, 2010).

Mas se, por um lado, a ausência de um motivo que organize esses episódios ou de

encadeamento que lhes dê sentido pareça não dar respostas às dúvidas alimentadas por esse

thriller estranhado.  Por  outro,  a  concentração  desses  vários  elementos  em  flashbacks,

devaneios  e  andanças  sem relação  evidente  com o  presente  da  ação  é  responsável  pelo

estranhamento que  nos desafia  a  elaborar  perspectivas capazes de  ligar  os fios soltos do

relato.  Os  materiais  apresentados  nessas  situações  refluem  sobre  a  voz  narrativa

determinando  as  idiossincrasias  dela:  a  presença  aparentemente  gratuita  mas  cheia  de
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significado dos materiais que compõem os diferentes âmbitos pelos quais o narrador transita

são, nesse sentido, responsáveis por caracterizar seus disparates e nos fornecer o chão social

que nos permite elaborar as questões que vamos acumulando ao longo de toda leitura. Assim,

além de um sintoma das limitações da voz que narra no que se refere à compreensão do que

ele mesmo nos conta, as expectativas e frustrações com que acompanhamos a relação entre os

episódios também funcionam como um elemento formal que nos impele a ultrapassar tais

limites.

Essas relações entre o delineamento conturbado da prosa e a correlação não menos

chocante dos episódios nos ajuda a introduzir o leitor ao esquema narrativo que se encontra

por toda a parte no romance. Esquema este que é desenvolvido em termos históricos e sociais

pelos diferentes núcleos que o relato apresenta através da relação do narrador com outras

personagens, familiares ou não, com quem ele contracena no romance, seja no presente da

ação, em alguma lembrança ou apenas na sua fantasia. Por meio deles ficamos sabendo que a

voz que nos fala é de um herdeiro das classes mais altas, com um passado de relações com

figuras  de  relativo  inconformismo  político,  mas  que  no  presente  da  narrativa  (que  se

desenrola num momento próximo ao da publicação do livro em 1991), graças à dependência

dos favores financeiros emprestados (ou furtados) e cobrados pela irmã e pelo cunhado ricos,

acaba implicado nas práticas de extermínio que as elites reservam às classes mais baixas.

As referências que o narrador faz de seus pais (BUARQUE, 1991, 26-30; 77-93) nos

leva  a  pensar  que ele  é  herdeiro de uma família  que alterna  entre  modernidade e  atraso

segundo as conveniências do momento.2 Seu falecido pai é representado como alguém que

era capaz de combinar nossa tradicional violência rural com as aparências de urbanidade da

moda – atuando na memória do narrador como uma espécie de regra arbitrária que representa

um poder de mando que o narrador já não possui no presente da narrativa. Já a mãe, que

ocupa um lugar mais central depois da morte do patriarca, parece ter sido moderna para sua

época (rejeitando inclusive as ligações do finado marido com a ditadura), mas sem nunca

abrir mão de seus tradicionais privilégios de classe, inclusive quando revela seus desejos no

que se refere às novas formas de trabalho. Apesar das diferenças que apresentam entre si,

ambos participam à sua maneira da mesma linhagem das classes mais altas do país, que foi se

modernizando  com  o  tempo  sem  nunca  perder  as  prerrogativas  arcaicas  de  classe,  que

também são fruto do projeto moderno da colonização.

2 Sobre o modo como o desenvolvimento desigual e combinado da periferia do capitalismo determinava esse
movimento – contraditório só na aparência – com que a elite conjugava moderno e atraso e as repercussões
desse movimento na importação do romance europeu para o fuso histórico brasileiro, ver Schwarz (2000).



Assim,  enquanto  o  pai  é  marcado pela  forma excessiva  e  violenta  através  da  qual

confundia  relações  de  trabalho  e  pessoais,  sempre  com  interesse  próprio  e  sem  nunca

descuidar  da  aparência  elegante,  a  mãe  sonha  com as  utopias  inconciliáveis  da  vida  na

Europa e de serviços domésticos que não sejam alheios nem íntimos. Em poucas palavras,

tanto os excessos elegantes e violentos do pai, quanto os desejos fugazes através dos quais a

mãe desfruta da barbárie, fazem parte do jogo entre realidade de violência e compensações

imaginárias que coordena os duradouros ritmos de nossa história, em que a mistura entre

arcaico e moderno vai se repaginando de acordo com as modas que dão ares de avanço à

espoliação mais primitiva. Esses aspectos constituem imagens inconscientes que ainda atuam

na estruturação da voz narrativa: a lei paterna impregnada de exceção e o descaso distanciado

com que a função materna é exercida se conjugam no modo perturbado com que o narrador

se relaciona com o mundo, como podemos perceber pela forma paranóica como ele se sente

perseguido pelos objetos de um mundo cujo único refúgio é a idealização.

Em oposição à  família  do narrador,  especialmente à  participação do pai  no regime

militar, encontra-se a enigmática personagem do amigo (BUARQUE, 41-44; 76-86), que não

aparece diretamente na ação, mas cuja grave memória reverbera por toda a narrativa. Para

explicar como sua sintomática ausência faz referência ao contexto histórico cifrado em sua

fala,  podemos  identificar  os  vetores  que  traçam  e  distorcem  sua  apresentação

simultaneamente. Numa dessas recordações, o amigo chega a desafiá-lo a se voltar contra sua

família e abrir mão de suas propriedades em favor dos camponeses. As demandas do amigo

convocam o narrador a assumir explicitamente uma posição na luta de classes, ao mesmo

tempo, que implicitamente também sugeriam formas de relacionamento que fugiam a matriz

heterossexual fomentada pela sociedade burguesa. Esse horizonte revolucionário vislumbrado

pelo  amigo,  todavia,  é  reprimido pela  forma como o  narrador  o  recorda  no  presente  da

narrativa, voltando apenas na forma de elementos deslocados na composição intrincada da

cena, numa espécie de retorno do recalcado que compõe suas memórias encobridoras.3

Na  contramão  das  expectativas  do  amigo,  o  narrador  resolve  se  casar  com  uma

antropóloga que vai acabar virando gerente de vendas em butique de shopping (BUARQUE,

1991, 36-44; 79-90). Ela é retratada por um passado de busca por mundos alternativos que

acaba  se  conformando  às  possibilidades  restritas  ao  consumo  (e  a  um  possível

3 Para  Freud,  a  memória  seleciona  nossas  vivências  a  partir  do  confronto  entre  o  impulso  de  lembrar
acontecimentos importantes e a resistência a tais lembranças. No conflito entre essas duas forças, pode acontecer
de uma recordação aparentemente insignificante estar substituindo outra que está sendo reprimida de modo
inconsciente. Nesse  encobrimento, os principais conteúdos dessa lembrança são deslocados pela repressão, só
aparecendo lateralmente na memória que de fato nos vem à consciência. Ver, Freud (2006).



endividamento) e ao trabalho precário. A conformação da ex e as intenções revolucionárias

do amigo formam coordenadas ideológicas quase opostas de um mesmo horizonte de desejo

político, ela representando a continuidade na ordem familiar heterossexual, que no entanto

logo será destruída pela forma cada vez mais instável e predatória do capitalismo, cuja crise

reprodutiva forma o contexto da separação entre os dois. O momento imediatamente anterior

ao  presente  da  narrativa,  em  que  a  ex  figura  como  uma  das  personagens  centrais,  é

caracterizado como um momento em que a rearticulação produtiva neoliberal e suas novas

formas de representação buscaram recolocar em âmbito privado e familiar os conflitos que

haviam sido colocados postos na esfera pública pelo teatro dialético e outras formas de arte

engajada – movimento que, em parte, explica porque os significados históricos do romance

aparecem deslocados para suas margens ou até mesmo para um estado de latência.4

A centralidade que as figuras familiares têm no romance, e que viemos acompanhando

resumidamente  aqui,  não  pode  ofuscar  a  importância  das  personagens  que  não  possuem

relações  mais  próximas  com  o  narrador.  Entre  as  várias  personagens  não-familiares

apresentadas no romance, escolhemos analisar a da “índia”. Ela aparece de forma curiosa, em

duas cenas (BUARQUE, 1991, p. 45-50, p. 105-110)  que, apesar de envolverem exatamente

os  mesmos  personagens  e  local,  não  possuem  nenhuma  ligação  em  termos  de  enredo.

Todavia, as ligações implícitas entre elas, feitas através da montagem, mostram-nos como a

destinação dessas personagens, que a princípio parecem meros figurantes, é decisiva para a

compreensão do sentido da narrativa. Na primeira, ela aparece cozinhando e cantarolando,

dando  a  impressão  de  representar  um  papel,  por  assim  dizer,  cenográfico  do  cotidiano

popular brasileiro. Na segunda, ela protagoniza uma cena exagerada em frente às câmeras de

uma mídia sensacionalista tentando salvar seu filho da prisão.

A  leitura  mais  consagrada  (SCHWARZ,  2014)  defende  que  ao  captar  a  “índia”

chorando a pedido do cameraman, é como se o narrador, numa espécie de comentário crítico

que capta a incorporação das formas da indústria cultural,  pelas classes populares, flagrasse a

forma contraditória com que o motivo da defesa do filho se confunde com a performance dela

diante das câmeras. Essa leitura é parcial porque restringe esse processo à “índia”, mesmo ela

não sendo a única personagem a participar do espetáculo. Ora, a própria cena é organizada

nos termos do espetáculo, o que revela uma percepção já colonizada do próprio narrador.

Assim, ainda que inicialmente o radicalismo de classe média do narrador simpatize com os

atos rebeldes da “índia”, quando ela busca disputar os meios de representação, o narrador faz
4 Sobre o deslocamento neoliberal dos conflitos sociais da esfera pública para a privada, ver Oliveira (2001).
Sobre as idiossincrasias da pré-história desse processo desde o ponto de vista da tentativa de importação do
teatro épico para o Brasil, ver Costa (2016).



coro com o aparato coercitivo em cena com a finalidade de recriminar o que considera como

exagero da parte dela.

Nesse sentido, interpretamos o olhar do narrador como uma forma de assistir ou de

contracenar com a “índia”, buscando perceber na diferença dos papéis distribuídos entre eles

os conflitos sociais implicados na própria representação, já que essa diferença é pautada pelas

origens de classe das personagens. Nesse sentido, a incorporação das formas da indústria

cultural não se aplica apenas à “índia”, nem se trate apenas de compensação imaginária (pois

sua ação é também uma forma de participar dos conflitos sociais, já que sua performance só

pode ser compreendida como uma tentativa desesperada de intervir na realidade), nem muito

menos que haja qualquer traço de alegria em sua atuação. Mais ainda: a avaliação conjunta

das  cenas  nos  mostra  elementos  para  desconfiar  que  elas  não  estão  dispostas  em ordem

cronológica e  que  o destino do filho da “índia”  pode ter  relação com o do amigo,  num

embaralhamento geral de temporalidades que nos leva a questionar as próprias relações entre

o presente dito democrático e o passado ditatorial  que formariam o contexto desses dois

diferentes núcleos do romance.

Um último nicho histórico social ainda pode ser identificado em relação à irmã e ao seu

marido (BUARQUE, 1991, 14-20; 55-60; 120-130). A contraposição entre o narrador e a

irmã já transparece no modo como ele descreve a casa modernista de condomínio onde ela

mora,  em  que  o  realce  da  incompatibilidade  entre  forma  e  meio  sugere  uma  crítica  à

artificialidade  elitista  da  irmã.  Da  perspectiva  da  irmã,  todavia,  não  há  propriamente

incompatibilidade, pois o que estaria em causa não é a adaptação das formas modernas a um

determinado ambiente, mas de se destacar dele justamente ao possibilitar uma experiência

que seja única aos olhos através de  design arquitetônico caprichoso. Formas que inclusive

conseguem capturar o olhar do próprio narrador, como se pode perceber pela atração que ele

demonstra em relação ao sex appeal que a irmã ostenta em sua incorporação dos fetiches da

mercadoria.  Resumindo,  o  empenho  encenado  pelo  narrador  e  apoiado  na  racionalidade

moderna vai se mostrando ao longo de sua descrição apenas uma racionalização ideológica

que busca camuflar seus interesses libidinosos – afinal de contas, ele está ali mesmo por

conta do dinheiro da irmã, a quem deseja incestuosamente.

Embora  o  cunhado  pareça  apenas  um  rico  caricato  e  inofensivo,  os  três  últimos

capítulos do romance indicam seu verdadeiro peso para a narrativa. Neles, acompanhamos

sua participação em negócios suspeitos, em que se reúnem drogas, corrupção, valorização

imobiliária e execuções sumárias. Isso nos ajuda a dar sentido aos detalhes inexplicados de

sua  caracterização,  a  mais  importante  delas  sendo  a  origem de  seus  bens  materiais  –  a



responsável  pela  apresentação inicial  da  personagem, que  não dava  sinal  de  sua  atuação

violenta. Detalhes da narrativa nos sugerem que ele provavelmente ocupa o cargo de juiz, que

utiliza em benefício próprio, em operações como a do sítio. A memória paterna que havia

sido recalcada pelos familiares, volta através de sua atuação, que não por acaso retoma o sítio

como parte de suas negociatas obscuras. Desse ângulo, esse homem moderníssimo pode ser

visto como um sucedâneo do antigo patriarca da família. A reviravolta que faz com que sua

personagem  passe  de  uma  caricatura  pouco  hostil  para  alguém  cujo  mando  e  violência

obscenamente repercutem na própria organização do relato.

Sua apresentação, todavia, confunde-se com a do delegado, este é apresentado por um

exibicionismo que ostenta a mistura entre informal e o oficial (BUARQUE, 1991, 120-130).

Ao  contrário  do  gorduchinho  de  meia-idade,  trata-se  de  um  jovem  bonitão  e  viril,  que

comparece  em  várias  fantasias  do  narrador.  É  como  se  o  delegado  roubasse  a  cena  e

protagonizasse o que de mais decisivo ocorre nestes últimos capítulos, tirando assim o foco

da não menos importante atuação do cunhado (o verdadeiro mandante da ação), conjunto que

forma o  ambiente  em que  o  narrador  é  coagido  a  participar  como cúmplice,  a  quem o

delegado guia como que pela mão durante a chacina no sítio. O delegado aparece como este

outro homem sobre o qual o narrador projeta aquilo que ele não é capaz de elaborar, como

por exemplo a chacina de que ambos participam na cena final,  que repercute por toda a

narrativa, desestruturando os aspectos formais e configurando a montagem que dá sentido

concreto ao romance.

A desestruturação da abertura do romance mencionada no início do artigo gira, assim,

em  torno  da  identificação  do  homem  que  o  narrador  observa  pelo  olho  mágico,  que  a

referência ao gesto de abanar a cabeça indica ser o delegado que coordena a chacina na cena

final, na qual o narrador está implicado por uma rede intrincada de interesses e desejos, como

os vários outros episódios do romance nos mostram (mesmo que tal exposição sempre ocorra

de modo pouco evidente). A importância dessa identificação e das determinações que ela

implica aos diferentes elementos narrativos, no entanto, não se encontra na possibilidade de

estabelecer uma curva narrativa que encadeie tais episódios dando-lhes sentido dramático a

partir de um eixo biográfico para a leitura.

Pelo  contrário,  as  situações  narrativas  que  eles  apresentam  como  que  resistem  às

fabulações idiossincráticas a partir das quais o narrador tenta – invariavelmente sem sucesso

– contornar, através de suas fantasias privadas, os significados históricos mais amplos que

são indicados pelo próprio material mobilizado pelo relato. Assim, é como se ele buscasse

reprimir esses significados amplos,  que então retornam de maneira involuntária,  a um só



tempo, conturbando e organizando a própria voz narrativa por dentro. O modo amalucado

como o narrador busca, desse modo, escamotear seu envolvimento na lógica social destrutiva

que  estrutura  sua  realidade  (exterior  e  interior)  acaba  formando  um  sintoma  dessa

participação: é a relação chocante entre os diferentes episódios que compõem a montagem

que nos permite vislumbrar os ritmos destrutivos da história contemporânea que atravessa a

narrativa.5 A ambivalência com que o narrador participa e depois nega sua participação nessa

chacina, em particular, e o modo como ele percebe e narra a realidade social em seu entorno e

em seu interior, de modo geral, tem que ver portanto com as ambiguidades de sua conduta de

classe.

Essa dimensão de classe por sua vez remete a um processo histórico-social mais amplo,

que  a  narrativa  não  apresenta  em  primeiro  plano,  mas  que  a  estrutura  a  partir  de  uma

dimensão obscena. Nesse sentido, a própria prosa do romance se mostra como uma forma de

expressão dos modos como esse processo é sistematicamente praticado e negado, ao mesmo

tempo – negação que não deixa de ser um modo de admitir muitas coisas. É justamente da

identificação  promovida  por  esses  diversos  nexos  sociais,  tal  como  eles  nos  foram

apresentados a partir dos diferentes núcleos histórico-sociais pelos quais, de forma sucinta,

acabamos de indicar que a voz narrativa se defende com seus estados confusionais. Ao longo

deste ensaio busquei mostrar que essa rede é composta por uma grande multiplicidade de

elementos  meticulosamente  espalhados pela  narrativa na  forma de alusões  aparentemente

aleatórias,  detalhes  quase  imperceptíveis  e  até  mesmo  de  dimensões  latentes  sutilmente

insinuadas através de meros subentendidos.

Boa parte de nosso esforço foi encontrar em meio aos diversos elementos aleatórios que

o  romance  nos  apresenta  os  elementos-chave  através  da  análise  e  a  partir  deles  propor

interpretações que visassem uma estruturação para as cenas que estivesse além da confusão

subjetiva  do  narrador.  À  medida  que  fomos  elaborando  essas  interpretações  pudemos  ir

mapeando os diferentes núcleos sociais que compõem o romance e o modo como eles se

relacionam formando uma narrativa que se organiza na forma de um complexo e inusitado

mosaico de transformações históricas. Dessa perspectiva, aqueles elementos aparentemente

aleatórios podem ser articulados pelo leitor para determinar a peculiar posição do narrador

5 Sobre o choque como recurso estético na composição de montagens, em que estão implicadas as próprias
contradições do processo histórico na medida em que os choques da vida social impedem que os sujeitos tenham
experiências e possam compartilhá-las através de formas orgânicas que simulem um processo de continuidade a
não  ser  como falseamento  ideológico,  ao  mesmo tempo,  que  engendram novas  formas  de  sensibilidade  e
expressão que podem captar a dimensão arbitrária do processo histórico através de uma dimensão construtiva,
ver os ensaios de Walter Benjamin (2012), principalmente, “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”,
“O narrador”, “A crise do romance” e “Experiência e pobreza”.



dentro da dinâmica social implicada no processo de configuração que o romance estabelece

com  seus  materiais.  As  perturbações  da  narração  estariam,  assim,  não  só  diretamente

relacionadas à sua atuação mais ou menos involuntária no trabalho sujo das execuções, mas

também da violenta história de longa duração que é sugerida através dos diversos indícios

que  compõem  as  situações  narrativas,  determinando  a  cena  de  extermínio  e  suas

reverberações  como o  resultado  de  todo um processo  sócio-histórico  (ARANTES,  2014;

ALVES, 2020).

O narrador  se  defende,  portanto,  dos  sentidos  implicados na  conturbada relação de

desejo que ele estabelece com a realidade através de um modo de representar que leva em

consideração a atuação dos mais diversos mecanismos de defesa. Com base nessa abordagem

é  que  podemos  dizer,  por  exemplo,  que  o  narrador  nega (em  sentido  psicanalítico)  a

identificação do homem à porta na abertura justamente porque não pode admitir abertamente

a identificação social e subjetiva que liga os dois à chacina executada no sítio. Recalcados da

primeira cena, em que não comparecem diretamente, esses vínculos retornam conturbando

toda a estruturação literária do romance. Daí a estranheza da abertura, do desencadeamento

dos episódios na sequência, do desfecho inconclusivo, estranhamentos esses relacionados ao

estatuto peculiar do narrador no interior das relações sociais que o romance nos apresenta,

ainda que de modo sutil ou indireto.

Essas conturbações, que incidem sobre os mais diversos níveis da formalização literária

–  como  as  frases,  as  cenas  e  a  própria  composição  da  narrativa  –  resultam  na  caótica

montagem que desafia a compreensão do leitor.  Assim, é  como se os nexos históricos e

intersubjetivos que ligam o narrador à chacina – motivo que extrapola a própria noção de um

conflito dramático entre personagens individuais – estivessem implicados em sua forma de

narrar  como um interdito  que  conturba  todas  as  fabulações  que  o  narrador  inventa  para

escapar da própria realidade que liga seus desejos a uma determinada situação histórica. Isso

explica a relação inversamente proporcional  entre a  notação da realidade contingente e  a

confusão  mental  do  narrador,  uma  das  principais  responsáveis  pela  subversão  que  esse

romance promove das técnicas do relato tradicional. O narrador confunde o que ocorre no

presente da ação com lembranças, disparates e devaneios, recusando as contradições que ele

mesmo nos apresenta. O que por sua vez acaba compondo um mosaico social que nos permite

interpretar os reais mecanismos que, de forma obscena, impulsionam sua estranha fuga.

Mesmo que a leitura de  Estorvo nos dê uma sensação de vazio, e ele pareça voltado

para  a  descrição  de  cenas  (COELHO,  1991)  que  não  estão  preocupadas  em narrar  uma

história abrangente, creio que não falta nada à organização dos episódios, estes não devem ser



lidos  por  um  encadeamento  dramático  em  que  a  continuidade  seria  a  responsável  por

apresentar o sentido da narrativa (MASSI, 1991). Interpretamos o primeiro romance de Chico

como uma montagem, onde a descontinuidade dos episódios é estudada como um elemento

de  constituição  de  significado,  mesmo  quando  o  narrador  é  incapaz  de  apresentá-los

diretamente. Assim, buscamos dar continuidade à linha de investigação iniciada por Massi

(1991) e, sobretudo, por Schwarz (2014), posteriormente desenvolvida por Otsuka (2001),

Paz (2001), Arányi (2000) e Xavier (2009),  especialmente no que se refere à questão da

representação dos conflitos sociais e suas relações com as compensações imaginárias. Nossa

tese é que são esses conflitos que estruturam o relato, mesmo quando aquelas compensações

deslocam seus elementos. Pois se esses deslocamentos embaralham os elementos formais, é

apenas através da recomposição daqueles conflitos que podemos dar sentido às cenas e ao

romance. Buscamos realizar essa recomposição através da determinação dos vários nichos

históricos  e  sociais  que  a  narrativa  apresenta,  ainda  que  estes  sejam apresentados  pelos

deslocamentos operados pelos vários mecanismos de defesa que a voz narrativa mobiliza em

suas compensações, sobretudo no que se refere à sua forma de se defender dos diversos nexos

históricos e sociais implicados na sua participação em uma chacina feita à mando das classes

altas que o sustentam.

As  adversidades  que  marcam  a  leitura  de  Estorvo são  resultados  das  variadas  e

complexas formas com que esses materiais históricos e sociais apresentados ao longo desses

núcleos se relacionam através da composição. Vem daí a forma complicada com que sonhos,

devaneios,  memórias  são  misturados  por  um  prosa  simples  e  quase  sempre  coloquial,

constituindo o emaranhado de referências que confundem os diversos episódios narrados de

forma tão fluente quanto hermética. Ao contrário do que julgou parte da crítica, para quem o

romance é constituído pelo absurdo de cenas isoladas, busquei mostrar que aquelas cenas

aparentemente nonsense constituem uma narrativa com coesão própria. Nessa forma de narrar

está armado um complexo de perspectivas que reproduz, literariamente, as transformações

históricas que estruturam a reprodução social do capitalismo e seus conflitos no Brasil. Esses

conflitos,  no  entanto,  são  embaralhados  pela  atuação  das  compensações  imaginárias  e

precisam ser descobertos durante a própria leitura. É esse o horizonte histórico e social que

nos permite determinar tanto a limitação da perspectiva do narrador quanto a amplitude dos

materiais presentes no que ele involuntariamente narra, possibilitando assim a interpretação

dos sentidos concretos do romance em suas verdadeiras dimensões.
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