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A carreira e a figura da carioca Elza Soares dispensam maiores apresentações. Nascida

em 1930, a cancionista, que faleceu em janeiro de 2022, conta, em sua discografia, com mais

de noventa títulos, entre LPs, compactos, coletâneas, gravações em estúdio e ao vivo, do disco

de estreia Se acaso você chegasse, gravado pela Odeon em 1960, ao álbum póstumo No tempo

da intolerância,  lançado pela  Deckdisc  em 2023. Sua obra,  em especial  após o disco  Do

cóccix até o pescoço, lançado em 2002, propõe, em diversas canções, uma discussão sobre a

condição da  mulher  e,  de  forma  mais  específica,  da  mulher  negra.  Tal  postura  vinculou

fortemente a imagem da cancionista ao movimento feminista contemporâneo, sobretudo no

que tange às manifestações das jovens brasileiras na esfera das mídias digitais. Se nos álbuns

produzidos  na  década  de  1960,  a  figura  da  mulher  negra  reforça,  em alguma medida,  a

objetificação  e  sexualização  do  corpo  feminino  racializado,  com  nas  canções  “Mulata

assanhada”, “As polegadas da mulata”, e “Mulata de verdade”, gravadas respectivamente no

já mencionado Se acaso você chegasse, em A bossa negra, de 1961, e Sambossa, de 1963, é

possível observar que, a partir dos anos 1970, a artista carioca passa a gravar canções que

tensionam a ideia de “mulata”, seja por mostrar figuras femininas que não se conformam com

a condição passiva de objeto sexual, seja por apresentar outros elementos identitários que

tornam mais complexa a experiência da mulher negra brasileira.

Emblemáticas nesse aspecto são as canções que tematizam a figura feminina a partir do

nome Maria, tais como “Rosa Maria”, do disco Elza Carnaval & Samba, de 1969, “Maria Vai

Com As Outras”, registrada em Elza pede passagem, de 1972, “Maria José”, que integra o

álbum  Elza Soares, de 1973, “Maria Pequena”, gravada em  Senhora da Terra, de 1979, e

“Maria da Vila Matilde”, canção presente em A mulher do fim do mundo, de 2015. Tendo em

mente  o  espaço  que  disponho,  proponho  aqui  uma  leitura  inicial  dessas  figurações  do

feminino no cancioneiro de Elza Soares, a partir da canção “Maria, Mária, Mariá”, gravada no

álbum Sambossa, de 1963. Para tanto, tomarei como base teórica as reflexões de feministas

negras como Grada Kilomba (2019), Lélia González (2020), Patricia Hill Collins (2016) e

Sueli Carneiro (2019), bem como as discussões teóricas sobre canção propostas por Luís Tatit

(1996, 2010). 
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Quarta  faixa  do  lado B de  Sambossa,  quarto  LP gravado por  Elza  Soares,  “Maria,

Mária, Mariá” foi composta por Billy Blanco e narra, em sua letra, a “trajetória de sucesso” de

Maria Terezinha, moça “que cresceu na vida” ao deixar de ser empregada doméstica para

tornar-se vedete de boate.

Maria que nasceu Maria Terezinha
Maria que desceu do morro pra cozinha
Maria virou Mária, virou Mariá.

Maria que cuidava muito bem da louça,
Um dia descobriu-se, descobriram a moça.
Um dono de boate logo a fez brilhar.

Maria já não faz o bife com batata
Agora é jambete não é mais mulata
Trocou a luz de vela pelo refletor

Maria não tem mais problema financeiro
Trabalha muito menos, ganha mais dinheiro.
Enquanto ela deu duro, não deram valor.

Mil Marias nessa vida, louras e de outros matizes,
Acontecem no cenário mundial
Imperatrizes e atrizes
Marias tiveram glória
Rebolando pela história universal

Maria toda nossa que cresceu na vida
Sob o signo da Bossa nasceu aplaudida
Numa terça-feira pobre em que Portela venceu

Maria não tem mais complexo nem nada
Está realizada e eu sem empregada
É mais uma escurinha que embranqueceu. (Elza Soares, 1963) 

Um dos aspectos  que logo chama a atenção na letra  da canção é  o fato de que as

condições  financeiras  e  laborais  mais  favoráveis  para  Maria,  indicadas  em versos  como

“Trabalha muito menos, ganha mais dinheiro”, “Maria não tem mais problema financeiro” e

“Maria não tem mais complexo nem nada”, estão atreladas a um processo de sexualização do

seu  corpo.  Curiosamente,  a  objetificação  do  feminino  apresenta-se  aqui  como  algo

generalizado e universal, sem levar em conta a inter-relação das esferas de gênero, raça e

classe nos processos de opressão, como se nota nos versos do refrão: “Mil Marias nessa vida,

louras e de outros matizes, / Acontecem no cenário mundial / Imperatrizes e atrizes / Marias

tiveram glória / Rebolando pela história universal”. Contudo, contrapondo-se a essa percepção

inicial,  a  referida  “glória”  desfrutada  pela  moça  tem  relação  direta  com  o  seu

embranquecimento simbólico, explicitada nos versos “Agora é jambete não é mais mulata” e

“É mais  uma escurinha que  embranqueceu”.  Neste  ponto,  a  canção interpretada por  Elza



Soares levanta um aspecto bastante emblemático, o qual tem pautado a reflexão de diversas

feministas negras brasileiras e estrangeiras. É o caso da teórica estadunidense Patricia Hill

Collins (2016), para quem a articulação das distintas formas de opressão a que são submetidas

as mulheres racializadas tem sido um dos alicerces do pensamento feminista negro, que toma

como  base  a  concepção  do  patriarcado  a  partir  da  interligação  que  ele  opera  entre  as

dinâmicas de opressão de raça,  gênero e classe, promovendo uma interpretação acerca da

própria articulação entre essas distintas forças. A mesma linha toma o pensamento de sua

conterrânea Kimberlé  Williams Crenshaw, ao sublinhar  a  premissa interseccional  da qual

parte o feminismo negro,

que busca capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois
ou  mais  eixos  da  subordinação  (…)  [investigando]  como  ações  e  políticas
específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos [gênero, raça, classe,
etc.], constituindo aspectos dinâmicos ou ativos do desempoderamento. (Crenshaw,
2002, p.177)

Lélia Gonzalez, concomitantemente às reflexões articuladas por suas colegas norte-

americanas, discutia a condição das mulheres afrodescendentes no contexto latino-americano,

tendo em vista que o “caráter duplo de sua condição biológica - racial e/ou sexual - as torna as

mulheres  mais  oprimidas  e  exploradas  em  uma  região  de  Capitalismo  patriarcal-racista

dependente”  (Gonzalez,  2020,  p.  145).  Na  esteira  dessas  considerações,  a  pensadora

portuguesa Grada Kilomba, por sua vez, destaca que as questões de raça e gênero não podem

ser  consideradas  separadamente,  tendo em vista  que  “construções  racistas  baseiam-se  em

papeis de gênero e vice-versa,  e  o gênero tem um impacto na construção de ‘raça’ e  na

experiência do racismo” (Kilomba, 2019, p. 94).

Elemento  emblemático  para  o  caráter  interseccional  da  experiência  de  opressão

vivenciada pelas mulheres negras, em especial no contexto brasileiro, a figura da “mulata” -

tema central da canção aqui discutida - tem sido objeto de reflexão e problematização de

intelectuais afro-brasileiras desde o final da década de 1970. Lélia Gonzalez, em conferência

proferida na Universidade da Califórnia em maio de 1979 e publicada pela primeira vez em

1982, apontava para visão estereotipada e redutora a partir da qual as mulheres negras são

vistas  pela  sociedade  apenas  como  doméstica  ou  mulata,  justamente  os  dois  papeis

desempenhados pela  personagem apresentada em “Maria,  Mária,  Mariá”.  No que tange  à

“profissão de mulata”, a filósofa e antropóloga brasileira ressalta que

num  processo  extremo  de  alienação  imposto  pelo  sistema,  [as  jovens  negras]
submetem-se à exposição de seus corpos (com o mínimo de roupa possível) através
do “rebolado”, para o deleite do voyeurismo dos turistas e dos representantes da
burguesia nacional. Sem se aperceberem, elas são manipuladas, não só como objetos



sexuais mas como provas concretas da “democracia racial” brasileira; afinal, são tão
bonitas  e  tão  admiradas!  [...]  Em  outros  termos,  são  sutilmente  cooptadas  pelo
sistema  sem  se  aperceberem  do  alto  preço  a  pagar:  o  da  própria  dignidade.
(Gonzalez, 2020, p. 59)

Intimamente relacionado à premissa da democracia racial brasileira, que se manifesta,

dentre outras formas, nesta romantização da figura da “mulata”, Sueli Carneiro sublinha o

ideal  de  branqueamento  que  subjaz  o  imaginário  e  a  constituição  da  identidade  nacional

brasileira, o qual, no processo de intersecção entre raça e gênero, toma o corpo da mulher

branca como padrão de beleza. Nesse sentido, a categoria “mulata”, bem como as demais

“identidades criadas com base num espectro cromático que vai da preta à mestiça”, operam

uma “fragmentação da identidade racial negra” a partir de uma hierarquização que torna “as

mais escuras as mais desvalorizadas dentre o conjunto das mulheres, e as negras mais claras, o

objeto sexual de segunda categoria mais valorizado” (Carneiro, 2019, p. 161). Tal processo

manifesta-se de forma bastante explícita na letra da canção gravada por Elza Soares, ao tomar

a branquitude não apenas como referência, mas também como metáfora para o sucesso na

vida, na medida em que resume a glória de trocar a vida de doméstica na cozinha pelo brilho

dos refletores das boates a um processo de branqueamento simbólico de Maria, vista como

“mais uma escurinha que embranqueceu”.

Para além desses aspectos,  é  importante  refletir  sobre os elementos constitutivos da

“gestualidade oral”, tal como propõe Luiz Tatit (1996), ou seja, o jogo que se estabelece entre

texto e melodia/vocalização na performance da cancionista Elza Soares. Tomando por base as

categorias de forma musical e força entoativa, discutidas pelo músico e pesquisador paulista

(TATIT, 2010), é possível notar a prevalência desta última, facilmente perceptível quando

ouvimos as recorrentes 

frases  melódicas  [...]  que  trazem  movimento  e  direção  à  sonoridade  da  fala,  e
sabemos  interpretá-las  como  afirmações,  perguntas,  hesitações,  exclamações,
interpelações, ironias, enumerações e outros incontáveis matizes que vivificam nossa
comunicação cotidiana e dão realces especiais ao conteúdo do texto. (Tatit, 2010, p.
14)

Embora dominante, este traço não anula a presença, ainda que em menor grau, da forma

musical, ou seja, dos recursos melódicos não figurativos, que “simplesmente não convencem

os ouvintes do conteúdo da letra” (Tatit, 2010, p. 15), os quais são observados, por exemplo,

nas vocalizações (scat singing) que encerram as três primeiras estrofes, quando a voz rouca de

Elza emite  sons  “sem caracterizá-los  como fonemas e  inflexões  bastante  improváveis  em

nossa fala cotidiana” (Tatit, 2010, p. 16).



A partir dessa dinâmica que se estabelece entre texto e melodia, ganha corpo, na canção,

uma  expressão  figurativa  que  assume  a  forma  de  uma  estrutura  narrativa  nitidamente

delimitada  que  conta/canta,  com  um  começo,  um  meio  e  um  fim,  a  história  de  Maria

Terezinha. Todavia, para compreender em profundidade o tensionamento latente, que, como

pretendo demonstrar, propicia uma leitura mais complexa da performance da cancionista, é

fundamental lançar mão de outras duas categorias muito caras à Luiz Tatit, quais sejam, as

concepções de canção temática e canção passional. No caso da primeira, que se caracteriza

sobretudo pela reiteração de elementos como o refrão ou pela presença de uma tema melódico

ou figurativo recorrente, temos uma ideia continuidade e previsibilidade, “como se a ‘música’

não precisasse ir a lugar nenhum nem buscar outro material sonoro que não seja parte de si

própria” (Tatit, 2010, p. 18). Esse efeito, segundo o autor, remete a “situações de plenitude,

em que não há distância entre os personagens nem buscas de objeto de desejo. Só celebração

dos encontros e satisfação pelas uniões” (Tatit, 2010, p. 18). As canções passionais, por sua

vez,  são  marcadas  pela  descontinuidade,  pelos  saltos  e  pelas  transposições  bruscas  de

elementos temáticos  ou melódicos,  que “indicam certa  ‘pressa melódica’  de se  percorrer,

queimando etapas, um longo caminho que poderia levar ao elemento que falta para completar

uma identidade” (Tatit,  2010, p.  18).  Dessa forma,  diferentemente das canções temáticas,

“[t]ais melodias sugerem ao letrista conteúdos de separação, de espera (saudade ou esperança)

e de desejo” (Tatit, 2010, p. 18).

Tendo em mente tais categorias, chama a atenção o fato de que, embora se verifique

uma transposição de motivos, própria das canções passionais e que assegura o já referido

caráter narrativo de “Maria, Mária, Mariá”, o avanço dessa narrativa é bastante gradual, sendo

refreado, a todo momento, pela repetição do nome “Maria” no início dos versos que abrem

cada uma das  estrofes desta  canção,  instaurando o efeito de previsibilidade que,  segundo

Tatit,  é  característico  das  canções  temáticas.  A esse  traço  sobrepõem-se  outros  dois  que

reforçam a  configuração da  gravação de  Elza  como uma canção temática,  quais  sejam a

repetição do  scat ao final de cada uma das três primeiras estrofes e o fato de o refrão e a

segunda parte da canção serem cantados duas vezes. Somados, estes três elementos, tidos

como aspectos centrais na caracterização das canções temáticas, acabam por refrear a “pressa

melódica” e garantem uma relativa estabilidade e previsibilidade no andamento ritmo.

Ao abordarmos os aspectos da gestualidade oral da canção aqui analisada à luz das

questões  postas  em  pauta  pelo  feminismo  negro,  as  ideias  de  repetição,  estabilidade  e

previsibilidade,  a  que  somos remetidos  a  partir  dos  recursos  rítmicos  próprios  da canção

temática,  podem ser  compreendidas  como mecanismos  que  contribuem para  reforçar,  no



imaginário coletivo, a banalização, a naturalização e, por consequência, a continuidade das

formas de opressão que constituem a experiência das mulheres negras no Brasil. Na esteira

dessa  reflexão,  é  importante  chamar a  atenção para um dos elementos  de  figurativização

proposto por Luiz Tatit, a partir dos quais “captamos a voz que fala no interior da voz que

canta”, em um processo no qual “o cancionista projeta-se na obra, vinculando o conteúdo do

texto ao momento entoativo de sua execução” (Tatit, 1996, p. 21). Refiro-me aos dêiticos que

permitem identificar,  na letra  da canção,  para quem ou sobre quem se canta.  Neste  caso

específico, o que temos é um patrão ou uma patroa que canta/conta a “estória de sucesso” de

Maria Terezinha,  uma mulher negra que,  ao tornar-se vedete,  “lamentavelmente”,  com se

pode intuir a partir da voz que se manifesta, deixou de realizar para ele/ela as atividades de

empregada doméstica, como lavar a louça e cozinhar, tal como se observa no segundo verso

da sexta estrofe: “Está realizada e eu sem empregada”.

Curiosamente, também a partir dessas marcas textuais, é possível verificar que, por trás

de uma narrativa, em larga medida alegre e romantizada, essa voz reconhece as condições de

trabalho a que estava submetida Maria Terezinha, quando aponta, nos versos 1 e 3 da quarta

estrofe, que “Maria não tem mais problema financeiro” e “Enquanto ela deu duro, não deram

valor”,  ou  quando afirma,  no  primeiro  verso  da  sexta  estrofe,  que  “Maria  não tem mais

complexo nem nada”. Em outras palavras, em meio ao seu discurso de exaltação do sucesso

conquistado  por  Maria,  a  voz  que  se  expressa  na  canção  deixa  entrever  o  nível  de

precariedade das condições de trabalho a que estava submetida a jovem negra quando era “sua

empregada”. 

Paralelamente, além da já referida associação que é estabelecida entre a “glória” e o

“embranquecimento”, a letra da canção gravada por Elza Soares aponta para outro tema muito

caro  ao  feminismo  negro,  qual  seja,  a  sexualização  do  corpo  feminino  racializado,

materializada aqui na ideia de que o trabalho na boate é mais fácil e mais rentável: “Trabalha

muito  menos,  ganha  mais  dinheiro”  (verso  2  da  quarta  estrofe).  Contudo,  é  interessante

observar que tal visão se contrapõe diametralmente à canção “Vedete certinha”, composta por

Haroldo Barbosa e Luis Reis e gravada dois anos antes em O samba é Elza Soares, na qual

versos como “A vida da vedete toda noite se repete”, “Mostra o riso pra agradar”, “Amadas,

cobiçadas pela eterna ilusão” e “Quem vê perna não vê coração” deixam transparecer uma

postura crítica em relação à objetificação do corpo feminino.

Se por um lado, a letra da canção aponta para uma naturalização e uma perspectiva

romantizada dos mecanismos de objetificação do corpo feminino, por outro, a gestualidade

oral e a performance vocal da cancionista carioca parecem instaurar alguns questionamentos



em relação a essa visão sexista, em especial se atentarmos para outros recursos que operam o

que Tatit nomeia de figurativização, a saber, os tonemas, ou seja “as inflexões que finalizam

as  frases  entoativas”  (Tatit,  1996,  p.  21).  Nesse  quesito,  a  escuta  da  canção  revela  dois

procedimentos distintos quando se compara o tom das estrofes com o do refrão. No primeiro

caso, quando os versos tratam especifica e exclusivamente da “protagonista” Maria Terezinha,

ocorre, majoritariamente, a manutenção ou a elevação do tom ao final do verso, sobretudo

naqueles  que  fecham a  estrofe.  Apropriando-me das  palavras  do  autor  de  O cancionista,

cumpre sublinhar que

[u]ma voz que busca a frequência aguda ou sustenta sua altura, mantendo a tensão
do esforço fisiológico, sugere sempre continuidade (no sentido de prossecução), ou
seja, outras frases devem vir em seguida a título de complementação, resposta ou
mesmo como prorrogação das  incertezas  ou das  tensões emotivas  de  toda  sorte.
(Tatit, 1996, p. 21-22)

Quando se atenta para os elementos expressivos da letra, o que se observa é justamente

esse prolongamento da tensão e da indefinição, na medida em que, ao longo de toda a canção,

a estrofe posterior acaba por trazer um elemento novo que se soma ao que foi expresso na

estrofe precedente, sem contudo apontar para um fechamento do que nela é exposto, em um

processo de recorrência e repetição de motivos, próprio das canções temáticas. Nesse sentido,

parece lícito afirmar que a melodia, ao remeter a uma ideia de abertura e indefinição, se opõe

a uma perspectiva de naturalização do uso do corpo feminino, entendido como algo dado e

inquestionável, tal como se pode, à primeira vista, ler na letra do samba composto por Billy

Blanco.

Curiosamente,  no caso  do refrão,  verifica-se  uma descida  gradativa de  tom entre  o

primeiro e o último verso, a qual, no entendimento de Tatit (1996, p. 21), “distende o esforço

de emissão e procura o repouso fisiológico, diretamente associado à terminação asseverativa

do  conteúdo  relatado”.  Assim,  se  quando  a  canção  trata  da  estória  individual  de  Maria

Terezinha  é  possível  apontar  para  uma  discrepância  entre  a  celebração  assertiva  das

“conquistas profissionais” da jovem, expressa na letra, e as ideias de incerteza e indefinição, a

que nos remete a tonalidade da voz de Elza em sua performance vocal, no caso do refrão,

quando os versos passam a ser referir, de forma geral, as “mil Marias” que “tiveram glória /

Rebolando pela história universal”, letra e melodia parecem coincidir no tom conclusivo que

dão ao assunto, tanto no nível textual quanto no nível sonoro.

Diante  desse  quadro,  parece  lícito  afirmar  que  a  gestualidade  oral  de  Elza  Soares

permite entrever uma problematização do caráter festivo que, de forma geral, se sobressai na

letra do samba de Billy Blanco. Dito de maneira mais precisa, se no nível do texto, ou seja, na



narrativa  construída  pelos  versos  da  canção,  nos  é  apresentada  uma  estória  de  sucesso,

intimamente  relacionada  à  sexualização  e  ao  branqueamento  de   Maria  Terezinha,

corroborando com o discurso da democracia racial, o que se nota no âmbito da melodia é um

movimento de subversão que se articula, sobretudo, nas particularidades da interpretação que

a artista carioca faz da canção. Nesse sentido, ao remeter a um não fechamento do tema a

partir da sustentação e elevação do seu tom de voz, a cancionista instaura um questionamento

em relação a uma visão naturalizada da objetificação do corpo racializado desta jovem negra,

distanciando a sua estória das vividas pelas outras mulheres “louras e de outros matizes” cuja

glória, alcançada com seu rebolado, tenta mascarar a violência e a subjugação a que foram

submetidas.
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