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Introdução

A obra do escritor Raimundo Carrero, desde a publicação de  A história de Bernarda

Soledade: a tigre do sertão  (1975) até  o lançamento do livro  Estão matando os meninos

(2020),  destaca-se  pela  presença  da  violência.  Tal  problemática  se  apoia  no  plano  do

simbólico,  uma vez que aponta para uma violência  estrutural,  já que as obras carrerianas

costumam  representar  situações  de  injustiça  social  e  estão  repletas  de  personagens

marginalizadas1 (mendigos,  loucos,  estupradores,  prostitutas,  criminosos,  mulheres,  idosos,

desempregados) e heterogêneas, que estão inseridas num contexto que tende a homogeneizá-

las. 

Outro aspecto perceptível nas obras do escritor é que a injustiça social e o desmando

dos poderosos contribuem para o estado de abandono e para a situação de vulnerabilidade e

violência  em que suas personagens vivem. Além disso,  a  sociedade tende a  naturalizar a

violência vivenciada por aqueles que se distanciam de suas normas, como é o caso dessas

personagens. Dessa forma, as narrativas carrerianas nos levam a pensar e a repensar o modo

como a sociedade está organizada, pois alertam para questões que são usualmente tratadas

com naturalidade: é o caso, por exemplo, da personagem Alvarenga, que pode ser relacionada

a milhares de brasileiros que sofrem com a fome, o desemprego, a falta de moradia e de

outros  direitos  essenciais  garantidos  pela  Constituição  de  1988  que,  no  entanto,  não  são

assegurados a todos. 

Pensando no modo como a desigualdade social se constitui com todas as injustiças e

violências inerentes a ela, o objetivo deste trabalho é analisar o conto “Discurso aos cães”, da

obra  As sombrias  ruínas  da  alma (1999),  a  partir  da  perspectiva  da  violência  estrutural,

tomando como ponto de análise a personagem central da narrativa: Alvarenga. Personagem

que permeia obras de Raimundo Carrero por aproximadamente vinte anos e que, na galeria

criada  pelo  escritor,  tem um papel  importante  porque aponta  para  diversas  questões  que

precisam ser debatidas, questionadas e superadas em nossa sociedade. No texto em análise,

temos um curto recorte de sua vida frente às agruras do trabalho informal e à dupla jornada

como “cafetão” de Raquel.

1 É importante destacar que entendemos por marginal, neste trabalho, personagens que não estão inseridas nem
seguem os padrões pré-estabelecidos pela sociedade, seja por sua condição social, faixa etária, profissão, estilo
de vida ou qualquer característica ou comportamento desvalorizado socialmente.



Quanto à violência estrutural, de acordo com Galtung (2018), trata-se de um tipo de

violência em que não é possível identificar um indivíduo responsável por ela, visto que se

encontra na estrutura da sociedade. Tem como uma de suas características a desigualdade de

oportunidades de direitos entre os diferentes indivíduos. Inerente à estrutura da sociedade, é

silenciosa  e  invisibilizada.  Isso  não  significa  que  não  seja  profundamente  maléfica  para

aqueles  a  quem atinge,  pois,  numa sociedade com uma estrutura  violenta,  a  ausência  de

direitos,  para  a  maioria  da  população,  produz  fome,  miséria,  falta  de  acesso  a  saúde,

educação, moradia e trabalho.

Discurso aos cães e a violência estrutural

O conto “Discurso aos cães” é um dos 26 textos que compõem o livro  As sombrias

ruínas da alma, precisamente uma das três narrativas que formam a terceira parte da obra

intitulada “AS RUÍNAS”. É uma narrativa curta e profunda que tem como protagonista uma

personagem tão marcante que, possivelmente, o próprio escritor percebeu que não caberia em

quatro páginas e a transforma em protagonista de um de seus romances, Seria uma sombria

noite secreta  (2011), assim como a faz circular por grande parte de sua obra. Trata-se de

Alvarenga, um homem de meia idade, trabalhador informal e com traços de retardo mental.

Destacamos que algumas dessas características não serão exploradas neste texto, porque são

apresentadas em outras narrativas do escritor.

O momento primeiro em que essa personagem aparece na obra carreriana é o romance

Maçã  agreste  (1989).  Trata-se  de  uma  personagem  secundária  que,  em  cenas  curtas,  é

ridicularizada pelos amigos por ser velha e gorda, porém, em “Discurso aos cães”, não só é

protagonista  como,  nas  narrativas  em  que  aparece,  apresenta-se  consciente  da  situação

miserável  em que  vive  e  da  hipocrisia  reinante  na  sociedade  que  produziu  sua  situação.

Referimo-nos à ideia de consciência por dois motivos: o primeiro é que essa personagem é

geralmente apresentada a partir da perspectiva de outras e o segundo diz respeito ao fato de

Alvarenga ser apresentado, em algumas situações, como se não fosse capaz de compreender a

maldade das demais pessoas. Traço que acreditamos ser uma estratégia utilizada pelo escritor

para mostrar a violência estrutural em ação.

A obra de Raimundo Carrero é arrebatadora, pois conduz o leitor, aquele que se propõe

a isso, a encarar a crueldade da desigualdade social, e Alvarenga é uma das personagens mais

emblemáticas nesse sentido. Essa crítica, presente na obra carreriana, pode ser associada ao

conceito de violência estrutural de Galtung (2018), pois o pensador a define como um tipo de



violência que não pode ser rastreada até um indivíduo e tem como uma de suas marcas a

desigualdade de oportunidades. Desse modo, numa estrutura social violenta:

Os  recursos  são  distribuídos  desigualmente,  porque  a  distribuição  de  renda  é
fortemente injusta, a alfabetização/educação é desigualmente distribuída, os serviços
médicos estão presentes apenas em algumas regiões e para alguns grupos exclusivos,
e  assim por  diante.  Acima de  tudo  o  poder  de  decidir  sobre  a  distribuição  dos
recursos é irregularmente dividido. A situação é agravada se as pessoas forem de
baixa renda,  educação,  saúde e  poder ― como frequentemente  é  o  caso porque
classificar  essas  dimensões  tende  a  estar  diretamente  relacionado  a  métodos
vinculados na estrutura social. (GALTUNG, 2018, p. 39, tradução nossa.)

Percebe-se que há todo um aparato organizado que contribui para a manutenção da

violência estrutural, a qual passa pela exclusão, pela desigualdade e principalmente pelo fato

de essas vítimas não terem acesso ao poder e ao modo como ele se organiza para distribuir os

recursos entre os membros de uma cidade, estado ou país. Essa discrepância seria, na visão do

pensador,  uma  das  formas  pelas  quais  a  violência  estrutural  se  enraíza  na  sociedade  e

consequentemente se perpetua de forma tão sutil que ganha status de normalidade. O conto

carreriano  apresenta  personagens  que  estão  completamente  envoltas  nesse  universo  de

desigualdade,  pois ocupam um espaço social  dominado pela miséria e exercem profissões

totalmente desvalorizadas.

O primeiro parágrafo de “Discurso aos cães” já nos mostra Alvarenga a partir de uma

perspectiva violenta,  se  entendermos que o narrador,  em terceira  pessoa,  o  caracteriza de

modo  a  mostrar  como  o  meio  em  que  ele  se  encontra  o  torna  diminuto  e  inferior.  A

apresentação da personagem se dá da seguinte forma:

Não bastou o dia inteiro trabalhando. Não bastou, ele sabe. Vestido de Papai Noel, o
gordo Alvarenga, tocando o sino pelas ruas, anunciando as maravilhas do comércio,
lutava  suado  e  abatido.  Humilde  e  grotesco.  Brincando  com  os  meninos,
distribuindo balas, trocando insultos com os concorrentes. A voz rouca, as pernas
cansadas  ̶  um homem a quem não se daria único níquel sequer por compaixão. Um
homem  cheio  de  piedade  e  de  amor,  servindo  de  isca  para  os  fregueses,
atormentado pelo sol e pelo barulho, confuso e terno. (CARRERO, 199, p. 14,
grifo nosso.) 

A  caracterização  do  ambiente  e  a  adjetivação  utilizada  para  definir  a  personagem

remetem a um clima de ambiguidade que está relacionada tanto às próprias características

físicas e  comportamentais  dela  quanto ao papel  que exerce  na sociedade.  Percebe-se que

Alvarenga é mostrado a partir de adjetivos que são pouco valorizados socialmente. É o caso,

por  exemplo,  de  “gordo”,  “suado”,  “abatido”,  “humilde”,  “grotesco”,  “atormentado”,

“confuso” etc. Essa escolha vocabular sugere que a personagem não se sente bem no espaço



que ocupa, tampouco é aceita. No entanto, ela é um retrato de muitos brasileiros que precisam

lutar por sua sobrevivência todos os dias, nas ruas das grandes cidades do país. 

É preciso destacar ainda que, em face dessa escolha semântica negativa, há também uns

poucos destaques para uma visão positiva de Alvarenga, que pode ser visto em “homem cheio

de piedade e amor” e “terno”, por exemplo. Aspectos que apontam para uma ambiguidade

vivenciada  pela  personagem num mundo  excludente,  em que  sua  bondade  e  ternura  são

anuladas por não apresentar uma imagem valorizada pelo mundo que o excluiu. Além disso,

quando o narrador faz referência ao fato de que Alvarenga está anunciando as maravilhas do

comércio e que serve de isca para atrair fregueses, há também uma crítica ao consumismo,

tendo em vista que o comércio, ironicamente, se aproveita de alguém que não se adequa aos

seus padrões, visando obter o lucro.

Amante-protetor  de  Raquel,  espécie  de  cafetão  às  avessas,  Alvarenga  é  criticado,

gritado e dominado pela jovem. É para satisfazer um desejo dela que se fantasia de Papai

Noel, no período natalino. Além disso, trabalha em dupla jornada, pois, à noite, bate um sino

para chamar os homens, fregueses da jovem:

No entanto,  a  missão mais  cruel  não era  apenas andar rua e rua,  sol  e  chamas,
transformado no homem que chamavam de bom e presenteador, mas ficar ali
sentado no tamborete, passado todo o dia de trabalho, avisando mulheres que os
homens estavam chegando. (CARRERO, 1999, p. 141, grifo nosso.) 

O texto vai apresentando indicações do quanto Alvarenga se sente incomodado com a

função que exerce, é o caso de “anunciar as maravilhas do comércio”, “servir de isca para os

fregueses”, no trecho anterior, e andar pelas ruas no sol travestido do homem “que chamavam

de presenteador”. Chama a atenção porque há a ideia de um distanciamento, nessa última

frase, pois o narrador faz questão de deixar claro que discorda da ideia corrente em relação ao

Papai Noel, assim como coloca o trabalho de servir à prostituição de Raquel como mais cruel.

Isso pode ser compreendido como excesso de cansaço da personagem, mas também como

uma  visão  negativa  associada  à  prostituição,  profissão  notadamente  desvalorizada.  A

insatisfação da personagem, no desenvolvimento da narrativa, ganha tom de revolta:

Sentado, vê o cachorro se aproximando. [...] Os dois se entendem. E se pudesse lhe
dizer todas as palavras que tem no coração, se lhe pudesse fazer o discurso que
deseja, o discurso que tem pronto há tanto tempo e que ninguém quer ouvir? Faz-lhe
mal a pobreza, muito mais do que a pobreza, o insulto da miséria, da fome e da
solidão.  Gostaria  de  lhe  falar  como o  Alvarenga que  pouca  gente  conhece,  que
ninguém  entende,  que  ninguém  observa.  Gostaria  de  lhe  falar  com  raiva
(CARRERO, 1999, p. 143-144).



Essa insatisfação, como o texto sugere, fica num plano hipotético, pois ele permanece

silenciado  porque  não  tem quem o  queira  ouvir.  Até  porque  as  pessoas  (sociedade)  não

querem que ele tenha esse tipo de reflexão, que questione sua posição no mundo onde vive. O

trecho também enfatiza a crítica à violência estrutural, pois deixa clara a problemática da

desigualdade social. Essa voz que não consegue se impor está chamando a atenção para a sua

condição social e o quanto ela é vergonhosa, diante de uma sociedade em que uma pequena

parcela de seus membros tem dinheiro para usufruir de uma vida luxuosa. Parece-nos também

que a personagem fala com o cachorro, que não o entende, e a obra com um mundo que não

quer se olhar no espelho, preferindo manter invisíveis os marginais dos quais se alimenta para

consumir o Natal e a sua vida como um todo. Quanto à questão da desigualdade social, Odália

(2017), ao falar sobre a violência institucionalizada, afirma:

O  ato  rotineiro  e  contumaz  da  desigualdade,  das  diferenças  entre  os  homens,
permitindo que alguns usufruam à saciedade o que à grande maioria é negado, é uma
violência. São os hábitos, os costumes, as leis, que a mascaram, que nos levam a
suportá-la como uma condição inerente às relações humanas e uma condição a ser
paga pelo homem, por viver em sociedade. Agimos como se a desigualdade fosse
uma norma estabelecida pela natureza da sociedade e contra a qual pouco é possível,
enquanto o “mundo for o mundo” (ODÁLIA, 2017.)

Assim, percebe-se que o modo como a sociedade se organiza permite que a violência

estrutural seja institucionalizada e transformada em algo rotineiro e, como menciona Galtung

(2018), assemelhe-se à roupa que vestimos e ao ar que respiramos. A raiva de Alvarenga é

uma forma de dizer que é preciso olharmos para essa situação com indignação e que deixemos

de normalizar a desigualdade social. Por meio da ideia de que a fome e a miséria é um insulto,

o conto  evidencia  uma característica  que  faz  parte  das  narrativas  do escritor:  desnudar  a

violência estrutural.

Alvarenga continua com suas palavras de protesto e indignação: 

Cão, ele diz, estas celebrações natalinas são estúpidas e inúteis. Nada mais idiota.
No entanto me comove este velho Papai Noel imbecil,  e  que eu sou obrigado a
representar, com uma gargalhada oca e extraordinariamente ridícula. Aliás, cão, nem
só o velho Papai Noel me comove: tudo nesta trágica raça humana me comove, a
árvore enfeitada e cheia de luzes, o trenó vagabundo e os cânticos banais. Só tenho
um  sentimento,  cão,  apenas  um:  vontade  de  chorar  amarga  e  dolorosamente,
solitário e infeliz  ̶  grande bobagem esta de viver para acompanhar o terrível drama
de damas e cavalheiros, meninos e donzelas que se emporcalham na bestial tarefa de
rir, de cantar e de dançar. É como se rissem, cantassem e dançassem num grande e
nojento  monte  de  merda,  sob  a  justificativa  canalha  de  que  comemoraram  o
nascimento de Cristo.  O Menino Jesus é  outro,  ele  é  aquele que foi  perseguido
mesmo  estando  no  ventre  da  mãe,  a  Virgem  Santíssima,  expulso  das  cidades,
submetido a vexames, nu e pobre, escarnecido e insultado. (CARRERO, 1999, p.
144.)



Há,  claramente,  no  trecho  acima,  uma  relação  de  intertextualidade  entre  os  textos

bíblicos dos evangelistas que descrevem o nascimento de Jesus e a sugestão de que a vivência

de Alvarenga se aproxima mais do nascimento do nazareno de que aquilo que se faz para

comemorar seu nascimento.  Além de se distanciarem da ideia de religiosidade presente no

conto, essas comemorações não fazem sentido para Alvarenga e seu grupo, pois ele não tem

acesso  ao  consumismo  e  ao  universo  fantasioso  construído  em  torno  do  Natal.  O  sino,

instrumento simbólico no período natalino, ganha duplo sentido, no texto, pois é com ele que

Alvarenga convida os homens para se divertirem ou fugirem de suas próprias dores com sua

amada. Nessa noite de Natal ficcionalizada em “Discurso aos cães”, o sino só toca uma vez e

mesmo assim não consegue atrair nenhum freguês.

Essa noite natalina é triste e solitária para esses membros rejeitados pela sociedade, sem

cânticos, risos, festas, bebidas nem comida, o prostíbulo é todo abandono e isso justifica toda

a construção discursiva pesada pela qual o texto vai sendo desenvolvido, com palavras de teor

pejorativo referentes às festividades natalinas. O conto mostra o abismo de uma das formas

pelas quais a violência estrutural pode se manifestar na figura de Alvarenga, que durante o dia

se traveste daquele que se tornou o grande símbolo do Natal e à noite se encontra impelido

para a marginalização para a qual a mesma sociedade o empurrou.

Alvarenga pertence a uma galeria de invisíveis e tem consciência disso, tanto que, após

seu discurso para o cachorro, o narrador afirma: “Nem o cão nem as mulheres, nem o povo

nem os poderosos iriam compreendê-lo. Cala-se” (CARRERO, 1999, p. 144). Sua exclusão se

dá de forma múltipla, por ser pobre, velho, gordo e desempregado. Ironicamente, a violência

estrutural por trás da estrutura social que permite produzir a desigualdade que afeta Alvarenga

produz uma ideologia que o exclui e ridiculariza. Nesse sentido, Žižek (2014), ao falar sobre a

violência sistêmica ou objetiva, sugere que ela  está relacionada ao fato de que, no sistema

capitalista, para que um “seleto grupo” usufrua de um excesso de regalias, é necessário que

uma enorme quantidade  de  pessoas  seja  sacrificada  a  viver  na  miséria.  Alvarenga  é  um

exemplo disso.

Algumas considerações

Essa personagem é silenciada em toda a obra de Carrero. Esse silenciamento já aparece

marcado pela escolha do foco narrativo em 3ª pessoa, uma vez que sua voz não é ouvida em

discurso direto, sendo sempre apresentado a partir da perspectiva de outras personagens ou do

próprio narrador. Destacamos isso porque acreditamos que essa é uma das formas pelas quais



a  obra  carreriana  se  organiza  para  criticar  a  sociedade  e  suas  injustiças.  Nesse  conto,

surpreendentemente,  Alvarenga,  em  meio  à  sua  passividade  rotineira,  tem  um  lapso  de

revolta,  que naturalmente,  apesar  de externar,  é  como se guardasse para si,  uma vez que

ninguém escuta  nem quer  escutar,  como o  narrador  evidencia.  O discurso  de  Alvarenga,

dirigido ao cachorro de rua, poderia ser o desabafo de centenas de brasileiros que vivem sem

acesso a saúde, educação, emprego, moradia e comida e que todos os dias se revoltam contra

um mundo que não os escuta.

Carrero publicou esse texto em 1999, provavelmente o escreveu antes, então a obra,

desse modo, está se reportando a uma problemática social vigente nas décadas de 1980 e

1990;  hoje,  2023,  mais  de  vinte  anos  depois,  a  fome,  o  descaso,  a  miséria  continuam

presentes. O texto está atualizadíssimo, assim como as futilidades e o consumismo inerentes

às festividades natalinas e a diversas outras ditas religiosas. Desse modo, a personagem une

dois aspectos, a riqueza e a pobreza, no entanto apenas consegue vivenciar o segundo. O luxo

representado pela  figura  de  Papai  Noel  não  é  destinado a  ele,  cabe-lhe  apenas  o  “lixo”,

trabalhando no sol, de forma totalmente desconfortável, sem direito algum e sem respeito

social, ainda que tenha que se vestir de um símbolo que expressa a ostentação do Natal.

A narrativa carreriana, ao retratar a problemática da pobreza e da exclusão social, está

fazendo uma severa crítica à sociedade, que hipocritamente finge não ver a miséria para não

aceitar sua responsabilidade. Fenômeno a que Iasi (2013) chama de consciência cínica, pois

leva as pessoas à tolerância, uma vez que sabem do problema, mas fingem não o ver. Embora

não  possamos  identificar  um  indivíduo  específico  para  nomear  como  responsável  pela

violência estrutural, não podemos esquecer que essa estrutura é formada por pessoas ou grupo

de  pessoas  que  produzem desigualdades  e  injustiças  e  que,  geralmente,  o  fazem para  a

manutenção de determinados privilégios. Além do mais, concordamos com Lins (1990) que a

existência de uma obra de arte que comunique sobre a violência já se constitui numa resposta

a essa problemática presente na sociedade.

Fica  evidente  a  total  invisibilidade  de  Alvarenga  perante  a  sociedade  e  destaca-se

também a crítica que o narrador faz em relação ao descaso em que ele vive. Podemos perceber

isso especialmente no discurso que evidencia a fala de Alvarenga afirmando que sua situação

é um insulto. Naturalmente esse discurso da personagem aponta para uma crítica da violência

estrutural, tendo em vista que essa problemática não está sendo causada por ele a si mesmo,

mas pelo mundo que o rodeia.  Desse modo, essa crítica está direcionada à sociedade e à

geração  de  miséria  que  torna  Alvarenga  completamente  obsoleto.  Além  disso,  as

comemorações natalinas,  nesse conto,  funcionam como metáfora para representar o modo



como a  sociedade  está  organizada:  enquanto  uns  cantam,  festejam e  jogam comida fora,

outros passam fome. Assim, é preciso que a revolta expressada por Alvarenga, nesse texto,

seja também a nossa revolta, para que as pessoas que vivem no mundo real, e não apenas no

mundo da ficção, como ele, consigam em algum momento não viver insultados pela fome e

pela miséria.
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