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Jung, em Presente e futuro  (2013a), se debruça sobre uma preocupação recorrente na

história da humanidade: a sobrevivência humana nos tempos de crise. Escrito em 1957, o

contexto de Jung é o pós-guerra. Para Jung a sobrevivência humana não pode existir sem um

esforço de desenvolvimento da consciência.  Esta passa inevitavelmente por um ser que a

princípio é desconhecido de si, mas que busca conhecer a si mesmo. Eis o caminho orientado

pelo self. Construção ou catástrofe são os dois resultados possíveis do confronto do homem

com o inconsciente.

O que nossa época vê como sombra e inferioridade da psique humana contém mais
do  que  algo  puramente  negativo.  Já  o  simples  fato  de  que  através  do
autoconhecimento, através da investigação da própria alma, nós nos deparamos com
os  instintos  e  seu  mundo  de  imagens,  pode  constituir  um  passo  no  sentido  de
esclarecer  as forças adormecidas de nossa psique que, embora presentes,  passam
quase desapercebidas. Trata-se de possibilidades de intensa dinâmica, e a questão se
a irrupção dessas forças e visões a elas relacionadas conduz a uma construção ou
catástrofe depende apenas do preparo e da atitude da consciência. (Jung, 2013a, p.
64-65)

Se vivemos no tempo das catástrofes, habitando o seu interior, como diz  Seligmann-

Silva (2005)2; se a crise é a condição natural dos processos de mudança, ou mesmo a condição

natural de nosso próprio desenvolvimento, como encontrar um caminho que contribua, para

além  de  nosso  inacabamento  ontológico,  para  a  constituição  do  ser,  do  indivíduo  e  da

coletividade? Se a humanização não é uma condição inata, mas uma escolha, individual e

coletiva, como encontrar o caminho justo na constituição de nós mesmos? 

A poesia de Arlindo Barbeitos, objeto deste trabalho, nos impõe um desafio. Barbeitos

dirá que “o povo traz a guerra na barriga” (1976, p. 18). A guerra, para o autor, pode ter
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catástrofes (Seligmann-Silva, 2005, p. 63) 



aspectos nada guerreiros. Aquele que hoje luta, amanhã arruma a casa, janta, toma café, vive

sua vida cotidiana, ao lado da iminência das batalhas. A guerra, diz ainda Barbeitos, “[...] é

um  todo.  É  uma  centopeia  com  muitas  pernas”  (1976,  p.  18).  Neste  sentido,  buscamos

entender como nas poesias de Barbeitos a guerra está presente em sua ambiguidade. 

Para  nos  debruçarmos  sobre  essa  psique  esfacelada,  que  clama  por  reconstrução,

comentamos incialmente passagens do prefácio à  Angola,  angolê,  angolema  (2004),  onde

Barbeitos responde às indagações de Sá da Costa sobre sua poesia. As marcas da ambiguidade

que procuramos problematizar, começam nas próprias palavras do autor.

Num segundo momento, lançamos nosso olhar sobre a obra poética e investigamos a

psique  esfacelada  da  Angola  bombardeada.  Aqui  a  identidade  sofre  o  revés  da  guerra

dilacerando  o  self.  Mas  algo  sobrevive,  como  não  poderia  deixar  de  ser.  E  aponta  o

autoconhecimento e consciência que deve levar à realização do si-mesmo.

Por fim,  exploramos  brevemente  a  ambiguidade das  imagens poéticas  da  poesia  de

Barbeitos. Este último passo é mais difícil. Para explorá-la é preciso uma atitude aberta diante

do arquétipo e do símbolo, e das sugestividades, tão à moda oriental, que se encontram na

poesia  de  Barbeitos.  O  autor  afirma  a  influência  da  imagética  oriental,  praticamente

desconsiderando  a  apropriação  da  estética  simbolista  deste  mesmo  substrato  cultural  do

oriente.  Por  mais  que  as  construções  da  sugestividade  simbolista  possam nos  ajudar  na

apreciação da obra, e por mais que os próprios comentários do autor nos remeta a tal tradição,

seu vínculo é direto com o oriente,  não passa pelos simbolistas franceses.  Assim o autor

explicita e vale considerar.

Ainda mais difícil é a abordagem arquetípica e simbólica, comumente entendida como

reduzida a uma estagnação analítico-interpretativa da voga estruturalista, após a emergência

pós-estrutural. É preciso considerar duas falas lúcidas. 

Roland Barthes, em A atividade estruturalista (2013), dirá que o estruturalismo produz

nada mais que um simulacro do objeto. Ele é, portanto, um teos. Sobre simulacro, diz o autor:

“[...] a criação ou a reflexão não são aqui “impressão” original do mundo, mas fabricação

verdadeira de um mundo que se assemelha ao primeiro, não para copiá-lo, mas para o tornar

inteligível” (2013, p. 51).

O objeto da atividade estruturalista é, por fim, não o homem rico de sentidos, mas o

homem fabricante de sentidos. O homo significans (Barthes, 2013, p. 54-55).

Já Heinrich Zimmer, em A conquista psicológica do mal, livro que deixou inacabado

devido a sua morte, comentando a leitura que a psicologia faz das imagens simbólicas da

tradição folclórica, dirá que a psicologia



[...]  traz  elementos  estruturais  vitais  antes  mergulhados  nas  trevas.  A  única
dificuldade  consiste  na  impossibilidade  de  reduzir-se  a  um sistema  confiável  a
interpretação das formas desveladas. Porque os verdadeiros símbolos contêm algo
cuja delimitação é impossível. Sua capacidade de sugerir e transmitir conhecimento
é inexaurível. (1988, p. 9)

Eis a dificuldade do analista. O analista da psique revelada pelos sonhos, e o da psique

revelada na literatura: estar diante uma matéria sempre imprevisível e espantosa (Zimmer,

1988, p. 9). 

Para fazer o mito falar não é necessária uma pergunta, mas um diálogo. Diálogo para o

qual a obra sempre está disposta, nem sempre está disposto o homem em busca de fórmulas

fixas que facilitem a compreensão ou que revelem o que está oculto. Está aí a dificuldade

inicial do nosso desafio. Corre-se o risco de esquecer que re-velação é também velar de novo.

A guerra sempre esteve aí presente: o compromisso de Barbeitos

Comentamos anteriormente a presença da sugestividade na poesia de Barbeitos. Como

dissemos,  tal  sugestividade  desconsidera  a  apropriação simbolista  do  oriente,  criando um

vínculo direto com a imagética da poética oriental.  É difícil separar,  pois tanto na poesia

simbolista, como na poesia de Barbeitos, a sugestão parece vir da mesma linguagem em sua

relação com o mundo: “A poesia não deve fazer nada mais que sugerir; ela é um compromisso

com a palavra e o silêncio [...]” (Barbeitos, 2004, p. 8). Tal trecho poderia ser facilmente de

um poeta simbolista na França no final do século XIX. Mas a relação de Barbeitos é com

aquilo ao qual está próximo: “Assim como o camponês aprende a trabalhar a terra, o poeta

aprende a trabalhar com a palavra,  aprende a não dizer de mais e a não dizer de menos,

aprende a sugerir” (Barbeitos, 2004, p.8). Logo se percebe onde ele quer chegar: “[...] não o

silêncio de quem não tem nada a dizer, mas o silêncio que é o sumo de muita coisa. Então o

poeta traduz. Ele é uma boca, e deve ser a boca daqueles que não têm boca” (Barbeitos, 2004,

p.8).

O uso da sugestividade em Barbeitos se distancia da sublimação simbolista e se volta à

terra, às necessidades fundamentais do seu povo: a integridade do ser. E a integridade do ser

se constrói tanto quanto se busca, se o entendemos pela sugestão do self.

É preciso, antes de mais nada, um vínculo com o natural: “Meter-se por Angola adentro

não é só meter-se pela paisagem, é meter-se pelos homens adentro, pelos homens que não

vivem contra a natureza; por isso esta poesia é também um fazer a natureza falar” (Barbeitos,



2004, p. 8). E não é preciso reafirmar a importância da natureza para o povo africano. Nem

precisamos reduzi-la ao essencialismo dos tempos da negritude. Hoje a natureza é identidade,

mas  também  co-participação.  E  o  anúncio  do  autor,  já  nos  idos  de  1975,  nos  repõe

inevitavelmente neste locus coletivo que relativiza o domínio do homem sobre o natural.

Reafirmada a voz da natureza é preciso também reafirmar o compromisso da poesia e,

por conseguinte, do poeta: “Eu repetiria que poesia, como eu a sinto, é um compromisso com

a palavra e com o silêncio. E acrescentaria que é, além disso, um compromisso com os outros

homens, mas de modo algum com o explorador” (Barbeitos, 2004, p. 11). 

Barbeitos assume a verve combativa que não aceita a falsa conciliação do discurso de

poder.  O  autor  se  alia  à  postura  pós-colonial  que  vai  de  Fanon  a  Stuart  Hall  e  nega  o

amainamento freyriano tão utilizado pela máquina colonial portuguesa. Aqui o ato de libertar-

se não abre mão de tornar-se, de buscar a si mesmo e o “reapossar-se de si”, frase do autor, se

dá  pela  negação,  pela  ruptura  com  o  dominador.  Esse  momento  crucial  não  pode  ser

antropofágico,  pois  corre  o  risco  de  contaminação  do  discurso  da  máquina  colonial.  É

justamente neste aí que a dificuldade maior se insere e desafia o poeta e sua poesia. Pois a

guerra está o tempo todo em todo lugar!

Em certa altura, Barbeitos toma uma forma simbólica simples e perigosa: “A guerra

como algo de mau, tenebroso, terrível, por outro lado como algo que nos limpa, que nos

liberta” (Barbeitos, 2004, p.12). O confronto de morte necessário para libertação quase possui

nuances fascistas. É quando se percebe que: “[...] a destruição do inimigo é só um aspecto da

guerra, e em meu entender nem sequer o mais importante. A luta está inserida na revolução e

da revolução é difícil falar” (Barbeitos, 2004, p. 17).

É nessa revolução, como um todo, que vive o povo angolano, em meio à guerra, que

parece nunca acabar, da guerra colonial à guerra civil. Estendamos para além dos idos de

1975, quando o autor escrevia essas palavras. Parece não haver mudança significativa nesse

tempo ambíguo em que viver é habitar a catástrofe:

O povo  traz  a  guerra  na  barriga  mas  a  guerra  tem aspectos  que  não  são  nada
guerreiros. A pessoa que lutou e chorou, pouco depois dançará, capinará, dormirá. O
inimigo até talvez esteja perto. Quem o sabe? A guerra pode ser uma esperança de
paz. De todos os modos, a guerra é um todo. É uma centopeia com muitas pernas.
(Barbeitos, 2004, p. 18)

É no meio deste tempo onde todos os tempos estão que se busca construir a si mesmo.

“O negro não é um homem” (2008, p. 26), diz Fanon. Sua retórica inicial em  Pele negra,

máscaras brancas, como em grande parte de sua obra, conduz àquilo que não se pode ocultar,



nem aceitar: que o negro dominado quer ser o branco. Sua emancipação passa, portanto, por

um reconhecimento de  si  mesmo,  uma busca de  um “à  sua maneira” de fazer  as  coisas,

maneira que lhe foi, e em grande parte ainda é, negada.

A obra de Barbeitos, como o próprio autor diz, nasce da guerra e da situação colonial.

Elas  são  a  barriga  onde  cresce  toda  sua  poesia.  Uma  poesia  que  luta  pela  autonomia,

emancipação e  busca  da  identidade  do  povo angolano.  Uma poesia  sugestiva,  sutil,  cujo

diálogo pode levar o analista ao imprevisível e espantoso caminho do self. 

A psique esfacelada: Guerra e reconstrução: uma escolha ética

Fonseca e Moreira, no Panorama das literaturas africanas de língua portuguesa, dirão: 

Os  poemas  expressam,  pelo  esgarçamento  semântico  e  sonoro  dos  versos,  o
dilaceramento de Angola,  país  mutilado pela miséria  e  pela guerra.  A poesia de
Barbeitos traz os ecos da guerra. Numa leitura ampliada da idéia de liberdade, as
borboletas, metáfora de homens livres, estão circulando “em vão”, já que após a
independência  Angola  experimenta,  por  mais  de  duas  décadas,  “os  pesadelos”
gerados pela guerra civil. (Fonseca; Moreira, 2023)

borboletas de luz 

esvoaçando 
de cadáver em cadáver 
colhem 
o fedor dos mortos em 
vão 
e 
pelos buracos da renda 
                      dos dias 
passam álacres 
do mundo do esquecimento 
ao país da indiferença 
levando consigo 
o pólen fatal 
das flores da guerra 
borboletas de luz 

As autoras fazem referência direta a um poema do livro  Na leveza do luar crescente:

Borboletas de luz3. Perceba-se como a forma retoma o dilaceramento de Angola e de seu

povo. Um recurso moderno, sem dúvida, aqui utilizado para representar tal esgarçamento. Se

concordamos  com  as  autoras,  os  homens  livres,  as  borboletas,  de  fato  experimentam  o

dilaceramento de sua psique, pois com a independência do seu país, a guerra civil que se

segue os lançam em mais paisagens de destruição e morte. De cadáver em cadáver o que se

3 Outros poemas analisados neste artigo são de Angola, angolê, angolema.



colhe é o fedor que se mantém. Os buracos de balas perpassam os dias nos corpos e nas

paredes  das  construções  da  cidade.  A  dor  se  intensifica  quando  não  há  correspondência

daquilo que se espera de um país independente, a reunião de uma nação em um povo unido.

Uma  utopia,  sem dúvida,  mais  do  que  já  questionada,  mas  utopia,  talvez,  necessária  ao

momento de ruptura. No entanto, o que realmente se encontra é a indiferença. E o pólen fatal

está impregnado em cada angolando, perpetuando-se nas décadas de guerra civil.

As  imagens  de  dilaceramento  continuam.  E  as  referências  quase  que  imediatas  do

costume são substituídas pela ausência:

árvore sem sombra
mulher sem sexo
vento sem poeira
cão sem rabo

Árvore e mulher: fontes indispensáveis de vida, sem aquilo que melhor lhes caracteriza,

que as vivifica: o abrigo e a fecundidade. O vento sem aquilo que o identifica e o liga à terra:

a poeira. E o cão sem a parte do seu corpo que lhe permite expressar alegria: o rabo.

Cada vez mais que se adentra na poesia de Barbeitos pode-se encontrar essa psique

perdida, sem rumo, sem chão, como que sem terra-mãe. Uma paisagem dilacerada que se liga

ao homem e com ele se confunde, bloqueando ou impedindo, quiçá adiando, a consciência, a

identidade e o autoconhecimento.  

As imagens de ruínas são recorrentes.

em meio das ruínas
das pedrinhas das pedras
uma galinha
 
uma galinha só

Com a força imagética que lembra o haikai, ruínas, pedrinhas das pedras, como uma

visão que intensifica a  poeira  dos destroços da guerra;  e  uma galinha,  com uma enfática

singularidade: uma galinha só. O poema entrega os destroços da guerra diante dos nossos

olhos. Pouco se extrai, a não ser a imagem parada, quase uma fotografia do terror que passou

e que se mantém.

As imagens com pássaros continuam em meio à paisagem desoladora:

distraída na verdura
a garça branca
repousa sobre uma pata só



apodrecido na morte
o soldado preto
nem pernas tem

A ausência de membros, como se sabe, tornou-se recorrente na paisagem de Angola,

geralmente  causada  por  minas  terrestres.  As  crianças  são  reconhecidas  como  uma  das

principais  vítimas das  minas,  principalmente  após a  independência.  Elas  são  distraídas  e

contentes, para usar um verso de um outro poema do autor. 

Obviamente  não  é  só  a  psique  que  é  esfacelada,  os  corpos  também.  Eles  são  os

primeiros afetados.  Quantos corpos mortos e esquecidos a  guerra  deixa de herança? Para

quem não passa pela experiência da guerra os números podem significar pouco. Para aqueles

que estão de corpo e mente dentro do caos, passando pela experiência, nada é pouco e tudo

pode consumir o corpo e a mente ao virar a esquina.

um homem de chuva
jaz morto no chão de folhas podres
talvez só os pássaros
que parecem fazer ninho
nas ruínas das casas de nuvem
possam dar notícia
um homem de chuva
jaz morto no chão de folhas podres

Como então reencontra-se consigo mesmo após o terror? Como não abandonar a si

mesmo em meio ao terror?

O  inconsciente  para  Jung  é,  antes  de  mais  nada,  uma  força  a  ser  integrada.  A

individualização, por exemplo, é, em si mesma, um processo, que pode ter seu momento de

autoconhecimento reconhecido. Mas um corpo dilacerado está ainda por galgar um longo

percurso até chegar as reconhecimento amadurecido de si. Os sinais estão no caminho, no

passado, nas sincronias e nas escolhas de cada ser e da coletividade. Parece-nos que a força

ambígua dos poemas de Barbeitos abrem espaço para essa escolha, essa escolha ética. Difícil

será mapeá-la aqui, mas o self parece exercer sobre o ser uma força de atração que reclama o

bom caminho. Essas sutilezas nos desafiam e andamos com elas.

O tempo onde todos os tempos estão

Num  belo  poema,  Barbeitos  nos  fala  de  seu  sentido  de  revolução.  É  quando

compreendemos quando o autor diz que a guerra está em todo lugar.



amada
minha amada
a revolução
não é um conto
e
uma borboleta
não é um elefante
 
como agarrá-lo
 
devagarinho
o menino ia comendo o peixe frito
assim como quem toca gaita-de-beiço

Enquanto  o  terror  ocorre  o  menino  toca  gaita  de  beiço.  Toca  devagarinho...  O

diminutivo é importante, pelo ludismo da arte instável de viver o jogo da vida e pela sua

temporalidade  estendida,  sem pausa  ou  ponto  de  chegada  definido.  A  guerra  continua  e

continua enquanto a dita vida normal se segue. É dentro da guerra que o ser continua seu

processo de individuação e conquista do self.

Em alguns momentos ele pode ser pungente, demonstrando sua força de luta:

oh, monstro enorme
Fecha a nossa boca
o nosso ventre falará
abre o nosso ventre
o nosso ventre falará
rebenta o nosso cu
os nossos dedos falarão
corta os nossos dedos
os nossos ossos falarão

Mas na maior parte do tempo, fala-se por sutilezas. A mesma galinha, a galinha só, é

também imagem de renascimento primordial em meio às ruínas. Ela está viva e só como um

varão. A garça branca e os pássaros que fazem ninhos nas ruínas parecem sugerir a mesma

fonte e ousam não só resistir, mas existir de fato.

A cidade, diz Jung, “é um símbolo materno, uma mulher que abriga em si os habitantes

como filhos” (2013b, p. 303). Como uma cidade, um corpo materno, flagelado, dilapidado e

dilacerado pode procriar? A fecundidade que aqui busca o  self é dos filhos exilados. Jung

toma um trecho bíblico para falar dessa, assim o dizemos, “fecundidade do exílio”: “Alegra-te

estéril, que não dás a luz, / prorrompe em gritos / tu que não conheces as dores do parto /

porque mais numerosos serão / os filhos da abandonada / dos que os da que tem marido”

(Gálatas 4:27 apud Jung, 2013c, p. 253).



É vasta a temática do exílio e proeminente em nossos estudos. De Adorno, passando por

Julia  Kristeva  a  Edward  Said,  o  exilado  cria  algo  novo  a  partir  de  sua  ruptura  com  o

estabelecido. Seu caminho cruento possibilita novas formas de se pôr no mundo. E se sua

prole é numerosa mais que a prole advinda do matrimônio oficial do estado. Seus filhos são

filhos da possibilidade, por isso “substância de transmutação”, “portadores da cura” (Jung,

2014, p. 173). A criança, portanto, 

É a  personificação  de  forças  vitais  que  vão  além do  alcance  limitado  da  nossa
consciência, dos nossos caminhos e possibilidades, desconhecidos pela consciência
e sua unilateralidade, e uma inteireza que abrange as profundidades da natureza. Ela
representa o mais forte e inelutável impulso do ser, isto é, o impulso de realizar-se a
si mesmo. (Jung, 2014, p. 172)

Não é possível a realização sem o mergulho profundo na natureza, ou na sombra. É de

lá que emergem as potencialidades do ser. O dilaceramento de Angola e seus filhos é também

oportunidade de  mais  ser.  Limpeza  e  cura,  diria  Barbeitos.  As formas ambíguas  de  suas

poesias clamam a este ser o encontro prometido. Nada mais que um encontro consigo mesmo.

Indivíduo e coletividade a caminho da reconstrução. O que se tornarão? Não se pode saber. O

que cada “borboleta de luz” carrega é uma memória dilacerante, mas também possibilidade de

ser. Se o ser se decide apenas por regras morais temporais, o que se pode esperar dele mesmo?

De sua  própria  constituição? Apenas  o que já  se  conhece.  Mas se o ser  decide,  escolhe,

movido  por  sua  força  interior  um  outro  movimento  se  encontra  com o  espanto,  com  a

imprevisibilidade. Como aquele que se espanta diante da visão de um Deus, como Arjuna

diante da epifania de Krisnha, diz Octavio Paz (2012, p. 137), o sagrado toma a sua frente. Se

o  sagrado  primordial,  como  queira  Jung,  sendo  ele  mesmo  uma  criação  humana,  se

presentifica em cada um de nós, ao mergulharmos nessa fonte profunda que é o inconsciente,

saímos dela preenchidos de orientação. Cabe a cada um fazer sua escolha. 
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