O tempo onde todos os tempos estdo

A psique esfacelada da Angola bombardeada

Luiz Felipe de Queiroga Aguiar Leite'

Jung, em Presente e futuro (2013a), se debruga sobre uma preocupagdo recorrente na
histéria da humanidade: a sobrevivéncia humana nos tempos de crise. Escrito em 1957, o
contexto de Jung ¢ o pos-guerra. Para Jung a sobrevivéncia humana ndo pode existir sem um
esforco de desenvolvimento da consciéncia. Esta passa inevitavelmente por um ser que a
principio ¢ desconhecido de si, mas que busca conhecer a si mesmo. Eis o caminho orientado
pelo self. Construgdo ou catastrofe sdo os dois resultados possiveis do confronto do homem

com o inconsciente.

O que nossa época vé como sombra ¢ inferioridade da psique humana contém mais
do que algo puramente negativo. Ja o simples fato de que através do
autoconhecimento, através da investigacdo da propria alma, n6s nos deparamos com
os instintos e seu mundo de imagens, pode constituir um passo no sentido de
esclarecer as for¢as adormecidas de nossa psique que, embora presentes, passam
quase desapercebidas. Trata-se de possibilidades de intensa dindmica, e a questdo se
a irrupgdo dessas forcas e visdes a elas relacionadas conduz a uma construcio ou
catastrofe depende apenas do preparo e da atitude da consciéncia. (Jung, 2013a, p.
64-65)

Se vivemos no tempo das catastrofes, habitando o seu interior, como diz Seligmann-
Silva (2005)? se a crise é a condi¢do natural dos processos de mudanga, ou mesmo a condi¢do
natural de nosso proprio desenvolvimento, como encontrar um caminho que contribua, para
além de nosso inacabamento ontologico, para a constituigdo do ser, do individuo e da
coletividade? Se a humanizacdo nao ¢ uma condicao inata, mas uma escolha, individual e
coletiva, como encontrar o caminho justo na constituicdo de n6s mesmos?

A poesia de Arlindo Barbeitos, objeto deste trabalho, nos impde um desafio. Barbeitos

dird que “o povo traz a guerra na barriga” (1976, p. 18). A guerra, para o autor, pode ter
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aspectos nada guerreiros. Aquele que hoje luta, amanha arruma a casa, janta, toma café, vive
sua vida cotidiana, ao lado da iminéncia das batalhas. A guerra, diz ainda Barbeitos, “[...] €
um todo. E uma centopeia com muitas pernas” (1976, p. 18). Neste sentido, buscamos
entender como nas poesias de Barbeitos a guerra estd presente em sua ambiguidade.

Para nos debrugarmos sobre essa psique esfacelada, que clama por reconstrugdo,
comentamos incialmente passagens do prefacio a Angola, angolé, angolema (2004), onde
Barbeitos responde as indagacdes de Sa da Costa sobre sua poesia. As marcas da ambiguidade
que procuramos problematizar, come¢am nas proprias palavras do autor.

Num segundo momento, langamos nosso olhar sobre a obra poética e investigamos a
psique esfacelada da Angola bombardeada. Aqui a identidade sofre o revés da guerra
dilacerando o self. Mas algo sobrevive, como ndo poderia deixar de ser. E aponta o
autoconhecimento e consciéncia que deve levar a realizagdo do si-mesmo.

Por fim, exploramos brevemente a ambiguidade das imagens poéticas da poesia de
Barbeitos. Este ultimo passo ¢ mais dificil. Para exploréa-la ¢ preciso uma atitude aberta diante
do arquétipo e do simbolo, e das sugestividades, tdo a moda oriental, que se encontram na
poesia de Barbeitos. O autor afirma a influéncia da imagética oriental, praticamente
desconsiderando a apropriacdo da estética simbolista deste mesmo substrato cultural do
oriente. Por mais que as construgdes da sugestividade simbolista possam nos ajudar na
apreciacdo da obra, e por mais que os proprios comentarios do autor nos remeta a tal tradigao,
seu vinculo ¢ direto com o oriente, ndo passa pelos simbolistas franceses. Assim o autor
explicita e vale considerar.

Ainda mais dificil € a abordagem arquetipica e simbolica, comumente entendida como
reduzida a uma estagnagdo analitico-interpretativa da voga estruturalista, apds a emergéncia
pos-estrutural. E preciso considerar duas falas lucidas.

Roland Barthes, em A atividade estruturalista (2013), dird que o estruturalismo produz
nada mais que um simulacro do objeto. Ele €, portanto, um teos. Sobre simulacro, diz o autor:
“[...] a criacdo ou a reflex@o ndo sdo aqui “impressdao” original do mundo, mas fabrica¢dao
verdadeira de um mundo que se assemelha ao primeiro, ndo para copia-lo, mas para o tornar
inteligivel” (2013, p. 51).

O objeto da atividade estruturalista ¢, por fim, ndo o homem rico de sentidos, mas o
homem fabricante de sentidos. O homo significans (Barthes, 2013, p. 54-55).

Ja Heinrich Zimmer, em A conquista psicologica do mal, livro que deixou inacabado
devido a sua morte, comentando a leitura que a psicologia faz das imagens simbdlicas da

tradicao folclorica, dird que a psicologia



[...] traz elementos estruturais vitais antes mergulhados nas trevas. A Ttnica
dificuldade consiste na impossibilidade de reduzir-se a um sistema confiavel a
interpretacdo das formas desveladas. Porque os verdadeiros simbolos contém algo
cuja delimitagdo ¢ impossivel. Sua capacidade de sugerir ¢ transmitir conhecimento
¢ inexaurivel. (1988, p. 9)

Eis a dificuldade do analista. O analista da psique revelada pelos sonhos, e o da psique
revelada na literatura: estar diante uma matéria sempre imprevisivel e espantosa (Zimmer,
1988, p. 9).

Para fazer o mito falar ndo € necessaria uma pergunta, mas um diadlogo. Didlogo para o
qual a obra sempre esta disposta, nem sempre esta disposto o homem em busca de formulas
fixas que facilitem a compreensao ou que revelem o que estd oculto. Esta ai a dificuldade

inicial do nosso desafio. Corre-se o risco de esquecer que re-velacao ¢ também velar de novo.

A guerra sempre esteve ai presente: o compromisso de Barbeitos

Comentamos anteriormente a presenca da sugestividade na poesia de Barbeitos. Como
dissemos, tal sugestividade desconsidera a apropriacdo simbolista do oriente, criando um
vinculo direto com a imagética da poética oriental. E dificil separar, pois tanto na poesia
simbolista, como na poesia de Barbeitos, a sugestdo parece vir da mesma linguagem em sua
relacdo com o mundo: “A poesia ndo deve fazer nada mais que sugerir; ela ¢ um compromisso
com a palavra e o siléncio [...]” (Barbeitos, 2004, p. 8). Tal trecho poderia ser facilmente de
um poeta simbolista na Franga no final do século XIX. Mas a relagdo de Barbeitos ¢ com
aquilo ao qual esta proximo: “Assim como o camponés aprende a trabalhar a terra, o poeta
aprende a trabalhar com a palavra, aprende a nao dizer de mais ¢ a ndo dizer de menos,
aprende a sugerir” (Barbeitos, 2004, p.8). Logo se percebe onde ele quer chegar: “[...] ndo o
siléncio de quem ndo tem nada a dizer, mas o siléncio que ¢ o sumo de muita coisa. Entdo o
poeta traduz. Ele € uma boca, e deve ser a boca daqueles que ndo tém boca” (Barbeitos, 2004,
p-8).

O uso da sugestividade em Barbeitos se distancia da sublimag¢do simbolista e se volta a
terra, as necessidades fundamentais do seu povo: a integridade do ser. E a integridade do ser
se constroi tanto quanto se busca, se o entendemos pela sugestao do self.

E preciso, antes de mais nada, um vinculo com o natural: “Meter-se por Angola adentro
ndo ¢ s6 meter-se pela paisagem, ¢ meter-se pelos homens adentro, pelos homens que ndo

vivem contra a natureza; por isso esta poesia ¢ também um fazer a natureza falar” (Barbeitos,



2004, p. 8). E nao ¢é preciso reafirmar a importancia da natureza para o povo africano. Nem
precisamos reduzi-la ao essencialismo dos tempos da negritude. Hoje a natureza ¢ identidade,
mas também co-participacdo. E o antncio do autor, j& nos idos de 1975, nos repde
inevitavelmente neste /ocus coletivo que relativiza o dominio do homem sobre o natural.

Reafirmada a voz da natureza € preciso também reafirmar o compromisso da poesia e,
por conseguinte, do poeta: “Eu repetiria que poesia, como eu a sinto, € um compromisso com
a palavra e com o siléncio. E acrescentaria que ¢, além disso, um compromisso com o0s outros
homens, mas de modo algum com o explorador” (Barbeitos, 2004, p. 11).

Barbeitos assume a verve combativa que nao aceita a falsa conciliacdo do discurso de
poder. O autor se alia a postura pos-colonial que vai de Fanon a Stuart Hall e nega o
amainamento freyriano tao utilizado pela méaquina colonial portuguesa. Aqui o ato de libertar-
se ndo abre mao de tornar-se, de buscar a si mesmo e o “reapossar-se de si”, frase do autor, se
da pela negagdo, pela ruptura com o dominador. Esse momento crucial ndo pode ser
antropofagico, pois corre o risco de contaminagdo do discurso da maquina colonial. E
justamente neste ai que a dificuldade maior se insere e desafia o poeta e sua poesia. Pois a
guerra esta o tempo todo em todo lugar!

Em certa altura, Barbeitos toma uma forma simbdlica simples e perigosa: “A guerra
como algo de mau, tenebroso, terrivel, por outro lado como algo que nos limpa, que nos
liberta” (Barbeitos, 2004, p.12). O confronto de morte necessario para libertacdo quase possui
nuances fascistas. E quando se percebe que: “[...] a destruigdo do inimigo é s6 um aspecto da
guerra, € em meu entender nem sequer o mais importante. A luta estd inserida na revolucdo e
da revolugao ¢ dificil falar” (Barbeitos, 2004, p. 17).

E nessa revolugdo, como um todo, que vive o povo angolano, em meio a guerra, que
parece nunca acabar, da guerra colonial a guerra civil. Estendamos para além dos idos de
1975, quando o autor escrevia essas palavras. Parece ndo haver mudanca significativa nesse

tempo ambiguo em que viver € habitar a catastrofe:

O povo traz a guerra na barriga mas a guerra tem aspectos que ndo sdo nada
guerreiros. A pessoa que lutou e chorou, pouco depois dangara, capinara, dormira. O
inimigo até talvez esteja perto. Quem o sabe? A guerra pode ser uma esperanga de
paz. De todos os modos, a guerra é um todo. E uma centopeia com muitas pernas.
(Barbeitos, 2004, p. 18)

E no meio deste tempo onde todos os tempos estdo que se busca construir a si mesmo.
“O negro ndo ¢ um homem” (2008, p. 26), diz Fanon. Sua retorica inicial em Pele negra,

mdascaras brancas, como em grande parte de sua obra, conduz aquilo que nao se pode ocultar,



nem aceitar: que o negro dominado quer ser o branco. Sua emancipagdo passa, portanto, por

(1P

um reconhecimento de si mesmo, uma busca de um “a sua maneira” de fazer as coisas,
maneira que lhe foi, e em grande parte ainda €, negada.

A obra de Barbeitos, como o proprio autor diz, nasce da guerra e da situagdo colonial.
Elas sdo a barriga onde cresce toda sua poesia. Uma poesia que luta pela autonomia,
emancipagdo e busca da identidade do povo angolano. Uma poesia sugestiva, sutil, cujo

didlogo pode levar o analista ao imprevisivel e espantoso caminho do self.

A psique esfacelada: Guerra e reconstrucio: uma escolha ética

Fonseca e Moreira, no Panorama das literaturas africanas de lingua portuguesa, dirdo:

Os poemas expressam, pelo esgarcamento semantico e sonoro dos versos, o
dilaceramento de Angola, pais mutilado pela miséria e pela guerra. A poesia de
Barbeitos traz os ecos da guerra. Numa leitura ampliada da idéia de liberdade, as
borboletas, metafora de homens livres, estdo circulando “em vao”, ja que apds a
independéncia Angola experimenta, por mais de duas décadas, “os pesadelos”
gerados pela guerra civil. (Fonseca; Moreira, 2023)

borboletas de luz

esvoagando

de cadaver em cadaver

colhem

o fedor dos mortos em

vao

e

pelos buracos da renda
dos dias

passam alacres

do mundo do esquecimento

ao pais da indiferenca

levando consigo

o polen fatal

das flores da guerra

borboletas de luz

As autoras fazem referéncia direta a um poema do livro Na leveza do luar crescente:
Borboletas de luz’. Perceba-se como a forma retoma o dilaceramento de Angola e de seu
povo. Um recurso moderno, sem davida, aqui utilizado para representar tal esgarcamento. Se
concordamos com as autoras, os homens livres, as borboletas, de fato experimentam o
dilaceramento de sua psique, pois com a independéncia do seu pais, a guerra civil que se

segue os lancam em mais paisagens de destruicdo e morte. De cadaver em cadaver o que se

® Outros poemas analisados neste artigo sdo de Angola, angolé, angolema.



colhe é o fedor que se mantém. Os buracos de balas perpassam os dias nos corpos e nas
paredes das constru¢des da cidade. A dor se intensifica quando ndo ha correspondéncia
daquilo que se espera de um pais independente, a reunido de uma na¢do em um povo unido.
Uma utopia, sem duvida, mais do que ja questionada, mas utopia, talvez, necessaria ao
momento de ruptura. No entanto, o que realmente se encontra ¢ a indiferenga. E o podlen fatal
esta impregnado em cada angolando, perpetuando-se nas décadas de guerra civil.

As imagens de dilaceramento continuam. E as referéncias quase que imediatas do

costume sdo substituidas pela auséncia:

arvore sem sombra
mulher sem sexo
vento sem poeira
cdo sem rabo
Arvore e mulher: fontes indispenséaveis de vida, sem aquilo que melhor lhes caracteriza,
que as vivifica: o abrigo e a fecundidade. O vento sem aquilo que o identifica e o liga a terra:
a poeira. E o cdo sem a parte do seu corpo que lhe permite expressar alegria: o rabo.
Cada vez mais que se adentra na poesia de Barbeitos pode-se encontrar essa psique
perdida, sem rumo, sem chido, como que sem terra-mae. Uma paisagem dilacerada que se liga
ao homem e com ele se confunde, bloqueando ou impedindo, quica adiando, a consciéncia, a

1dentidade e o autoconhecimento.

As imagens de ruinas sdo recorrentes.

em meio das ruinas
das pedrinhas das pedras
uma galinha

uma galinha s6

Com a forca imagética que lembra o haikai, ruinas, pedrinhas das pedras, como uma
visdo que intensifica a poeira dos destrocos da guerra; e uma galinha, com uma enfatica
singularidade: uma galinha s6. O poema entrega os destrocos da guerra diante dos nossos
olhos. Pouco se extrai, a ndo ser a imagem parada, quase uma fotografia do terror que passou
€ que se mantém.

As imagens com passaros continuam em meio a paisagem desoladora:

distraida na verdura
a garca branca
repousa sobre uma pata so



apodrecido na morte
o soldado preto
nem pernas tem

A auséncia de membros, como se sabe, tornou-se recorrente na paisagem de Angola,
geralmente causada por minas terrestres. As criangas sdo reconhecidas como uma das
principais vitimas das minas, principalmente apos a independéncia. Elas sdo distraidas e
contentes, para usar um verso de um outro poema do autor.

Obviamente nao ¢ sO6 a psique que ¢ esfacelada, os corpos também. Eles sdo os
primeiros afetados. Quantos corpos mortos e esquecidos a guerra deixa de heranga? Para
quem ndo passa pela experiéncia da guerra os nimeros podem significar pouco. Para aqueles
que estdo de corpo e mente dentro do caos, passando pela experiéncia, nada ¢ pouco e tudo

pode consumir o corpo € a mente ao virar a esquina.

um homem de chuva

jaz morto no chao de folhas podres
talvez s6 os passaros

que parecem fazer ninho

nas ruinas das casas de nuvem
possam dar noticia

um homem de chuva

jaz morto no chdo de folhas podres

Como entdo reencontra-se consigo mesmo apos o terror? Como ndo abandonar a si
mesmo em meio ao terror?

O inconsciente para Jung ¢é, antes de mais nada, uma forca a ser integrada. A
individualizagdo, por exemplo, ¢, em si mesma, um processo, que pode ter seu momento de
autoconhecimento reconhecido. Mas um corpo dilacerado estd ainda por galgar um longo
percurso até chegar as reconhecimento amadurecido de si. Os sinais estdo no caminho, no
passado, nas sincronias e nas escolhas de cada ser e da coletividade. Parece-nos que a forga
ambigua dos poemas de Barbeitos abrem espago para essa escolha, essa escolha ética. Dificil
serd mapea-la aqui, mas o self parece exercer sobre o ser uma forca de atracdo que reclama o

bom caminho. Essas sutilezas nos desafiam e andamos com elas.

O tempo onde todos os tempos estao

Num belo poema, Barbeitos nos fala de seu sentido de revolugdo. E quando

compreendemos quando o autor diz que a guerra estd em todo lugar.



amada

minha amada
arevolugao

nao ¢ um conto

e

uma borboleta
ndo é um elefante

como agarra-lo

devagarinho
0 menino ia comendo o peixe frito
assim como quem toca gaita-de-beico

Enquanto o terror ocorre o menino toca gaita de beico. Toca devagarinho... O
diminutivo ¢ importante, pelo ludismo da arte instavel de viver o jogo da vida e pela sua
temporalidade estendida, sem pausa ou ponto de chegada definido. A guerra continua e
continua enquanto a dita vida normal se segue. E dentro da guerra que o ser continua seu
processo de individuag@o e conquista do self.

Em alguns momentos ele pode ser pungente, demonstrando sua for¢a de luta:

oh, monstro enorme
Fecha a nossa boca

0 nosso ventre falara
abre 0 nosso ventre

0 nosso ventre falara
rebenta 0 nosso cu

os nossos dedos falarao
corta os nossos dedos
0s nossos ossos falardo

Mas na maior parte do tempo, fala-se por sutilezas. A mesma galinha, a galinha so6, ¢
também imagem de renascimento primordial em meio as ruinas. Ela estd viva e s6 como um
vardo. A garga branca e os passaros que fazem ninhos nas ruinas parecem sugerir a mesma
fonte e ousam nao soé resistir, mas existir de fato.

A cidade, diz Jung, “¢ um simbolo materno, uma mulher que abriga em si os habitantes
como filhos” (2013b, p. 303). Como uma cidade, um corpo materno, flagelado, dilapidado e
dilacerado pode procriar? A fecundidade que aqui busca o self ¢ dos filhos exilados. Jung
toma um trecho biblico para falar dessa, assim o dizemos, “fecundidade do exilio”: “Alegra-te
estéril, que ndo das a luz, / prorrompe em gritos / tu que ndo conheces as dores do parto /
porque mais numerosos serdo / os filhos da abandonada / dos que os da que tem marido”

(Galatas 4:27 apud Jung, 2013c, p. 253).



E vasta a tematica do exilio e proeminente em nossos estudos. De Adorno, passando por

Julia Kristeva a Edward Said, o exilado cria algo novo a partir de sua ruptura com o

estabelecido. Seu caminho cruento possibilita novas formas de se por no mundo. E se sua

prole ¢ numerosa mais que a prole advinda do matrimoénio oficial do estado. Seus filhos sdo
» o«

filhos da possibilidade, por isso “substancia de transmutacdo”, “portadores da cura” (Jung,

2014, p. 173). A crianga, portanto,

E a personificagdo de forgas vitais que vdo além do alcance limitado da nossa
consciéncia, dos nossos caminhos ¢ possibilidades, desconhecidos pela consciéncia
e sua unilateralidade, ¢ uma inteireza que abrange as profundidades da natureza. Ela
representa o mais forte e inelutavel impulso do ser, isto €, o impulso de realizar-se a
si mesmo. (Jung, 2014, p. 172)

Nio é possivel a realizagdo sem o mergulho profundo na natureza, ou na sombra. E de
14 que emergem as potencialidades do ser. O dilaceramento de Angola e seus filhos ¢ também
oportunidade de mais ser. Limpeza e cura, diria Barbeitos. As formas ambiguas de suas
poesias clamam a este ser o encontro prometido. Nada mais que um encontro consigo mesmo.
Individuo e coletividade a caminho da reconstru¢ao. O que se tornarao? Nao se pode saber. O
que cada “borboleta de luz” carrega ¢ uma memoria dilacerante, mas também possibilidade de
ser. Se o ser se decide apenas por regras morais temporais, o que se pode esperar dele mesmo?
De sua propria constituigdo? Apenas o que ja se conhece. Mas se o ser decide, escolhe,
movido por sua forga interior um outro movimento se encontra com o espanto, com a
imprevisibilidade. Como aquele que se espanta diante da visdo de um Deus, como Arjuna
diante da epifania de Krisnha, diz Octavio Paz (2012, p. 137), o sagrado toma a sua frente. Se
o sagrado primordial, como queira Jung, sendo ele mesmo uma criagdo humana, se
presentifica em cada um de nos, ao mergulharmos nessa fonte profunda que € o inconsciente,

saimos dela preenchidos de orientagdo. Cabe a cada um fazer sua escolha.
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