Ficgdo e jornalismo — um pacto contra as mordagas do AI-5

Sueli Funari'

O golpe militar de 1964 instituiu no Brasil um regime de exce¢do, o qual perduraria por
mais de duas décadas, cuja “queda rapida e sem resisténcia do governo eleito passou a ser um
grande enigma politico a ser decifrado” (Napolitano, 2001 ano, p.57). No entanto, esse trauma
coletivo, marcado pelo torpor, retornaria em forma de manifestacdes artisticas, resposta
beligerante da sociedade brasileira, para a qual, a literatura desempenhou um papel-chave.
Ignacio de Loyola Brandado, figura paradigmatica deste contexto, que se destacou como
contista, romancista e jornalista, depde sobre a tensa relacdo que a literatura produzida neste

periodo manteve com a censura dos 6rgdos de repressao:

essa minha gerag@o bandeou-se para a literatura, em parte motivada pela ansia de ver
e ndo poder contar o que via e vivia. A ficgdo possibilitou transmitir a realidade
brasileira como era. Evidente que surgiu uma lei que obrigava os editores a submeter
os originais a uma censura prévia para saber se poderiam ou ndo ser publicados.
Nenhum editor acatou tal determinagao. [...]Os livros eram expurgados das livrarias,
seguidamente. Saltavam romances, novelas, antologias de contos, ensaios, num
festival de insanidade e arbitrariedade. [...] Era possivel unir, resistir e lutar.
Independentemente de tudo, foi um periodo fértil para literatura, musica, teatro,
porque havia um inimigo comum a enfrentar: a violéncia de um regime que
suprimiu a liberdade. Isso deu forgas. O mais curioso eram os escritores de mesas de
bar, que anunciavam: “estou com o livro pronto, mas tem o problema da censura”.
Quando acabou censura, abriram as gavetas, estavam vazias. Quem tinha alguma

coisa a falar, tinha falado, escrito, comunicado (Brandédo, 2014, p.6).

A fala de Loyola Branddo testemunha um elemento que foi decisivo para a geragao
literaria a qual pertenceu: a ampla participagdao de escritores que mantinham interface com o
jornalismo. Esta parceria condensou as tensdes entre a imprensa € a censura da época —
jornalistas que ndo podiam publicar e que viam como alternativa a fic¢do, em virtude de “a
imprensa amordacada deixar vacuos de informacao” (Barbieri, 2003, p.81). Algumas obras
sao emblematicas dessa tendéncia, como exemplo, o romance Zero, de sua autoria, escrito
entre 1964 ¢1973. Foi lancado na Italia em primeira edi¢do e em seguida, no Brasil, em 1975;
um ano e meio depois, seria proibido. Fato curioso ¢ o elemento nuclear desta obra, que sdo

matérias censuradas pelo jornal Ultima hora, onde trabalhava o autor, que as guardava numa
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gaveta: artigos, noticias, reportagens, fotos, que traziam temas proibidos, como o Esquadrao
da Morte, a miséria, o consumismo. A critica literaria Walnice Nogueira Galvao, no prefacio
da 13* edicdo de Zero(2010)usa o termo “relatos estilhagados”, para se referir a inusitada
técnica de recorte, colagem, montagem, utilizada pelo autor. Segundo a autora, se “a
composi¢dao visa a dar conta do caos, como explicitar o caos a ndo ser caoticamente?”
(Galvao, 2010, p. 9).

Loyola Brandao questionou ao censor de seu romance quais seriam as consequéncias, se
Zero fosse proibido, devido a questdes politicas, cuja resposta foi que o romancista poderia
ser preso ¢ a editora, fechada. Mas se a razao fosse moral, “deixe para 14, esqueca |[...] logo eu
soube, Zero foi proibido por ser atentatério a moral e aos bons costumes” (Brandao, 2004,
p.7). E sob o signo do medo, transcorria a rotina das redagdes: “quando tocavam a campainha
da porta, tremiamos. Teria chegado a nossa vez?” (Brandao, 2004, p.7).

O cerceamento a liberdade de expressdo estimulou muitos jornalistas brasileiros a
optarem pela fic¢do, cujo discurso dispoe de ferramentas que lhes permitiria desnudar a
engrenagem da ditadura. A obra do ficcionista maranhense José Louzeiro filia-se a essa
tendéncia e retne ficgdes parajornalisticas, que exercem funcdo compensatdria em relagdo a
imprensa. Em entrevista, Louzeiro(2006) menciona uma reportagem que realizou para o
jornal Folha de Sdao Paulo, cujo foco eram meninos de rua, que foram “descartados” pela
policia no municipio de Camanducaia. Louzeiro afirma que, como a censura reduziu essa
matéria a vinte linhas, ele recorreu a escrita do romance Infancia dos mortos, publicado em
1977, que lhe permitiria uma perspectiva mais ampla para denunciar a violéncia institucional
contra criangas e jovens. O segundo exemplo refere-se ao romance Lucio Flavio, o
passageiro da agonia (1978), que também surge na rotina dos jornais, quando Louzeiro
recebe o telefonema de um dos assaltantes de bancos mais procurados pela policia no
momento. Lucio Flavio, num ato “megalomaniaco”, anuncia ao jornalista um futuro assalto
que iria realizar a um banco, para que o jornalista fizesse a cobertura jornalistica. Em 1975, o
romance fora publicado pela editora Civilizagdo Brasileira; fiel ao compromisso ético, o livro,
em plena ditadura, denunciou o “Esquadrdo da Morte”, que as autoridades negavam existir e
que, no mesmo ano, assassinaria Lucio Flavio.

Costa (2005) tece reflexdes sobre a interface entre jornalistas e ficcionistas e analisa
como essa tradi¢do transcorreu no Brasil. Segundo a autora, entre as décadas de 1960 e 1980,
os escritores buscavam no jornalismo um “corpo a corpo” com a realidade. Desta forma, o

acesso aos fatos nos editoriais de jornais ampliavam o seu horizonte de experiéncias. E um



dos efeitos colaterais desta fusdo estratégica, que tinha como alvo “driblar” as mordagas do
Al-5, foi o fato de a literatura iniciar uma aproximagao com a cultura de massas.

A autora introduz algumas questdes pertinentes a nossa pesquisa: em que consiste ser
um autor jornalista e o que significa ser um autor literario? Como ocorre a passagem do texto
jornalistico para o texto ficcional? De que forma os dois géneros confluem? Quem tem
melhores condigdes para contar a histéria: “quem a vé€ a partir de um angulo privilegiado ou
quem a vive na propria pele marcada por tortura, marginalidade, engajamento patrulhismo ou
cooptagdo? O que acontece quando o mesmo elemento ocupa as duas posi¢cdes?” (Costa,
2005, p.15)

A simbiose entre jornalistas e ficcionistas no Brasil vem de longa data. A partir dos anos
20, com a crescente industrializa¢do, o papel do escritor nos jornais perde a aura e passa a
acoplar-se a fins utilitarios. Assim sendo, o homem de letras passa a ocupar cargos bracais,
como revisdo de textos, realizacdo de entrevistas, edicdo de paginas. O Correio da Manha,
por exemplo, era um dos jornais mais importantes do Rio de Janeiro entre as décadas de 1940
e 1950. Segundo a autora, “seu corpo de redatores fez histéria, ndo s6 na imprensa, como na
literatura.” (Costa, 2005, p. 94), haja vista a presenca de escritores, como Graciliano Ramos,
que ingressou neste jornal em 1914 como suplente de revisdo e em 1947, regressaria como
“estrela” e se tornaria chefe dos redatores. Mesmo depois de ter publicado Vidas Secas (1938)
e Sdo Bernardo (1934), o escritor recorreu a tais trabalhos, de maior inclinacdo técnica, para
compor a sua renda, pois vivia e escrevia sob muitas dificuldades financeiras. Apesar disso,
“[...] jamais amaldi¢oou sua sina de grande tigre, condenado a viver de caca miuda.” (Costa,
2005, p.94). Outras figuras, de similar capilaridade no cenario literario, como Antonio
Callado, Carlos Drummond de Andrade e Oswald de Andrade, sio emblematicas dessa

experiéncia. Segundo a autora:

Ha claramente uma identidade de projeto entre a ficcdo e o jornalismo produzidos
por autores modernistas e realistas, embora a ruptura literdria com o passado tenha
se dado entre os anos 20 e 30 e a jornalistica tenha sido sistematizada apenas nos
anos 50. O inimigo era comum: a literatrice, o beletrismo, o penduricalho, o
adjetivo. Portanto ndo se deve estranhar que escritores identificados com esse
projeto tenham tomado para si o trabalho de chefe de redagdo como Drummond ou
do copidesque como Graciliano, ou ainda, de repdrter-redator, diretor de
suplementos literarios e até dono de jornais e revistas como Oswald, reescrevendo o
jornalismo, assim como a ficcdo e a poesia que se faziam até entdo (Costa, 2005,
p-99-100).

No entanto, durante a década de 1970, a associacdo entre literatura e jornalismo

apresenta uma diferente nuance: foi retomada num contexto em que a literatura assume uma



funcdo compensatoria, na medida em que visava transpassar o bloqueio da censura; somente
por meio de estratégias discursivas, que se valiam da op¢ao pela ficcdo, ¢ que o leitor teria
acesso ao que estava recondito no cotidiano, travestido de aparente normalidade.

A associagdo entre ficg@o e jornalismo também perpassa a literatura argentina sobre as
ditaduras.Para o escritor e critico literario argentino, Ricardo Piglia (2001), fic¢do e
experiéncia sdo elementos indissociaveis. A sua conferéncia’ Tres propuestas para el
proximo milenio (y cinco dificultades) , tece réplicas a dois outros textos, que abordaram
temas, como o futuro da literatura, as relagdes entre ficcdo e politica, assim como o
posicionamento ético do escritor. O primeiro consiste num livro pertencente a ftalo Calvino,
intitulado Seis propostas para o proximo milénio (1985); o segundo, denominado Cinco
Dificuldades no Escrever a Verdade (1935), cujo autor ¢ Bertold Brecht, foi o mais explorado
por Piglia, devido a correlacdo entre ficgdo e contextos histdricos marcados por situagdes
extremas. O texto tomado como paradigma consiste num panfleto escrito por Brecht,
publicado em 1935 num jornal parisiense de asilados politicos alemaes e, simultaneamente na
Basiléia e em Praga, cujo objetivo era ser distribuido clandestinamente na Alemanha
hitlerista. O carater urgente presente nesse texto, direcionado a luta contra o nazismo,
contempla também algumas questdes que remetem a postura de Brecht como escritor
revolucionario. Piglia adotou esse texto como referéncia, por condensar aporias entre
literatura e politica. Neste ambito, o critico argentino atém-se as tensdes politicas pré-
ditatoriais na Argentina e elege a produgdo literaria de Rodolfo Walsh como sendo
representativa dos atributos literarios elencados por Brecht, na medida em que Walsh teria
levado “ao limite a nocao de responsabilidade civil de um intelectual” (Piglia, 2001, p. 14).

As cinco dificuldades no escrever a verdade, arroladas por Brecht sdo: a coragem de
escrever a verdade; a inteligéncia de reconhecer a verdade; a arte de tornar a verdade,
manejavel como uma arma; a capacidade de escolher aqueles em cujas maos a verdade se
torna eficiente e a astucia de divulgar a verdade. Piglia (2001) faz correlagdes desses
apanagios com a ficcdo de Walsh, que, além de dialogar com a tradi¢cdo da literatura politica
argentina, revela-se impetuosa ao denunciar a barbarie e também devido ao fato de investigar
o que o Estado argentino mais ocultava em torno das suas memorias politicas durante o
contexto ditatorial.

Outra singularidade mensurada por Piglia na obra de Walsh refere-se a forma como o
autor de Operagdao Massacre (1957) condensou a tensdo entre ficcdo e realidade, entre novela

e jornalismo e entre ficgdo e ndo ficcdo, cujos elementos precedem o “New Journalism”,
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tendéncia surgida nos EUA, que teve como marco a publicacdo de A sangue frio, de Truman
Capote, em 1973. Cumpre lembrar que essa corrente ¢ fortemente marcada pela ruptura com
as premissas do jornalismo pautado pela imparcialidade.

A guisa dessas inovadoras fusdes interdiscursivas, Opera¢do Massacre, romance
policial representativo da literatura documental hispano-americana, transita entre diferentes
classificagcdes, como “jornalismo literario” e “jornalismo investigativo”. Publicado em 1957,
narra os atos violentos efetuados pela “Revolugdo Libertadora”, alcunha que recebeu o golpe
de estado, responsavel pela queda de Juan Domingo Peron e que culmina no fuzilamento de
doze homens, na noite de nove de julho de 1956. Nesta ficcdo, podemos identificar tragos
autobiograficos, por meio da construcao que Walsh faz de si mesmo. Esse expediente ocorre,
tanto na instancia do narrador, como também no ambito do repdrter investigador, que, numa
atitude de engajamento politico, reconstroi o percurso dos prisioneiros na noite do
fuzilamento, com o intuito de elucidar o que realmente aconteceu nesta data. E sob a mesma
¢gide, paralelamente, Walsh produziu uma notavel série de relatos curtos, intitulada Carta
aberta de um escritor a Junta Militar, que, segundo Piglia, teria sido o preco de sua propria
vida, pois no dia subsequente a publicagdo, Walsh desapareceria, sendo vitima de uma
emboscada, a mando dos 6rgaos da repressao argentina.

O critico argentino teceu uma analise sobre como a literatura pode oferecer resisténcia
ao “império das narrativas” estatais. E instaurou uma duvida: quem detém o poder de criar
mais ficgdes: a literatura ou o Estado? O autor demonstrou como as ditaduras necessitam de
forcas ficticias para se manterem no poder, pois ndo podem funcionar apenas por meio da
coer¢do; as ficcdes estatais sdo estratégias potentes para a sustentacdo de regimes ditatoriais.
Por meio da propagacdo de histdrias, a repressdo argentina criava consensos e fazia crer em
certas versoes dos fatos. No entanto, a literatura tem o poder de funcionar como antidoto a
hegemonia de discursos oficiais, na medida em que o escritor, por meio da escuta ativa,
trabalha o social como algo ja narrado e, por meio deles, exerce a alteridade. Por esta senda,
Rodolfo Walsh buscou desvendar a verdade que o Estado manipulava em torno dos
fuzilamentos, a partir da escuta de relatos populares e de versdes alternativas que circulavam e
se contrapunham, refundidas pela fic¢ao.

Devido ao fato de ter florescido no contexto das ditaduras do Cone Sul, nas décadas de
1970, 80 e 90, essa literatura fronteirica do jornalismo apresenta algumas peculiaridades.
Primeiramente, identificamos o papel de resisténcia que a fic¢do assumiu, contra o
esquecimento e apagamento de rastros da barbarie perpetrada pela engrenagem ditatorial.

Esse redimensionamento do papel da literatura, frente as atrocidade que recrudescem no



século 20, remete-nos a afirmagao proferida pelo filosofo alemao Theodor Adorno, no ensaio
Kulturkritik und Gesellschaft [Critica cultural e sociedade], escrito em 1949 e publicado pela
primeira vez em 1951: “escrever poesia apos Auschwitz ¢ um ato de barbarie” (Adorno, 1998,
p.26). Longe de acepcdes literais, essa premissa anunciava os novos rumos da arte, frente a
Era das catastrofes e traumas historicos. Em decorréncia, os escritores do Cone Sul,
contemporaneos das atrocidades cometidas pelas ditaduras, ndo podiam ignorar as valas
comuns, os fuzilamentos em estadios ou os cadaveres arremessados ao mar em voos da morte,
cuja barbdrie inscreveu uma marca indelével no processo histdrico latino-americano.

Com o fim do ciclo ditatorial do Cone Sul, lembrar foi uma atividade capital para a
restauragdo da democracia representativa e a reconstituicao dos lacos sociais destruidos pela
violéncia de Estado. Para Seligmann Silva, “pode-se falar em uma ética da representagao do
passado que implica a nossa divida para com ele e para com os mortos” (Seligmann-Silva,
2008, p.64). Segundo o autor, as novas formas de representacdo tém como génese a
desconfianga do homem contemporaneo.

E a guisa de como se entrecruzam os fatos histdricos e a ficcao, citamos o historiador e
socidlogo francé€s Jablonka (2020), que teceu uma analise diacronica das tensdes que
envolvem a relagdo entre historia e literatura. O titulo de seu livro: 4 literatura ¢é uma
historia contempordanea (2020) esconde uma provocagdo. Embora o autor enfatize o vértice
entre ambas as areas, que consiste na narrativa, estd longe de acreditar que uma possa assumir
o papel da outra. As questdes: é possivel definir uma literatura do real, uma escrita do mundo?
E, se ¢ possivel imaginar textos que sejam ao mesmo tempo historia e literatura, o autor,
sarcasticamente responde que “ a historia e a literatura podem ser algo mais uma para outra
do que ¢ um cavalo de Troia” (Jablonka, 2020, p.22). O autor, por meio desta afirma¢do, nao
desconsidera a conflituosa relagcdo entre historia e literatura, embora reconhe¢a que ambas
mantenham um vinculo imanente, de modo que “a historia € mais literaria do que parece e a
literatura ¢ mais historiadora do que acredita” (Jablonka, 2020, p. 24). O autor defende que,
historicamente, os argumentos que separam a fronteira entre historia e literatura sempre foram
frageis. A comegar pelo mito de que a historia seria uma antiliteratura. Para Jablonka, o
romance ¢ a historia que poderia ter sido.Por meio da literatura, “o historiador bebe de uma
fonte de inspiracdo subterranea” (Jablonka, 2020, p. 156). Ambos estdo unidos pelo
paradigma da narrativa. O autor reitera que literatura ¢ uma forma especifica de dizer, que se
caracteriza pela forma como diz e que nao se limita a simples comunicacado, sobretudo, devido

a perspectiva do narrador.



Para concluir, reiteramos que a interface entre literatura e jornalismo representou uma
confluéncia entre ética e estética, cuja matéria-prima esta calcada na experiéncia. Se na
Argentina, Rodolfo Walsh em Operagdo Massacre, publicado em 1957, denunciou os crimes
cometidos pelo aparato repressivo argentino, no Brasil, em 1979, Fernando Gabeira em O que
¢ isso, companheiro?, também trouxe a tona os subterrdneos da repressdo brasileira, que
torturava e matava os adversarios. O livro ¢ baseado em fatos veridicos e tem como nucleo
tematico o sequestro do embaixador dos Estados Unidos no Brasil, Charles Burke Elbrick, em
setembro de 1969, por integrantes do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8) e da
Acgdo Libertadora Nacional (ALN) cuja reivindicagdo era trocar o embaixador por quinze
prisioneiros que estavam encarcerados, sob tortura, pelo regime. Ambas as narrativas selam a
parceria entre fic¢do e jornalismo; em decorréncia deste vinculo, transcorrem os impasses

entre memoria, historia e subjetividade, plasmados por narradores em primeira pessoa.
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