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Introducio

Claudia Lage nasceu no Rio de Janeiro e ¢ formada em Teatro pela UNIRIO, em
Letras pela Universidade Federal Fluminense (UFF) e mestre em Literatura pela PUC-Rio.
Escreve contos, romances, ensaios e roteiros para a TV e para o cinema. Seu romance O
corpo interminavel foi publicado em 2019 pela Editora Record.

O romance em questdo Claudia Lage possui uma narracdo ndo cronoldgica que
articula memoria e esquecimento em uma reflexdo acerca da impossibilidade de narrar as
atrocidades da ditadura militar brasileira. Tanto Daniel quanto Melina, dois personagens
centrais da narrativa, sdo, cada um a seu modo, orfaos da ditadura, e tentam reconstituir um
passado repleto de violéncia e de incertezas. Isso posto, esta analise tem por objetivo discutir
o romance em questdo tomando como chaves de leitura as discussdes acerca da animalidade e
da biopolitica, a fim de tentar compreender como os corpos no romance, especialmente o de
Julia, sdo animalizados para, entdo, serem deslegitimados enquanto corpos de direito.

No romance, este trabalho entende que a dificuldade em fazer essa reconstituicao do
momento da ditadura militar se da por duas razdes. Primeiramente, sem documentagdo
disponivel, as personagens nao tém acesso ao que de fato aconteceu, o que de fato acontece
na realidade do nosso pais. Nesse momento, o exercicio literdrio ¢ de extrema importancia
para tentar preencher essas lacunas propositadamente criadas pelos algozes do regime. Dessa
forma, € possivel dizer que esse movimento ocorre tanto dentro da narrativa quanto fora dela,
por meio das personagens que tentam compreender o que ocorreu durante a juventude de seus
pais, e por meio da autora do romance, que se junta a outros autores brasileiros que tém
tentado retratar esse momento tdo violento e funesto da nossa historia recente. Nesse sentido,
ha a necessidade de ndo esquecer o que houve para que aquele momento nao se repita.

Em segundo lugar, a dificuldade em narrar o periodo reflete a dificuldade de narrar
um periodo tdo traumatico na historia brasileira. Como afirma a pesquisadora Euridice
Figueiredo, em seu livro A literatura como arquivo da ditadura brasileira (2017), “a
Literatura, pelo viés da subjetividade, mostra residuos de experiéncias fraturadas pela
violéncia do vivido. E por isso que a escrita do trauma é, frequentemente, uma escrita

fragmentaria e lacunar” (FIGUEIREDO, 2017, p. 44). Essa escrita fragmentaria dita a propria
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estrutura do romance, que se divide em blocos narrativos que oscilam entre presente e
passado e entre as perspectivas de Daniel e de sua mae, Julia, guerrilheira que atuava contra o
regime militar e que desaparecera misteriosamente logo apds o parto de seu filho. Uma das
mensagens que a obra acaba passando ¢ a de que nao ha palavras suficientes para descrever as
atrocidades daquele periodo.

Na secdo seguinte, este trabalho ird trazer os conceitos fundamentais para seu
desenvolvimento, isto ¢, as no¢des de animalidade e de biopolitica que atendem esta pesquisa.
Movimentado-os em favor da andlise aqui proposta, buscaremos demonstrar como eles
surgem na narrativa, indicando o controle dos corpos e a heterogeneidade do signo animal.
Em seguida, anteriormente a conclusdo, uma breve secdo procurara ilustrar como 0s corpos
das personagens, no centro da violéncia perpetrada pela ditadura militar brasileira, sdo eles

mesmos os principais elementos de resisténcia contra o autoritarismo do contexto narrado.

Animalidade e biopolitica

Para prosseguir com esta andlise, convém explicitar o que este trabalho entende por
animalidade e por biopolitica. Segundo o filésofo francé€s Dominique Lestel, “a animalidade
designa uma classe de criaturas vivas, da qual o humano tenta se distinguir, ela ndo remete
apenas a uma classe de seres, mas as relacdes que esta mantém com outras classes”
(LESTEL, 2016, p. 23). Dessa forma, estudar o animal escrito, ou seja, o animal presente na
literatura, também significa estudar a nossa relacdo enquanto animais humanos com outros
seres animais, explorando as fronteiras entre humanidade e animalidade tensionadas nas obras
analisadas.

Como escreveu o filésofo francés Michel de Montaigne, em seu ensaio “Da
Crueldade”, “os que sdo sanguinarios com os bichos, revelam uma natureza propensa a
crueldade. Quando se acostumaram em Roma com os espetaculos de matancas de animais,
passaram aos homens e aos gladiadores” (MONTAIGNE, 1984, p. 203). H4, portanto, uma
relagdo evidente entre a violéncia contra os animais € a violéncia contra os proprios humanos.
A auséncia de empatia diante da crueldade praticada contras outras espécies reflete nossa
insensibilidade em relacdo as violéncias praticadas entre ndés mesmos. Isso acontece porque,
como escreve a pesquisadora mineira Maria Esther Maciel em sua obra Literatura e
animalidade (2016), os animais sdo “[r]adicalmente outros, mas também nossos semelhantes”

(MACIEL, 2016, p. 13). Por isso mesmo, a autora acredita que escrever o animal ¢ um



reconhecimento da nossa propria animalidade, um exercicio de autoconhecimento ¢ uma
forma de acessar logicas menos antropocéntricas de interagir com o mundo a nossa volta.

A animalidade surge no romance tanto de forma literal (como os ratos e as baratas
presentes da sessdo de tortura de Julia, mae de Daniel (p. 92) e o Pirulito, cachorro que
Melina tivera durante a sua infancia (p. 130)) quanto de forma metaforica, ao associar gestos,
tracos e estados das personagens ao mundo animal. Nao podemos esquecer, a esse propdsito,
que “o animal ¢ a metafora de compreensdo da copresenga mundana do homem e do animal”
(OLIVEIRA, 2016, p. 151) e que ele teria sido a nossa primeira metafora (BERGER, 2021).
Essa ¢ a maneira mais comum de presenca animal em textos literarios. O romance esta repleto
dessa forma de presenca: a voz de D. Jandira ¢ um rosnado (p. 88); Julia sente-se minima
como uma formiga (p. 101); a crianga que acompanha a mulher que divide o esconderijo com
Julia corre como um cachorrinho (p. 142) e anda como um pinguim (p. 158); a mesma mulher
que cuida da crianga, ao chorar na cozinha, solta um ganido (p. 143); o pai de Daniel foge
como um rato (p. 178). Essas sdo apenas algumas das referéncias ao mundo animal feitas ao
longo da obra e que ajudam a evidenciar a recorréncia da animalidade no livro.

Ja em seu livro Formas comuns: animalidade, literatura, biopolitica (2016), o
pesquisador argentino Gabriel Giorgi escreve que, a partir da década de sessenta, o animal
passa a aparecer cada vez mais como um signo politico nos textos literarios latino-
americanos, indicando uma tendéncia que perdura até hoje, com nomes como Clarice
Lispector, Guimaraes Rosa, Jodo Gilberto Noll, Copi, Manuel Puig etc. Buscando associar
essa concepcao com a nogao de biopolitica estudada por Michel Foucault, o autor escreve que
a biopolitica:

diz que a modernidade implica um controle ¢ uma administragdo cada vez mais
intensos, mais diferenciados ¢ mais abarcadores do ciclo biologico dos corpos e das

populacdes; isto €: as sociedades comecam a desenvolver logicas e racionalidades
diversas em torno dos modos de fazer viver e dos modos de matar e deixar morrer

(GIORGI, 2016, p. 15)

E por meio dessa administragdo do ciclo biolégico dos corpos que Julia, mie de
Daniel, ¢ torturada e mantida como prisioneira pelos agentes da ditadura. E, como procurarei
demonstrar, essa intervengao sobre os corpos € muitas vezes acompanhada de associagdes das
personagens torturadas ao mundo animal. Em mais de um momento, Julia vé-se comparada a
uma porca, como quando ¢ largada em um cémodo depois de ter sido capturada:

O plano era a deixarem ali, as paredes imundas, o corpo imundo como as paredes, o

cheiro suado do lugar, do corpo, os cheiros entranhados, o lugar e o corpo, como um
s6 organismo. Ela sabia, o plano era deixa-la na imundicie, a barriga crescendo na



imundicie, se formando da imundicie, filho da porcaria, diziam, ia nascer do lodo,
esse era o plano, ela via nos olhos. (LAGE, 2019, p. 92, grifos meus)

Reduzida a um corpo abandonado, a humanidade de Julia ¢ cada vez mais apagada,
visto que seu corpo e o lugar no qual esta passam a formar um s6 organismo; sua existéncia
passa a ser tratada como uma coisa. Nem mesmo o fato de estar gravida causa algum tipo de
compaixao em seus algozes; muito pelo contrario, eles utilizam esse dado como mais um
elemento de humilhagdo para a vitima, diante da compreensdo de que seu filho nasceria ali
mesmo, naquele espago sujo e insalubre. Ainda em outra passagem, a humilhacao da tortura ¢
acompanhada de xingamentos de “porca” e “puta’:

Mandaram ela tirar a roupa, mandaram que a dobrasse e colocasse num canto,
mandaram que ficasse de quatro, que gemesse como uma puta. Ela era uma puta e
devia gemer como uma puta geme, se mover como uma puta se mexe, levantar a
bunda como uma puta levanta. Ela nua tremia de nervos, era inverno e ela tremia,
ndo soube por que pensou em chocolate quente, naquela hora como podia pensar, no
ano passado na mesma época tomava chocolate quente numa confeitaria, agora
sangrava ¢ ndo a chamavam mais de puta, chamavam de porca, ndo a deixavam

tomar banho, ndo lhe davam absorvente ¢ a chamavam de porca. (LAGE, 209, p.
171 grifos meus)

Na passagem acima, ¢ evidente a relacdo entre animalidade e género. Nao s6 a
personagem ¢ animalizada para, entdo, ser humilhada, como também ¢é diminuida
simplesmente por ser mulher. Em conversa’ com a professora Sandra Azerédo acerca da
criagdo de porcos em matadouros, Donna Haraway afirma que “porcos e gente sdo
mutuamente sujeitos e objetos” (AZEREDO & HARAWAY, 2011), apontando para a
fragilidade do status de uma pessoa enquanto humana, podendo facilmente ser tratada como
um animal, a depender das varia¢des do contexto. E ainda nessa intersec¢do entre género e
animalidade que Donna Haraway afirma que, na sociedade patriarcal na qual vivemos,
“mulheres e animais ndo sdo ‘em si mesmos’ nem ‘para si mesmos’, eles sdo para os outros,
sdo sobre fungdo, e ndo sobre ser” (AZEREDO & HARAWAY, 2011, p. 403).

Similarmente, Julia ndo ¢ tratada por seus torturados enquanto ser, enquanto sujeito,
mas sim como objeto da violéncia extrema daqueles que a chamam de puta e porca. Sobre
este assunto, vale mencionar que, segundo o professor hungaro residente no Brasil Peter Pal
Pelbart, em seu livro Vida capital: ensaios de biopolitica (2011),“um porco ja € um porco
morto, € o ser-para-a-morte por exceléncia” (PELBART, 2011, p. 163), demonstrando como

o porco ¢ aquele animal que ja nasce destinado a morrer para o bem-estar de outra espécie. E
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dessa forma que Julia ¢ tratada por seus torturadores. Uma vida descartavel que deve morrer
para o bem-estar do regime militar.
Ciente da vulnerabilidade do seu corpo naquele ambiente de opressao, Julia amaldigoa
a sua gravidez:
em outro momento, acharia infinitamente bonito, esse despertar destrutivo, exaltaria
a natureza, a biologia, nossa animalidade instintiva, mas no momento amaldi¢oo
essa capacidade do corpo de procriar apesar das circunstancias, ele reinvindica a sua

propria luta sem considerar que estamos em outras, maldito corpo, maldita
natureza. (LAGE, 2019, p. 46, grifos meus)

A personagem frustra-se por ndo poder afastar-se da natureza e da sua animalidade e
por ndo ter o controle sobre o proprio corpo. Ela sabe dos perigos do contexto no qual estd
inserida e de como sua gravidez pode ser usada contra ela mesma. A personagem luta contra a
possibilidade de ser reduzida a um mero corpo, embora isso continue acontecendo
reiteradamente (Daniel despeja seu corpo sobre a cama ao tentar impedi-la de sair do
apartamento no qual estdo escondidos (p. 79); os torturadores atiram em seu corpo apds uma
série de agressoes fisicas que a levam a morte (p. 173)).

Cabe aqui destacar que, assim como o animal ¢ multiplo, visto que compreende
milhdes de diferentes espécies, a no¢ao de animalidade também ¢ diversa. Um exemplo disso
no romance em questdo ¢ a delimitacao feita entre bicho e fera, feita pela propria Julia ao
receber a noticia da morte de um de seus companheiros de luta:

somos de repente os animais que nascemos, N0ssos amigos estdo morrendo, ¢ o que
o grunhido diz, eu ndo suporto, tanta gente destruida, e agora, nesse instante mesmo,
tem pessoas na tortura porque eu ndo apareci, ndo estava la. [...] eu e meu amigo

enroscados, vocé imovel no chdo, emitimos também esse som gutural de bicho
imobilizado, abatido por uma fera gigantesca (LAGE, 2019, p. 81, grifos meus).

Primeiramente, a personagem reconhece sua origem animal ao remeter ao seu
nascimento, antes de, enquanto humana, ter contato com a cultura, que nos afasta da natureza.
Em seguida, reafirma sua animalidade ao grunhir seus sentimentos e emiti-los com som
gutural de bicho. Por fim, associa a si e aos seus camaradas a bichos, enquanto compara os
outros, aqueles que os perseguem, a feras. O critico Evando Nascimento discute a distingao
entre bicho e fera/besta em seu ensaio sobre a ficgdo de Clarice Lispector’:

Se o termo coloquial bicho marca, mais ainda do que animal, um componente
afetivo ligado a zoologia, fera e besta sinalizam uma afetividade negativa,
potencialmente destrutiva. Todo bicho tem algo de doméstico, embora nem sempre

0 seja; enquanto as feras sdo, por definigdo, selvagens, ainda quando habitam a
cidade e ndo as selvas... (NASCIMENTO, 2011, p. 123)
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Com base nessa afirmagdao de Evando Nascimento, ¢ possivel observar como a
animalidade pode surgir sob diversas perspectivas e como ndo se trata de uma Unica
concepgdo homogénea com apenas uma chave de interpretagdo. E que o animal provoca
diferentes sensacdes em grupos distintos e ¢ ele proprio um signo em constante movimento,
nunca completamente capturavel pelo olhar humano.

Apesar de reconhecer-se enquanto animal, Jilia faz questdo de distinguir-se de seus
algozes e de suas forcas potencialmente destrutivas. Nesse momento, a personagem afirma
sua animalidade - afinal, todos também o somos: animais humanos - mas também reconhece a
heterogeneidade dessa alteridade ndo humana.

Assim como acontece com Julia, a reducdo de pessoas aos seus corpos pelo regime
ditatorial ¢ generalizada em determinado momento do romance - mas sempre entre oS

oprimidos, os que vao de encontro ao autoritarismo:

[...] pessoas que foram arrancadas de suas casas, de suas familias, e sumiram depois
de longas sessdes de torturas, jogadas no fundo do mar, incineradas em fornos a
lenha, industriais, ou enterradas em cemitérios clandestinos. Sdo a essas pessoas
transformadas em corpos que a moga que olhava o adesivo na janela se une, e ndo ¢
que a agonia desse filho que perdeu a mae, que s6 a encontrou no momento da
despedida, ndo importe, ndo s6 importa como se junta a outros filhos ¢ filhas, uma
grande massa de criangas e adultos arrancados da propria vida. (LAGE, 2019, p. 43,
grifos meus)

A passagem chama a aten¢do para os efeitos traumaticos da ditadura sobre toda uma
sociedade, atravessando geragdes de vitimas diretas e indiretas. Ao serem transformadas em
corpos, as personagens do romance perdem seu status de humanas, tornam-se uma massa de
sujeitos objetificados e sem direitos diante daquela nacdo militar excludente. Sem ter o
dominio e a liberdade sobre o proprio corpo, o sujeito deixa de ser “pessoa plena”, que Giorgi
(2016) define como “aquela que tem controle sobre seu proprio corpo, que se declara ‘dono’
de seu corpo e capaz de submeter e de conduzir sua ‘parte animal’” (GIORGI, 2016, p. 21).
Em boa parte do romance, essa escolha por controle ndo estd dada para as personagens, seus

corpos pertencem aos dominios de outras pessoas.

Corpo e resisténcia

Ainda que sejam o tempo todo deslegitimadas enquanto humanas e tenham seus
corpos violentados de inimeras formas, ¢ por meio desses proprios corpos que as
personagens resistem. E o que temos, por exemplo, na passagem na qual Julia e a mulher com

quem divide o esconderijo transam (p. 186-187). Algo semelhante acontece quando Melina e



Olivia (irma de Daniel), encontram-se pela primeira vez: “Abracadas, pareciam acomodadas
no corpo uma da outra” (LAGE, 2019, p. 177). Sobre esse contrapoder em forma de afeto de
corpos, a escritora italiana Laura Bazzicalupo, ao citar o fildsofo Antonio Negri, indaga:
Se o poder investiu na vida, entdo a vida também é um poder, e “poder-se-ia
encontrar na propria vida - ou seja, ndo somente no trabalho e na linguagem, mas
também nos corpos, nos afetos, nos desejos ¢ na propria sexualidade - o lugar de
emergéncia de um contrapoder, o lugar de uma producdo de subjetividade que se da

como momento de desassujeitamento?” (FP. p. 27)”. (BAZZICALUPO, 2017, p.
117)

O tempo todo desqualificada enquanto humana e enquanto uma pessoa com direitos, ¢
por meio dos seus proprios corpos e de seu compartilhamento de afetos que as personagens
desfrutam finalmente de dignidade de agenciamento. Dai que elas conseguem instaurar seu
proprio contrapoder em contraponto ao regime que as oprime.

Interessante notar que as personagens encontram conforto justamente em corpos de
outras mulheres. A pesquisadora indiana Gayatri Spivak, em sua obra Pode o subalterno
falar? (2010), nos lembra da posi¢ao vulnerdvel da mulher em contextos de opressdo.
Segundo a autora, “[s]e, no contexto da producdo colonial, o sujeito subalterno ndo tem
histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino estd ainda mais profundamente na
obscuridade” (SPIVAK, 2010, p. 67). Essa opressdo de género fica evidente na passagem

analisada na qual a personagem ¢ torturada e chamada de “puta” e de “porca”.

Conclusao

A figura animal surge no romance enquanto uma categoria complexa e uma presenca
inquietante. Embora a personagem reconheca-se enquanto um animal humano sem
rebaixamento de seus direitos, seus algozes véem na proximidade com a animalidade um
indicio a mais de desumanizagdo e aproveitam-se dessa perspectiva especista e logocéntrica
para justificar a violéncia praticada contra sua vitimas.

E ao ressignificar seus corpos inseridos em um ambiente de desumanizagio e
violéncia extrema que as personagens sdao capazes de encontrar conforto umas nas outras.
Esse contrapoder reafirma suas subjetividades que o regime ditatorial tenta o tempo todo

negar. E através do corpo que Julia amaldigoa no inicio do romance que ela consegue gozar

do acolhimento de outra mulher. Trata-se de sua propria resisténcia biopolitica.
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