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O  presente  artigo  adota  uma  perspectiva  multidisciplinar,  envolvendo  e  ampliando

contatos  entre  a  Literatura,  o  Arquivo  e  as  Artes  Visuais  ao  buscar  se  debruçar  sobre

procedimentos  estéticos  de  criação acerca  de  processos  de  apropriação na  poesia  de  Ana

Cristina Cesar e na publicação de artista do autor Fabio Morais. Em foco, seus trabalhos de

mesmo  título:  A teus  pés,  de  1982  e  2012,  respectivamente.  O  recorte  aqui  proposto  é

direcionado para procedimentos indicados por Roland Barthes em sua obra O Prazer do Texto

Precedido de Variações Sobre a Escrita, de 2009, e que são utilizados tanto por Ana Cristina

Cesar quanto por Fabio Morais, a saber, principalmente, os aspectos da “assinatura” e do

“ilegível”.

Ana Cristina Cesar, poeta, nasceu em 2 de junho de 1952 e faleceu em 29 de outubro de

1983, no Rio de Janeiro. Integrou, de certa forma, uma geração da poesia brasileira que ficou

conhecida como “poesia marginal” ou “geração mimeógrafo”, visto que difundia suas obras

em materiais e circuitos marginais, alternativos aos meios tradicionais de divulgação. Seus

estudos foram dedicados, principalmente, à literatura e à tradução em instituições brasileiras e

na  Inglaterra.  Seu  A  teus  pés,  publicado  em  1982,  reuniu  seus  três  primeiros  livros

independentes:  Cenas  de  abril,  de  1979;  Correspondência  completa,  também de  1979;  e

Luvas de pelica,  de 1980,  e  o  inédito  A teus pés,  que deu título à publicação da editora

Brasiliense. 

Na obra, que marcou e ainda marca as gerações posteriores, Ana C. desenvolveu um

trabalho de escrita com criações que constantemente exploravam aspectos da autoria, desde

suas questões com o eu propriamente dito – por apostar numa escrita em primeira pessoa

revolucionando gêneros como o diário e a carta, que são elaborados por ela para funcionarem

efetivamente como literatura – até as operações com citações e apropriações de músicas e de

poesias  que  figuravam  como  procedimentos  de  montagem  no  âmbito  da  literatura  por

refletirem o  ato  de  montar  textos  a  partir  de  outros,  que  compunham suas  leituras,  suas

referências bibliográficas principais. Ao nos determos em seus escritos, encontramos relações

específicas que, no caso de A teus pés, estão, de certo modo, registradas ao final do livro, no

que ela  mesma chamou de  índice onomástico.  Alguns nomes podem ser  mais facilmente
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identificados ao longo do livro, outros não e figuram ali como uma espécie de homenagem,

também, de referenciação implícita por fazerem parte da formação cultural da autora.

As pesquisadoras Alice Sant’Anna, no ensaio “Meios de transporte” (2016), e Maria

Lucia de  Barros  Camargo,  em “Atrás dos olhos  pardos – Uma leitura  da poesia  de Ana

Cristina  Cesar”  (2003),  por  exemplo,  já  identificaram  algumas  apropriações  e

intertextualidades que foram propostas pela poeta na obra em questão. Camargo, inclusive,

utiliza termos como “palimpséstica” e “cheia de vampiragens” para se referir às obras de Ana

C. Dentre essas “vampiragens”, podemos observar, apenas a título de ilustração, um caso com

Manuel Bandeira, poeta brasileiro que integrou a primeira geração do Modernismo, que é

identificado no poema atrás dos olhos das meninas sérias:

 
VARIAÇÕES SÉRIAS EM FORMA DE SONETO

Vejo mares tranquilos, que repousam,
Atrás dos olhos das meninas sérias.
Alto e longe elas olham, mas não ousam
Olhar a quem as olha, e ficam sérias.

Nos recantos dos lábios se lhes pousam
Uns anjos invisíveis. Mas tão sérias
São, alto e longe, que nem eles ousam
Dar um sorriso àquelas bocas sérias.

Em que pensais, meninas, se repousam
Os meus olhos nos vossos? Eles ousam
Entrar paragens tristes de tão sérias!

Mas poderei dizer-vos que eles ousam?
Ou vão, por injunções muito mais sérias,
Lustrar pecados que jamais repousam?
(BANDEIRA, 2012, p.236)

*

atrás dos olhos das meninas sérias

Mas poderei dizer-vos que elas ousam? Ou vão, por injunções muito mais sérias,
lustrar pecados que jamais repousam?
(CESAR, 2013, p.93)
 

 

Nessa  construção,  a  poeta  trabalha  diretamente  com a  última  estrofe  do  poema de

Bandeira, desconstruindo sua forma e substituindo o pronome “eles”, que retomaria “meus

olhos”, pelo pronome “elas”. Desse modo, faz com que a retomada passe a ser de “meninas

sérias”, que se transformam em parte do título de Ana C. O mesmo título, aliás, é utilizado



duas vezes, em poemas consecutivos de A teus pés, sendo o segundo também direcionado ao

tema “mulher”, presente intensamente tanto em sua obra poética quanto crítica.

atrás dos olhos das meninas sérias

Aviso que vou virando um avião. Cigana do horário nobre do adultério. Separatista
protestante. Melindrosa basca com fissura da verdade. Me entenda faz favor: minha
franqueza era meu fraco, o primeiro sidecar anfíbio nos classificados de aluguel. No
flanco do motor vinha um anjo encouraçado, Charlie’s Angel rumando a toda para o
Lagos, Seven year itch, mato sem cachorro. Pulo para fora (mas meu salto engancha
no pedaço de pedal?), não me afogo mais, não abano o rabo nem rebolo sem gás de
decolagem. Não olho para trás. Aviso e profetizo com minha bola de cristais que vê
novela de verdade e meu manto azul dourado mais pesado do que o ar. Não olho
para trás e sai da frente que essa é uma rasante: garras afiadas, e pernalta.
(CESAR, 2013, p.94)

A restruturação dos versos e o empréstimo de versos, por assim dizer, figuram como

exemplos  das  possibilidades  que  Ana  Cristina  Cesar  explora  ao  estabelecer  contato  com

outros textos e autores. É a partir da identificação de movimentos como esses que se propõe,

aqui, pensarmos o aspecto da “assinatura” trabalhado pelo escritor francês Roland Barthes,

em seu livro  O Prazer do Texto Precedido de Variações Sobre a Escrita. Nele, o autor se

dedica  a  apresentar  e  comentar  diversos  conceitos  e  termos  relacionados  à  escrita,  como

“esconder”, que se relaciona à questão da ilegível, também a ser analisado aqui. Outros, ainda,

são: “origem”; “letra”; “invenção”; “memória” e a própria “assinatura”. Diz o autor: “Com a

assinatura,  a  escrita  apropria-se,  ou  seja,  torna-se  simultaneamente  expressão  de  uma

identidade  e  marca  de  uma propriedade;  ela  garante  àquele  que  assina  a  posse  da  coisa

produzida, autentifica o compromisso da pessoa (...)”. 

O que  a  Ana Cristina  Cesar  faz,  então,  é  se  apropriar  de outras  escritas,  de  outras

referências, interagir com elas e atualizar a assinatura. Mas, se, nesse primeiro momento, ela é

o agente das apropriações, em um segundo momento, ela passa a ser a “apropriada”, digamos

assim. Vale dizer que, tanto em uma perspectiva quanto em outra, a apropriação é vista aqui

como  um  fenômeno  positivo  que  potencializa  encontros  de  obras  e  autores,  misturando

temporalidades,  materialidades,  temáticas,  recursos  estilísticos  e  expressivos,  entre  outros

aspectos da construção artística e literária em busca justamente de novas percepções e estados

da  criação que  vão ao  encontro de  perspectivas  contemporâneas  e  a  entendem como um

processo amplo e plural, que não se limita por fronteiras de gênero ou mesmo de assinatura.

Como a leitora voraz que era e que carregava as questões do eu e suas problematizações

com intensidade, o que Ana Cristina Cesar fez foi transformar suas leituras em escritas: ao

mesmo tempo em que lia, escrevia. Desse modo, construiu um jogo de ocultação de autorias,



de diálogos e intertextos que passaram a perfazer toda a sua obra. O fenômeno ganhou, além

disso, uma camada paradoxal: é sim um jogo de ocultação, visto que, de modo explícito, caso

a caso, são poucas as referências indicadas claramente pela poeta, entretanto tais produções

passam a ser públicas e entram em contato com leitores diversos,  com outras referências

diversas.

Ainda acerca do aspecto da assinatura, relacionado à ação da apropriação, convém

relacionar  a  ideia  de  contra-assinatura  do  filósofo  Jacques  Derrida.  Para  ele,  a  contra-

assinatura é  o ato de se tornar  autor  de outro,  de assinar  aquilo que é  de outro.  Aqui,  é

relevante considerar tal nomenclatura para também fomentar a análise da prática de se exercer

na criação artística, de pressupor um ato de leitura que vira escrita por se sustentar em uma

base  forte  de  autonomia  e  de  ação,  que  não  se  deixa  sair  ileso  da  leitura,  que  se  faz

intensamente não-passivo. Ao considerar, primeiramente, a assinatura mais do que um simples

registro  de  marca  gráfica,  Derrida  diz: “uma  assinatura  implica  a  não  presença  atual  ou

empírica do signatário. Mas, dir-se-á, marca também e retém o seu ter-estado presente num

agora  passado,  que  permanecerá  um  agora  futuro  portanto  num  agora  em  geral,  na

forma transcendental da permanência.” (DERRIDA, 1972, p.431). Para ele, assinar é dar uma

espécie de testemunho de um acontecimento passado suspenso de um presente iterativo, é a

certificação que garante uma enunciação – justamente o que testemunhamos ao analisar de

perto a obra poética de Ana Cristina Cesar e o trabalho de Fabio Morais em perspectiva.

Fabio Morais é um artista  visual de São Paulo, nascido em 1975, que atua entre os

espaços  expositivos  e  editoriais  fundindo  visualidade  e  escrita  ao  experimentar  as

plasticidades e  as  espacialidades da  linguagem e tem representação da Galeria  Vermelho,

situada na mesma cidade. Participou de diversas exposições coletivas e individuais, além de

criar  seus  próprios  trabalhos  com  circulação  independente,  muitos  deles  pautados  em

procedimentos de apropriação e de montagem envolvendo elementos da cena literária, como o

aqui  abordado,  A teus  pés.  Este  se  formou  como  uma  publicação  de  artista,  artesanal,

produzida em 2012 e editada pela Edições Tijuana. Atualmente, faz parte do acervo da Galeria

Vermelho. A capa é de papel color plus azul, o miolo é produzido com serigrafia sobre papel

jornal e há uma espécie de caixa cinza, de papel holler cortado a laser, que se encaixa no livro,

cuja  medida é  21,5 centímetros  de  altura e  15 centímetros  de largura.  Foram produzidos

apenas  30 exemplares,  o  que configura  uma tiragem limitada.  Por  dentro  da obra,  como

conteúdo, estão os mesmos versos da Ana Cristina Cesar, só que repaginados, colocados em

um novo suporte, em um novo formato, sobrepostos e praticamente ilegíveis. É Fabio quem

agora se apropria e atualiza a assinatura a partir de Ana C. 



Entre esses dois A teus pés é possível encontrarmos uma continuidade de discursos e

de  procedimentos.  Roland  Barthes  indica  que  é  somente  o  leitor  quem  pode  reunir  a

multiplicidade de vozes e textos associados numa obra, considerando a escrita como o espaço

onde o  sujeito-autor  se  perde,  torna-se  fugidio.  Com ambos em perspectiva,  destaca-se  a

complementação que naturalmente integra esses processos (e obras) e que são construídos no

aspecto do inacabamento e da composição constante, salientando os caminhos que uma leitura

pode oferecer para a outra e os efeitos da hibridização dos modos de fazer. 

Chega-se, assim, ao outro aspecto indicado por Roland Barthes que se faz relevante

entre  as  obras  aqui  analisadas:  o  do  “ilegível”:  A ilegibilidade,  longe  de  ser  um estado

decadente, monstruoso, do sistema escritural seria, pelo contrário, a verdade (a essência de

uma prática talvez no seu limite e não no seu centro).” (BARTHES, 2009, p.39). Observando

em detalhes a publicação de Fabio Morais, fotografada e registrada em seu blog2, confirma-se

que, dentre tantas sobreposições, tantas marcas gráficas no papel, de fato não sobra muito para

ser tradicionalmente lido: trata-se de algo limite, no qual o objetivo do Fabio Morais é outro,

bem diferente dos de Ana C., apesar de as palavras serem as mesmas.

Com Fabio, a materialidade e a visualidade entram em cena. A relação com o espaço

do papel, com o suporte, com as cores e com as texturas ganham dimensões relevantes e que

ultrapassam o literário ao se relacionarem com a inteireza da obra e da biografia de Ana

Cristina Cesar. A escrita na publicação de artista como construção de obra de arte em diálogo

com o trabalho da poeta aparece para o público como o produto de uma leitura. Se ler passou

a ser uma ação impossível é porque a leitura recuou a sua potência máxima, essa que pode

multiplicar e desdobrar os discursos em visibilidades plástico-poéticas, explorando camadas

outras  de  interpretação que envolvem mais  do que o raciocínio,  do que a  decodificação:

envolvem todo o corpo.

Em seu trabalho, Fabio Morais levou em conta uma dinâmica de tempo específica:

tanto o tempo que o separa de Ana C. – e que a eterniza cada vez mais – quanto o tempo da

própria obra que, apesar de estar inserida no contexto contemporâneo, demanda uma recepção

mais lenta, clama pela sensibilidade de um tempo suspenso. Assim, esse tempo outro, mais

sensível  e  complexo  do  que  linear,  proposto  pela  obra,  é  o  que  interrompe  o  cotidiano

assoberbado  da  contemporaneidade  em  que  está  inserida,  convocando  para  uma

singularização. A obra, então, não exige necessariamente uma leitura em seu sentido mais

restrito e comum, mas um encontro sensível com o receptor, estabelecendo uma relação entre

arquivo, poesia e arte visual que se constrói materialmente, assim como a dimensão de jogo
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envolvendo substância, formato, cores, pesos, linguagens, visualidade, modos de circulação,

entre outros. Em sua ação de apropriação, Morais não nega a fonte, dada explicitamente desde

o  começo,  mas  nega  as  próprias  palavras  que  constituem  e  as  construções  semânticas

enquanto intensifica suas materialidades e visualidades. Deixa entrever, assim, apenas os ecos

dos vocábulos e remete à origem da aquisição da linguagem ao experimentar ele mesmo uma

nova, condizente na concepção do que trabalha especificamente em tal obra. 

Nesse sentido, a noção moderna de arte se apresenta como um modo de confundir as

relações entre as produções e as contaminações que uma obra deixa na outra, como vemos nos

dois A teus pés aqui abordados. É na pós-autonomia, pensando na nomenclatura utilizada por

Josefina  Ludmer,  que  os  limites  da  especificidade  artística  rompem  também  outras

especificidades: a literatura não se limita mais ao trabalho com material verbal, compondo-se

de elementos visuais e sonoros, de outras ordens, que permitem inúmeras combinações de

linguagens e ultrapassam questões classificadas dentro da literatura canônica como limites de

gênero e de classificações formais. Nesse ínterim, habitam as obras inespecíficas, ou seja,

obras  que  estão  além  das  especificidades  artísticas  consolidadas  e  experimentam  outras

formas de existência, como o A teus pés, de Fabio Morais. Ele está tanto no literário quanto

no visual e no crítico: há, ali, sua própria trama de elementos canonicamente distintos, o que

envolve, ainda, a perspectiva arquivista. A leitura que é feita de Ana Cristina Cesar é uma

leitura contemporânea, em que traz para a cena conceitos e aspectos (como “inespecificidade”

e “pós-autonomia”) que não estavam em voga no momento de produção da poeta, transitando

em outras esferas espaço-temporais e potencializando alcances interpretativos e relacionais.

O verbal e o visual, articulados, produzem efeito de materialidade através da ordem da

forma. O aspecto da ilegibilidade na obra de Morais torna-se, então, o foco dela e exalta

diretamente o gesto. É a partir disso que podemos nos aproximar, também, do filósofo italiano

Giorgio Agamben, que diz: “O que caracteriza o gesto é que, nele, não se produz nem se age,

mas se assume e suporta.” (AGAMBEN, 2015, p.38).  O  A teus pés de Fabio Morais,  ao

acumular os versos de Ana C., não produz efetivamente uma nova escrita, porém assume-se

enquanto gesto e sustenta sua referência de modo a trazer para a cena o meio (palavra) mais

do que o conteúdo (legibilidade). É desse modo que se abre uma brecha fundamental para

também considerar o inacabamento agora no aspecto da visualidade porque é essa uma das

potências do trabalho de Fabio Morais: identificar os espaços, os vazios de sobreposição que

permitem captar algumas das palavras que foram utilizadas por Ana Cristina Cesar e depois

lidar com as lacunas, uma vez que não há a sequenciação legível, o encadeamento tradicional

das palavras. Novamente, há uma perspectiva de Agamben a ser integrada à abordagem:



“A atividade que daí resulta torna-se dessa forma um puro meio, ou seja,
uma prática que, embora conserve tenazmente a sua natureza de meio, se
emancipou da sua relação com uma finalidade, esqueceu alegremente o seu
objetivo,  podendo  agora  exibir-se  como  tal,  como  meio  sem  fim.”
(AGAMBEN, 2007, p.67)

Seguindo essa perspectiva, volta-se a Roland Barthes e a como ele se direciona para o

lado menos interpretativo e útil da escrita e vai na direção de algo mais subjetivo, criativo,

gestual ao dizer que “A escrita não tem necessidade de ser ‘legível’ para ser plenamente uma

escrita.” (BARTHES, 2009, p.59). É defendendo tais potências que conseguimos alcançar a

especificidade de uma escrita de sobreposição, como a proposta por Fabio Morais, com seu

minucioso trabalho de acúmulo visual-semântico de palavras.

Tudo isso possibilita, assim, a observação da tensão que é formada entre as imagens e

as  palavras,  as  diferentes  estratégias  criativas,  de  publicação  e  de  abordagens,  além  da

investigação  das  formas  de  composição  e  contextos  de  cada  material.  As  obras  de  Ana

Cristina Cesar e de Fabio Morais reforçam, com suas diferenças e semelhanças, que a escrita

não  é  –  e  nem precisa  ser  –  uma  linguagem estanque,  explorando  suas  discursividades,

entrelaçamentos autorais e ações daí decorrentes, conversando, desse modo, com o aspecto da

“assinatura” de Barthes, do mesmo modo que a leitura pode se tratar do deslocamento, da

transferência  e  da atualização dos  discursos  para  espacialidades  e  visualidades  incomuns,

relacionando-se, também, com o “ilegível” de Barthes. Estas perspectivas apontam caminhos

para a urgência de leituras que visem mais do que as palavras e suas simples significações

imediatas, abraçando as demandas de um mundo em intensa intertextualidade.

É do livro  Indicionário do Contemporâneo (2018),  organizado por Mario Cámara,

Diana Klinger, Célia Pedrosa e Jorge Wolff, uma reflexão que encerra as perspectivas aqui

apresentadas:

Portanto,  o  que  caracteriza  a  arte  é  justamente  o  trabalho  com  a  linguagem
escolhida, a maneira de compor essa linguagem. Por mais que o significado conte, o
que  avulta  o  significado  para  ele  impactar  e  funcionar  como  arte  ao  invés  de
funcionar como uma informação é esse manejo, esse como se produz a linguagem na
obra.  A percepção  sensorial  se  faz,  assim,  tão  ou  mais  importante  do  que  a
intelectual, do que a mera decodificação. Para Nicolas Bourriaud, “a forma da obra
contemporânea vai além de sua forma material: ela é um elemento de ligação, um
princípio  de  aglutinação  dinâmica”  (CÁMARA,  Mario;  KLINGER,  Diana;
PEDROSA Célia & WOLFF, Jorge (Orgs.), 2018, p.128).
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