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A homogeneidade dos quatro livros de Cornélio Penna esbarra sempre na constatação de

que a verdade da origem, sem o apelo mítico, não tem como ser narrada sem a realização da

morte em alguma parte da história. O problema, e a contradição dos romances, é que o fim

também não foge dessa mesma formulação, visto que só é realizado com a morte dos entes.

Não há felicidade presumível no horizonte das criaturas, motivo pelo qual sua redenção seria

impossibilitada. 

O leitor de Penna logo percebe que todo início e fim dos livros está fadado à mesma

condição emudecida, demonstrada pela circularidade sem redenção, como se todos estivessem

presos àquela repetição melancólica. A escrita reticente pode ser lida como a tensão entre o

pensar e o impensar, o falar e o calar, que impedem a revelação da verdade sobre a história. A

morte  do  indivíduo  é  o  retrato  mais  verdadeiro  da  comunidade,  sendo  que,  à  luz  dos

emudecidos, a tradução pode ser lida tanto como fuga do problema representado pelo passado

quanto  como solução narrativa encontrada  para  garantir  a  verossimilhança da  história,  se

confrontada com a versão “oficial”.

Este  ensaio apresentado como,  comunicação oral,  é  oriundo do projeto  de  pesquisa

desenvolvido durante o doutorado sobre as “vidas matáveis em Cornélio Penna”. Sobre este

autor,  costumo  afirmar  que  tudo  morre  em  sua  obra,  menos  a  narrativa.  Assim  sendo,

intrigava-me o seguinte questionamento:  Até que ponto a morte nas narrativas de Cornélio

Penna metaforiza o impensado da colonização? 

Cornélio Penna nasceu em Petrópolis, em 1896, e faleceu em 1958, no Rio de Janeiro.

Publicou 4 livros: Fronteira (1935), Dois romances de Nico Horta (1939), Repouso (1948) e

A menina morta (1954), sendo este último o mais conhecido. Em todos os livros existe uma

genealogia familiar herdada e mantida historicamente sem maiores rupturas. A condição real

das personagens é exposta quando a derrocada econômica evidencia o processo degenerativo

das  famílias.  O  matrimônio  e  o  patriarcado  escravocrata  são  os  pilares  do  sistema,  cujo

interior  revela-se  substancialmente  vazio,  mas  amedrontador  o  bastante  para  dominar  os

corpos e os pensamentos.
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Registre-se de antemão que,  sem tomar para si  a  fala  do afrodescendente,  a escrita

corneliana não se furta de mostrar que o negro não é mais um ente do processo histórico

esquecido pelo meio do caminho, ao contrário, ele é o  leitmotiv da construção narrativa da

nação, que se espelha por meio das intrincadas fraturas familiares.

É instigante o modo como o ficcionista emula o passado nas narrativas: por um lado não

esconde o tom laudatório decorrente de sua origem abastada; por outro não cessa de destruí-lo

– ou vê-lo destruído – a cada romance. Não custa lembrar que o Brasil vivido pelo escritor –

nascido, como disse, na virada do século 19 para o 20 – é efervescente em diversos cenários:

literário, com a promoção da Semana de Arte Moderna de 22 e o que se segue em matéria de

transformações na literatura brasileira; político, com a passagem da República do Café com

Leite  à  presidência  de  Vargas;  econômico,  com  a  derrocada  do  café  e  a  emergência  da

industrialização; cultural, com a produção de estudos sociológicos fundamentais, criação das

primeiras universidades, valorização de manifestações artísticas “populares” na música, na

pintura, na dança.

Sobre este último aspecto, o cultural, a partir da década de 1930, as políticas culturais

do  Estado  Novo  se  esforçam  para  a  construção  de  uma  nacionalidade  triunfante  que

valorizasse a heterogeneidade oriunda das diversas manifestações de todas as regiões do país,

a  exemplo  da  capoeira  e  do  samba,  antes  marginalizados,  depois  reconhecidos  como

patrimônio sui generis do país. Com o fortalecimento dessa autoimagem vitoriosa, o brasileiro

formatado no século 20 nasce onde começa a mestiçagem. 

A mistura deixou de ser desvantagem, como se viu na literatura do século 19 (a exemplo

de  O  cortiço,  de  Aluísio  Azevedo),  para  tornar-se  elogio,  mediante  o  apagamento  da

influência africana. O mestiço nasce como uma figura sem passado, mesmo carregando o

fenótipo  explicitamente  “denunciador”  da(s)  origem(ns).  Resta,  portanto,  o  passado  mais

recente, vinculado, de um lado, ao regime escravocrata e, do outro, à glória dos senhores.

Não custa lembrar que após a abolição o corpo do ex-escravizado já não servia para o

trabalho. O Estado brasileiro pratica o movimento biopolítico de seleção populacional mais

explícito de sua história com a importação de mão de obra branca para os trabalhos que há

pouco eram desempenhados pelos negros. Isso teve como objetivo modelar um tipo brasileiro

adequado à nova realidade de país agora republicano, calcado na ordem e no progresso, e se

distanciar  das  matrizes  indígenas e  africanas.  Na certeza da mestiçagem, que  obviamente

ocorreria, coube aos sociólogos do início do século 20 exaltar a qualidade do mestiço, afinal

de contas não havia como voltar atrás.

  



Destaque-se aqui a posição crítica de Eduardo Lourenço que, já na década de 1970,

mesmo não utilizando o termo “biopolítico” nem se referindo diretamente à emigração de

europeus  para  o  Brasil,  confronta  a  posição  de  Gilberto  Freyre  que  exaltava  uma  quase

metafísica do brasileiro original mestiço (Lourenço, 2014, p. 56). 

Celebrar a mestiçagem como ponto de inflexão da formação da nação, como fizeram

vários intérpretes do país, é, de algum modo, exaltar o processo biopolítico que os ideais

europeus  introduziram  aqui  selecionando  os  brasileiros  de  1ª,  2ª  3ª  ou  nenhuma  classe,

divididos, sobretudo, pelos critérios da cor e origem. Depois a própria nação que surge no

final do século 19 intensifica isso com a importação dos seus “novos brancos”. 

A mestiçagem que ocorria de forma mais ou menos espontânea no início, depois se

torna  política  de  Estado.  É  como  se  a  espontaneidade,  sem  se  esquecer  da  violência

entremeada, fosse capturada pelo dispositivo estatal, perdendo inclusive seu caráter “natural”.

Então, quando os variados sociólogos exaltam a mestiçagem como base da nossa formação

nacional,  eles também estão rendendo louros  à  biopolítica europeia,  ou,  como argumenta

Leyla Perrone-Moisés sobre os paradoxos da mestiçagem: “Um nacionalismo que reconhece e

exalta  a  mestiçagem defronta-se  com o problema da  definição  de  limites  na  acolhida  da

alteridade.  A mestiçagem,  como  ideologia,  apresentou-se  frequentemente  como  racismo

disfarçado” (Perrone-Moisés, 2007, p. 44).

A imagem do “brasileiro original”, visivelmente afrodescendente, é ambígua. Entre o

real e o simbólico da pele nem branca nem preta e do discurso vitorioso do colonizador,

respectivamente, abre-se um limiar identitário substancialmente vazio pela impossibilidade de

conformar  a  mescla  cultural  no  autorretrato  e  na  memória  desse  sujeito  de  passado

artificialmente unilateral. Como afirma Sérgio Costa, “já não conta mais a afrodescendência,

mas  a  pertença  a  uma nação  de  brasileiros  que,  se  tudo  der  certo,  seguirá  o  ‘programa

civilizatório’ europeu” (Costa, 2013, p. 310). 

Esse é o caso de Gilberto Freyre, que faz transparecer no âmago de sua obra a profusão

de símbolos oriundos do contato entre figuras tão diversas no estrato social, como a mucama e

o senhor de engenho,  a  casa-grande e a  senzala,  a  sinhazinha e  a lascívia  do africano,  o

sagrado e o lúdico. Nesse ínterim, sobejam expressões mirando a sexualização da mulher

negra,  a  “mulata  fácil”  (Freyre,  2003,  p.  367-368),  que  amamentou  as  crianças  brancas,

enquanto os filhos dos senhores precocemente já se acostumavam com a ponta da faca, pois

“deviam estar sempre prontos a enfrentar surpresas de índios e de animais selvagens” (Freyre,

2003, p. 462). Nesse sentido, a obra do sociólogo considera as diferenças na formação da



nação,  entretanto  conforma  uma  memória  que  unifica  em  um  mito  os  três  povos  que

violentamente se encontraram aqui. 

Não fosse a distância geográfica e as culturas agrícolas de origem que os separam –

cana-de-açúcar  e  café,  respectivamente  –,  Freyre  e  Penna  seriam  comparáveis  enquanto

oriundos do mesmo grupo político-econômico. Todavia o tom dos discursos se diferencia,

cada qual  busca a  gênese de uma nação fundada em um mito ainda informe à época.  O

pernambucano chegará a conclusões sobre os indígenas e os afrodescendentes impensáveis na

obra do fluminense,  como naturalizar certa inaptidão dos primeiros ao trabalho forçado e

afirmar familiaridade dos africanos para o serviço braçal, assim como dizer que a vida tropical

de África se realizaria definitivamente no Brasil (Freyre, 2003, p. 65), mas naturalmente como

sujeito escravizado já ambientado ao clima. Por meio de uma argumentação estranha, Gilberto

Freyre sugere a existência de um processo de aculturação dos portugueses devido à presença

de africanos na Europa antes da vinda deles para cá.

Tomado  esse  pressuposto,  concordo  com  a  crítica  de  Eduardo  Lourenço  sobre  as

repetições de apologia e ressentimento ideológicos que atravancaram a reflexão de parte da

historiografia  brasileira  –  e  portuguesa  –  acerca  do  mito  do  colonialismo.  Assim  sendo,

felizmente  a  conformação  ficcional  de  Cornélio  Penna  não  é  alcançada  pela  crítica  de

Eduardo Lourenço, quando este diz: 
Não venham agora historiadores ou sociólogos brasileiros estimados e conhecidos,
nem portugueses contentes com a sua caução de mau sociólogo, apresentar o Brasil
como o produto acabado e uma espécie de paraíso do multirracialismo. Se o Brasil
atual é esse mosaico de raças de que tanto se ufana – necessidade é virtude – não o
deve  a  nenhuma  intenção  de  criar  um estado  plurirracial,  mas  à  tão  só  e  fatal
obrigação de utilizar como mão de obra escrava essa raça sem a qual porventura não
existiria (Lourenço, 2014, p. 57-58, grifos do autor).

Voltando a Cornélio Penna, o escritor não se furta ao acompanhamento dessas reflexões

em seu projeto literário, resultando muitas vezes no espaço desconhecido entre o fazer e o

pensar  de  um país  em reforma  e  com um projeto  desajustado  de  nação.  A literatura  de

Cornélio Penna não promove uma caricatura do Brasil, ao contrário, procura discutir, sob o

prisma da existência, questões maiores ligadas a diversas tensões presentes na nossa formação

nacional. O tom memorialístico dos romances privilegia o meio social2 e a origem cultural da

2  O próprio autor, em entrevista a Lêdo Ivo (1958, p. LIV), discorre sobre a genealogia da família. O
pai, Manuel Camilo de Oliveira Penna, nasceu em Itabira do Mato Dentro, Minas Gerais (hoje
Itabira), na fazenda do Jirau (propriedade homônima à da família de Dodôte, em Repouso), onde
depois  sediou-se  a  mineradora  Vale  do  Rio  Doce.  A mãe,  Francisca  de  Paula  Marcondes  de
Oliveira Penna, é natural de Sapucaia, Rio de Janeiro. Destaca o autor que a fazenda da família
materna foi pioneira na plantação de café e na criação de zebu no país. Ambos se conheceram e se
casaram em Paris, quando o pai cursava na Sorbonne uma especialização em Medicina, e a mãe



família do autor, contudo não tangencia as contradições inerentes às transformações ocorridas

no país no período entre a segunda metade do século 19 e a primeira do século 20. Cabe

informar que o tempo das narrativas de Penna vai do século 20 ao 19. 

Com extensos recuos no tempo, as histórias parecem lidar com um passado imemorável,

mas que, na verdade, constitui uma época forçada ao esquecimento, porque envergonha ou

desvirtua a pretendida homogeneidade nacional.  Esclareça-se,  contudo, que o mencionado

apagamento  não  depende  de  vontades  individuais,  mas  de  ajustes  políticos  e  sociais

orientados por grupos detentores de poder com privilégios diversos, sobretudo econômicos e

discursivos. 

Frustrar-se-á o leitor que se enveredar pela busca de denúncia focalizada, conforme se

espera daqueles pensadores que tocam na parte mais abjeta da história nacional: a escravidão.

Os  livros  de  Penna  realizam  um  corte  transversal  em  vários  paradoxos  nacionais  e

demonstram a impossibilidade de  transformar o presente sem redirecionar o passado, assim

sendo  não  confunde  memória  com  acúmulo  nem  vê  a  história  como  uma  série  de

consequências.

Ao  investigar  os  signos  da  nossa  descendência  o  escritor  oferecerá  uma  das

interpretações  mais  acuradas  da  formação  e  fundação  nacional,  a  qual  contraria

vertiginosamente a leitura de outros intérpretes da nação por conta do tom melancólico, e até

pessimista, empenhado por Cornélio Penna. Ressalve-se, entretanto, que a adjetivação não se

refere  à  figura  do  escritor,  mas  sim  àquilo  que  se  “des-cobre”  acerca  do  quanto  são

impensados alguns meandros da história brasileira.

Como refletia no início dessa fala, a morte é o signo mais recorrente nos romances, seja

ela consumada no corpo desfalecido (e são várias as personagens que morrem) ou na ruína

que arrasta materialmente o sistema vigente para o fim. A morte expõe o vazio do núcleo de

poder que gera, por um lado, a glorificação do soberano por meio de rituais e normas sem

fundamento e, por outro, põe fim nas hierarquias políticas vigentes. 

A reflexão promovida na obra corneliana abre um corte no tecido da colonização, uma

vez  que  não  aposta  no  congraçamento  entre  os  povos,  muito  menos  na  promessa  de

transcendência.  O  mito  em  Penna  é  traduzido  como  morto  desde  o  início,  posição

diametralmente oposta a estudiosos como Joaquim Nabuco, Gilberto Freyre, Paulo Prado e

havia se mudado para lá juntamente com a avó do escritor. Após o matrimônio, voltam para o
Brasil e, depois de um período na capital do Império, mudam-se para Itabira, onde havia o plano de
estabelecer uma clínica médica. 



Sérgio Buarque de Holanda,  como se o ficcionista escrevesse para denunciar a falácia do

projeto nacional representado nos mencionados intérpretes.

As  leituras  mais  recentes  abandonam a  presumida  homogeneidade  e  propõem uma

espécie  de  epistemologia  brasileira  que  problematize  o  mito  e  sua  sombra  forçosamente

pacificadora  das  estratificações,  desigualdades,  injustiças  e  desorganização  social.  Para

Monica Grin, o mito da democracia racial brasileira reforça a miscigenação como valor na

sociedade,  cuja  representação  potencializa  o  que  a  estudiosa  chama  de  “legado  da

excepcionalidade”, todavia “se desdobraria em ociosa positivação das ambiguidades entre os

polos  negro  e  branco  da  sociedade  brasileira”  (Grin,  2013,  p.  325).  O  risco  desse

encaminhamento teórico ambíguo, quando não particularizado antecipadamente, é a própria

indefinição epistemológica das questões nacionais frente às questões universais. 

Raros foram os escritores brasileiros que se empenharam em ultrapassar essa limitação

questionável entre o nacional e o universal. Aqui não será matéria de investigação, entretanto

ressalve-se que a complexidade da nossa narrativa comum enquanto nação requer elaborações

ainda insuperáveis no plano da realidade. A obra de Penna chama a atenção para esse lugar

mal ajustado na memória brasileira, cuja prevalência no cotidiano se converte em violências

praticadas  originalmente  na  intimidade  das  casas.  Numa  apropriação  das  palavras  de

Boaventura  de  Sousa  Santos,  pode-se  dizer  que  é  preciso  “descompor  a  cama  onde  as

subjetividades dormem um sono injusto” (Santos, 2015, p. 338).

Observe-se que, ao contrário dos intérpretes já mencionados, Cornélio Penna retrata o

cenário familiar sem o sobrepor ao cenário dos negros, ainda que estes sejam reduzidos pela

própria  figura  de  narrador  branco.  A vida  íntima  é  desnudada  com acidez  e  ironia  sem

oferecer perspectiva totalizadora da nação, talvez porque o autor compreendesse melhor não o

dispositivo biopolítico, mas o seu alimento oriundo da dobra entre o histrionismo familiar e a

economia escravocrata. Nunca mais se separarão na história, porque foram fundadas nesta

terra. A escrita corneliana promove uma aproximação microscópica e identifica justamente

esse  problema  de  autorrepresentação  e  autoentendimento  que  oscila  entre  a  assunção  da

barbárie e a urgência da civilização no discurso nacional. O autor não subverte os papéis, as

personagens não transitam de uma esfera para a outra, porém se veem em agonia diante de um

enredamento no qual todos estão sob ameaça.

Tomado esse pressuposto, pode-se afirmar que o problema da morte nas narrativas pode

ser substituído pela “falta de futuro”. Há uma fratura entre a vida exterior, movimentada em

torno da formação da nação, calcada nos ideais progressistas, e a vida íntima, potencialmente

conflituosa e heterogênea das famílias que transferiram para a esfera pública seus métodos de



gestão familiar. No ensaio “O homem cordial”, Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo, dirá

que  “a  vida  íntima  do  brasileiro  nem  é  bastante  coesa,  nem  bastante  disciplinada,  para

envolver  e  dominar  toda  a  sua  personalidade,  integrando-a,  como  peça  consciente,  no

conjunto social” (Holanda, 2012, p. 59). Os quatro romances de Penna captam esse fragmento

do  cotidiano,  cuja  expansão  demonstra  as  contradições  do  espelhamento  havido  entre  as

esferas pública e privada, e a exaustão dos afetos familiares retratados particularmente em

cada núcleo apontará o destino da nação. Ainda segundo Holanda, dentre os circuitos que

contribuíram para a  formação da nação, a  família  foi aquele cuja impressão deixou mais

marcas na sociedade brasileira. Como já foi discutido aqui quando tratamos do casamento, o

espelhamento das práticas geradas no seio parental é criado no interior da vida doméstica e

convertido  em  “laços  de  sangue  e  de  coração”,  chamados  de  “contatos  primários”  por

Holanda. As relações parentais são artefatos que “sempre forneceram o modelo obrigatório de

qualquer  composição  social  entre  nós”  (Holanda,  2012,  p.  52).  A força  desse  paradigma

sociocultural brasileiro é tão forte que gestos violentos, presentes desde os tempos da colônia,

foram naturalizados e positivados como afetos marcadores da nossa identidade

Cornélio Penna seria um intérprete do Brasil não porque tentou resumir e dar sua versão

da história, mas porque pensou a descontinuidade do tempo presente. Em geral, o passado foi

estudado sob a lente de um futuro prometido, sem nunca ter se realizado, ao passo que Penna

traduz, a partir do “lado de dentro”, os afetos e a memória em questões mais complexas da

realização comunitária nacional – até alcançar o impensado da nossa história coletiva. Sem

cunho laudatório ou reducionista, os quatro livros do autor se entremeiam pela malha das

narrativas nacionais sem as emulações vulgarizadas do paraíso perdido construídas desde o

romantismo.

A obra de Penna chama a atenção para esse lugar mal ajustado na memória brasileira,

cuja  prevalência  no  cotidiano  se  converte  em  violências  praticadas  originalmente  na

intimidade dos espaços (por isso que o leitor não vai encontrar cenas escatológicas de maus-

tratos como acostumamos a ver em filmes e novelas).

O leitor de Penna logo percebe que todo início e fim dos livros está fadado à mesma

condição emudecida, demonstrada pela circularidade sem redenção, como se todos estivessem

presos àquela repetição melancólica. Não raro, temos a impressão de ler a mesma história

durante os 4 livros. A escrita reticente pode ser entendida como a tensão entre o pensar e o

impensar, o falar e o calar, que impedem a revelação da verdade sobre a história. A morte do

indivíduo  decorrente  da  escravização  ou  do  casamento  nos  romances  é  o  retrato  mais



verossímil do futuro da nação (seja morte real ou metafórica – Maria Santa, Nico, Dodôte, A

menina morta, Florêncio, Carlota).

Chama a atenção que em cada um dos romances o impensado seja exposto por alguma

personagem negra. É comum vermos essas figuras atravessando as histórias nos momentos

finais, como no caso da criada que entrega um diário ao narrador de Fronteira; os “avisos” de

Didina Guerra em Nico Horta; as memórias de Chica no prenúncio do parto de Dodôte; e a

revelação do mal pela boca de Dadade em A menina morta.

A  interpretação  do  Brasil  oferecida  por  Cornélio  Penna  demonstra  como  a

traduzibilidade é capaz de amplificar narrativas “menores” atribuindo-lhes significados até

então desconhecidos. Benjamin dirá que a traduzibilidade é inerente a certas obras, pois “um

determinado significado inerente aos originais se exprime na sua traduzibilidade” (Benjamin,

2008, p. 68). Não é o caso de substituir o original, mas de suplementar essas vozes com novas

texturas. E isso não é um processo necessariamente intencional, mas decorrente da própria

tarefa de quem se propôs a reavivar um texto anterior.

De  certo  modo,  as  ausências  que  distinguem  a  tradução  corneliana  de  outras

interpretações  demonstram a  preocupação  em não  ficcionalizar  (ou  não  tratar  como uma

performance) o gesto testemunhal das vidas matáveis. Isso é dito para ressalvar mais uma vez

que a escravidão é a contingência incontornável no projeto literário de Penna, sem a qual se

tornaria inverossímil seu regaste da memória pessoal e coletiva.

Se tomarmos a escrita da história em perspectiva, perceberemos que ela foi naturalizada

para servir às conveniências da visão de mundo europeia, que invisibilizou o Oriente e inseriu

o Novo Mundo na régua temporal do colonizador. Como diz o professor Ettore Finazzi-Agrò

(2013, p. 17), é difícil contornar a dimensão colonizada americana cujo uso do “segundo” é

quase  imprescindível.  Estudiosos  como Joaquim Nabuco,  Paulo  Prado,  Gilberto  Freyre  e

Sérgio Buarque de Holanda ofereceram a crítica da nossa complexa formação histórica, mas

parecem ainda investidos de uma mentalidade romântica da expectativa-promessa recorrente

de que esse país iria garantir cidadania a todos e todas, mesmo com suas “deformidades”. Na

voz desses estudiosos, o par família e escravidão costuma se enlaçar em tons variados, seja de

endividamento, ressentimento, conformidade ou perspectivismo.

A verdade é  que naturalizamos a  posição de colonizados à  medida  que escrevemos

nossa  narrativa  sem  rupturas  integrais  com  a  matriz,  aquela  que  promoveu  a  violência

civilizatória, pois nunca pensamos acerca dos dispositivos que facilitaram a criação de um

léxico sabidamente “impuro” e preconceituosamente variado, que inseriu veladamente numa

categoria  tão  específica,  como a  de  homo sacer,  figuras  tão  complexas  e  limiares  como



negros,  mulatos,  mestiços,  crioulos,  indígenas,  nativos,  caboclos.  A  miscigenação  foi

convertida em figura positiva para esconder a malversação do projeto colonial português e a

incapacidade de o projeto brasileiro se descolar da condição de colônia.

Consumações

Cornélio Penna em toda a sua obra demonstra que o problema do presente não é a

origem estranha e violenta da nação, mas a manutenção dos instrumentos de poder que desde

sempre segregaram a comunidade. Da mesma forma que Eduardo Lourenço diz: “a maior

miséria do colonialismo é que ele coloniza os colonizadores. Nenhum povo foi vítima disso

no grau em que o são os portugueses” (Lourenço, 2014, p. 31), podemos afirmar que a nossa

maior miséria foi assumir o lugar vazio de colonizador – mas de dentro, de cá – mesmo após a

independência política. 

Ao  contrário  do  que  se  poderia  esperar,  o  suposto  livre-arbítrio  conquistado  (ou

negociado) garantiu a manutenção do mesmo circuito de afetos, cuja expressão comunitária

era um verdadeiro processo de imunização coletiva. Em outras palavras, como argumenta

Lourenço, “o que é natural e justo é tomar o facto dessa mestiçagem como positivo na medida

em  que  ele  testemunha,  digamos,  negativamente,  pelo  menos,  contra  toda  a  espécie  de

‘segregação’” (Lourenço, 2014, p. 56).

O testemunho da ficção corneliana passa ao largo de apaziguamentos históricos, assim

como de reforçar a visão elitista de outros pensadores – mesmo Cornélio Penna sendo oriundo

dessa camada social. Ainda que haja tangenciamento por parte do autor sobre especificidades

da representação dessas vidas matáveis nas histórias, nada sugere pacificação da memória. 

Sem se descolar do tempo da escrita, a literatura do escritor fluminense se coaduna com

a concepção de Lourenço, quando este argumenta: “O recurso à teoria do plurirracialismo

mostra bem que se trata de argumento de última hora, de tábua de salvação de afogados há

muito na água da contradição histórica do colonialismo nacional” (Lourenço, 2014, p. 60).

Certo é que, apesar das contradições inerentes aos afetos envolvidos, os romances estudados

não são oferecidos como tábuas de salvação, muito menos se deixam molhar pela assunção

impensada da mestiçagem em favor de uma imagem colonial positivada e imanente à nação.
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