
Di lixão, menino negro: a palavra como revelação do (não)lugar da humanidade

Julianny Katarine Aguiar de Oliveira1

1. Introdução: nessa travessia, a palavra é guia 

É  preciso  desvendar,  antes  de  tudo,  a  palavra  como  maior  território  criador  de

Conceição Evaristo e o neologismo não apenas como demarcação estilística, mas sobretudo

como sua maior marca de pertencimento e ocupação – desde suas primeiras publicações –

nessa língua que tivemos que aprender inicialmente pelo uso da violência e depois a dominá-

la  como instrumento de luta  e  resistência.  Sobre isso,  vale  salientar  que até  mesmo para

nomear seu fazer literário e artístico a autora recorre a inventividade da palavra e nomeia-o de

“escrevivência”, uma construção por aglutinação das palavras “escrever” e “vivenciar” que

denomina não apenas o seu fazer literário, mas o exercício de grande parte dos escritores afro-

brasileiros fazendo disso uma marca, uma identidade discursiva: uma escrita mapeada pela

ancestralidade  –  uma  vivência  que  não  é  individual,  antes,  aponta-se  como  coletiva  e

atemporal. Uma literatura marcada por um eu-lírico que poderia facilmente ser nomeado por

“nós-lírico” diante de sua performance de grupo, de aquilombamento2, pois no poema existe

um conflito entre os espaços limítrofes entre escritor e eu-lírico e, ao chegar no leitor lança-se

nesse uma espécie de coautoria; eu-autor-leitor. Sobre escreviver, a própria Evaristo afirma:
creio que a gênese de minha escrita  está  no acúmulo de tudo que ouvi desde a
infância.  O acúmulo  das  palavras,  das  histórias  que  habitavam em nossa  casa  e
adjacências. Dos fatos contados a meia-voz, dos relatos da noite, segredos, histórias
que as crianças não podiam ouvir. [...] Na origem da minha escrita ouço os gritos, os
chamados das vizinhas debruçadas sobre as janelas, ou nos vãos das portas contando
em voz alta  uma para outras as suas  mazelas,  assim como as  suas alegrias.  [...]
Afirmo,  porém que  foi  do  tempo/espaço  que  aprendi  desde  criança  a  colher  as
palavras. Não nasci rodeada de livros, do meu berço trago a propensão, o gosto para
ouvir e contar histórias. A grande oportunidade para a leitura constante me chegou,
quando eu, já quase mocinha tinha a autonomia para ir e vir a Biblioteca Pública de
Belo Horizonte, casa-tesouro, em que uma das minhas tias se tornou servente. [...] A
nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para “ninar os da casa grande”
e sim para incomodá-los em seus sonos injustos. (Evaristo: 2007, p. 19)

Embora  a  palavra  escrevivência seja  uma  construção  neológica  por  aglutinação,  a

grande identidade linguística de Conceição Evaristo é o da composição justaposta demarcada

por hífen e  a esse movimento com a grafia demos o nome de “palavra-travessia”3.  Essa

definição surge logo após investigar a inserção dessas palavras dentro dos contextos em que
1 Mãe de Poesia Carolina, Semeadora da esperança pela docência, atua diretamente no Ensino Médio na cidade
do Natal. Graduada em Letras – Língua Portuguesa pela UFRN (Universidade Federal do Rio Grande do 
Norte) e Mestra em Literatura e Interculturalidades pela UEPB (Universidade Estadual da Paraíba), hoje, atua 
diretamente na pesquisa acerca das marcas teóricas do Feminismo Negro nas obras de Conceição Evaristo e 
Carolina Maria de Jesus. 
2 Termo que faz referência ao “quilombismo” defendido e teorizado por Abdias Nascimento e Lélia Gonzales. 
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são inseridas – seja em contos, poemas, textos teóricos, anotações pessoas. Essa é uma marca

importante da autora para desenhar o percurso da narrativa, os caminhos do passado e do

presente que seguem cada um dos personagens em seus poemas em prosa ou em suas prosas

poesias. É uma pista segura para o leitor dado pela autora para que ele seja parte criadora do

fazer artístico ao desvendar a explosão de significados que carrega cada uma das palavras em

seu texto. Pela palavra-travessia, também, é que Conceição sintetiza a densidade da potência,

por vezes violenta, que tem seus registros desde os primeiros textos publicados. 

A escritora estreia na literatura brasileira em 1990 com seis poemas publicados na 13ª

edição dos  Cadernos Negros  e na 14ª edição segue com a publicação de dois contos: “Di

Lixão” e “Maria”, nesses textos o neologismo por justaposição – marca linguística identitária

de sua escritora – aparece de forma ainda mais contundente.  Além disso,  cabe analisar a

importância desses textos serem publicações primeiras,  o que nos atesta  o fato da autora

revelar extremo amadurecimento do seu projeto estilístico, de forma que a escrevivência não

define-se apenas como um projeto coletivo do fazer afro-brasileiro na literatura, mas demarca

também a poieses da autora enquanto sua construção discursiva. Sobre isso, cabe apontar uma

análise dos enveredamentos narrativos dessa palavra-travessia no conto “Di Lixão”, pois, no

conto, três palavras parecem para demarcar início, meio e final do enredo, são elas: “quarto-

marquise”,  “ovo-vida”  e  “coragem-desespero”.  Essas  palavras  são  adicionadas  de  forma

muito estratégica, como se a interpretação do conto estivesse dentro de seus significados e é

por essas pistas que esse artigo irá caminhar em direção ao processo de humanização pela

palavra literária. 

2. Analisando a palavra-travessia
a) Quarto-marquise: sobre o (não)lugar da humanidade

Di Lixão narra  a  história  de  um menino em extrema vulnerabilidade econômica e

social e que acabou de perder a mãe de forma violenta; vendedor ambulante e em situação de

rua, acaba, por causa de uma forte dor de dente, dando início a um conflito com outro garoto

que se encontrava na mesma situação que a dele, de forma que, ao final, é dado um fim

trágico para a personagem. O enredo parece simplório dito assim, mas, ainda nos primeiros

parágrafos,  a  autora lança-nos diante  da primeira  palavra-travessia demarcando,  assim,  o

início do conto: “quarto-marquise”. A expressão é utilizada para referir-se ao lugar onde esses

meninos dormiam e para definir esse espaço a escritora caminha, com muita sensibilidade, por

dois  ambientes  divergentes:  o  quarto  e  a  marquise.  Quarto  traz  a  ideia  de  lar,  conforto,



segurança; diz de uma casa, de uma família, de um espaço individual com seu cheiro e seus

pertences. Diante dessa necessidade de habitar que acompanha a existência humana, até quem

não tem casa cria uma para si pelo devaneio, pelo sonho, pelo evocar da imagem poética; é

isso  que  Di-Lixão faz  com a marquise onde dorme,  esse  “não-lugar”4 que  para  alguns é

apenas passagem, para ele é habitação, é quarto. 

A partir  do  momento  que  Conceição  nomeia  de  “quarto-marquise”  ela  amplia  as

dimensões  territoriais  e  sensoriais  do espaço criando um conflito  antropológico  entre  um

espaço que se habita e outro por onde transita-se tornando em um lugar só, e o faz para um

propósito: reafirmar a humanidade do garoto e fazendo desse conto uma narrativa, antes de

tudo, sobre Direitos Humanos, uma vez que a humanidade é negada ao povo negro como

justificativa, sobretudo teológica, para a escravidão e habitar é uma condição humana. Hoje, a

luta por uma moradia digna ainda é uma das muitas pautas da luta, pois o que se entende

como “humanidade” não cabe ao corpo negro, somos, junto com algumas outras minorias

históricas,  parte de um outro conjunto o qual é definido pelo grandessíssimo pesquisador

indígena Ailton Krenak, em seu livro “Ideias para adiar o fim do mundo”, de Sub-humanidade

Porque tem uma humanidade, vamos dizer, bacana. E tem uma camada mais bruta,
rústica, orgânica, uma sub-humanidade, uma gente que fica agarrada na terra. Parece
que eles querem comer terra, mamar na terra, dormir deitados sobre a terra, envoltos
na  terra.  A organicidade  dessa  gente  é  uma  coisa  que  incomoda,  tanto  que  as
corporações têm criado cada vez mais mecanismos para separar esses filhotes da
terra de sua mãe. (KRENAK, 2019, p. 11 e 12). 

A palavra “quarto-marquise”, por fim, também atende a outro propósito estilístico:

reforçar que a ideia de uma escrevivência que não está limitada às dimensões que circundam

escritor e texto, mas amplifica-se ao leitor e as suas vivências múltiplas enquanto cidadão

negro brasileiro.  Isso porque ao longo do Enredo, “quarto-marquise” é  a única referência

espacial trazida por Conceição ao texto. Di-Lixão vem de um lugar não determinado pela

autora, embora saibamos, na condição de leitor, que ela, possivelmente, esteja referindo-se à

favela, especialmente quando a mãe do menino diz: “Di, eu nasci aqui, você nasceu aqui, mas

dá um jeito de mudar o seu caminho!” (EVARISTO, 2016, p.78). Onde é o “aqui”? Talvez,

como diria Gil, o aqui é o “agora”5: um “onde indefinido”, ou seja, fica a cargo do leitor e do

4 Refiro-me aqui ao conceito de “não-lugar” construído na Antropologia contemporânea por Marc Augé. “Não-
lugares” são espaços de passagem por onde circulam muitas pessoas e itens de valor, mas que são lugares onde
não é possível criar fixação, raízes; ou seja: incapazes de dar forma a qualquer identidade.
5 A poema-canção a que faço referência é “Aqui e agora”, música de Gilberto Gil, lançada em 1977 que diz: “O 
melhor lugar do mundo é aqui/E agora/Aqui onde indefinido/Agora que é quase quando/Quando ser leve ou 
pesado/Deixa de fazer sentido/Aqui de onde o olho mira/Agora que o ouvido escuta/O tempo que a voz não 
fala/Mas que o coração tributa”.



seu momento-lugar de leitura a definição, assim, consolidando-se a escrevivência como uma

experiencia também do leitor com o texto, sobretudo, o leitor negro. 

b) Ovos-vida: sobre a maternidade e o útero ser o lugar para onde é preciso voltar

Em meio ao conflito, Di Lixão “Numa fração de segundos, recebeu um pontapé nas

suas  partes  baixas.  Abaixou  desesperado,  segurando  os  ovos-vida”.  “Ovos-vida”:  nessa

palavra percebemos que ela é determinante para compreender todo o enredo que, na verdade,

é quase uma “notícia” sobre a morte desse menino que morre em posição “fetal” – imagem

evocada pela autora várias vezes durante o conto especialmente todas as vezes em que o

menino sente dor. A palavra “Ovo-vida” apresenta a dialética da existência que passeia entre a

vida e a morte e, sendo assim, para falar sobre esse fim, Conceição volta ao começo, ao ovo,

óvulo,  útero,  formação.  É  nesse  momento  que  as  ligações  com  o  racismo  estrutural6

estabelecem-se, pois é assim, pela palavra que se ganha a condensação de toda problemática

central da narrativa: o desamparo materno como determinação do “sucesso” do sistema: a

morte  –  a  necropolítica7.  Durante  boa  parte  do  conto,  o  narrador  trará  para  a  cena  os

constantes  embates  entre  mãe  e  filho,  dessa  forma,  é  impossível  não  pensar  sobre  o

significado de maternidade mulheres negras desde quando ainda habitávamos esse país em

caráter  de  escravidão,  afinal,  ninar  os  nossos  não  foi  uma  opção,  a  maternidade  negra

diaspórica, desde o seu início, foi um processo marcado por extrema violência.

Violência essa que começa na travessia do navio,  afinal,  havia uma predileção no

tráfico negreiro para com as meninas mais novas pela quantidade de “frutos” que esse corpo

daria  para  essa  casa  grande  e,  assim,  nosso  corpo  foi  severamente  posto  nesse  lugar:  o

primeiro em abundância de filhos, em segundo para satisfazer cruelmente os apelos sexuais

desse macho colonizador, afinal essa gestação também não se dava no campo afetivo, é fato

que o processo de miscigenação racial no Brasil adveio, de sobremaneira, dos estupro. Ao dar

luz, esse filho era posse da aristocracia, do senhor de engenho e era, na grande maioria das

vezes, arrancado dos braços de sua mãe negra e levado para outros territórios, não cabendo a

esse corpo o direito de ninar o fruto que carregava no próprio colo uterino. Outra prática

6 Fazemos aqui referência com conceito de Racismo Estrutural do professor Silvio Almeida, o qual, em síntese, 
afirma: “o racismo é sempre estrutural, ou seja, [...] ele é um elemento que integra a organização econômica e 
política da sociedade. [...] é a manifestação normal de uma sociedade, e não é um fenômeno patológico ou que 
expressa algum tipo de anormalidade” (ALMEIDA, 2019, p.20).
7 A referência aqui é ao importante texto do filósofo camaronês Achille Mbembe em sua obra Necropolítica, pois
nela o teórico faz uma diligência da soberania enquanto instrumento de morte do outro e da guerra enquanto 
meio de impor poder. Nesse sentido, ao analisar o contexto brasileiro, percebe-se uma intensa relação entre a 
teoria e as vivências trágicas da juventude negra.
.



terrível e violenta foi a amamentação, pois esse corpo, que geralmente acabara de sair de uma

gravidez  e  se  desvinculado  do  seu  filho,  trazia  consigo  a  alimentação  mais  completa  já

conhecida na medicina: o ouro branco – o leite materno, e foi com esse líquido que “ninamos”

os da casa grande “em seus sonos injustos” ...  Sendo assim, volto ao “ovo-vida” e agora

reflito sobre algo que, até então, não tinha me dado conta: de que talvez o útero tenha sido,

por longos anos, a única possibilidade de contato, afeto e maternidade entre esses dois seres.

Talvez, os nove meses nesse líquido formador das águas uterinas de oxum tenham sido o

único espaço-tempo possível para ser mãe daquele que é seu.

É, em meados dos anos 1990, que a professora Patrícia Hill Collins irá repensar os

significados múltiplos que ganha a maternidade negra em uma efetiva construção de uma

sociedade menos racista a partir do fortalecimento da força comunitária dessas mulheres na

promoção  da  autoconfiança  da  juventude  negra.  Para  ela,  a  mulher  que,  ao  longo  da

escravidão deu de comer ao outro,  sem nem ser fruto de ventre,  desenvolveu habilidades

éticas,  responsáveis  e  encorajadoras  que  se  transformaram  no  que  ela  intitula  de  other-

mothering, termo que, em uma tradução literal pode significar “ser mãe de outros”, mas que

aqui ganha o significado de “maternidade comunitária”. Para Collins, o ativismo social é um

local de poder fundante para o estabelecimento de novos modelos de transformação social.

Como ela descreve em sua obra Pensamento Feminista Negro:

Esse poder é  transformador,  pois  o  relacionamento das  mulheres  negras com os
filhos e  outros  membros vulneráveis  da  comunidade não se destinam a dominar
controle ou controle. Em vez disso, seu objetivo é aproximar as pessoas, para – no
palavras das feministas negras do final do século XIX - “elevem a corrida” para que
membros  vulneráveis  da  comunidade  serão  capazes  de  alcançar  o  confiança  e
independência essenciais para a resistência. (COLLINS, 2018, p. 53)

c) coragem-desespero: um retorno à Guimarães

Ao final do conto, Di Lixão, com muita dor, espreme um edema que tem na boca e um

filete de sangue sai de sua boca, é quando ele se deita no chão, mais uma vez, em posição

fetal e acaba morrendo, possivelmente de uma hemorragia infeciosa. Dessa forma, percebe-se

em Conceição um trato muito perspicaz com o enredo ao entregar para o leitor. Vejamos:

nesse parágrafo final,  o horário dos acontecimentos: às 7h um transeunte que conhecia o

menino das redondezas passa e pressupõe que o menino havia morrido e nada faz. Duas horas

depois, o carro da Polícia Militar (e não do Instituto Médico Legal) vem pegar o corpo do

menino.  E  se  essas  pessoas  que  passaram tivessem chamado uma ambulância?  Será  que

nessas duas horas entre o momento em que a primeira pessoa vê o corpo deitado e a chegada



da polícia não seria possível salvar o menino? Por que esse corpo deitado no meio rua com

sangue escorrendo pela boca entreaberta não sensibiliza a quem passa? Algumas respostas

estão sendo pensadas pelas teorias contemporâneas da negritude,  mas o que é importante

perceber é que desde o narrador até a última pessoa que passa por Di Lixão o mataram antes

mesmo dele morrer;  reforçando assim a denúncia de Evaristo a essa necropolítica, a esse

genocídio da população negra jovem8.

Não à toa, nesse mesmo parágrafo, Conceição confronta-nos com uma última palavra-

travessia:  “coragem-desespero” – “O carocinho latejou.  Num gesto de coragem-desespero

levou o dedo em cima da bola de pus e apertou-a contra a gengiva. Cuspiu pus e sangue. Tudo

doía.” (p. 80) Fazendo uma referência a um grande nome da literatura brasileira Guimarães

Rosa, que vem do mesmo território da autora, Minas Gerais, cabe citar um dos seus mais

famosos aforismos, lá de Grande Sertão: Veredas: “O correr da vida embrulha tudo, a vida é

assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da

gente é coragem.” Com risos é que caminhamos pelo território da última palavra-travessia do

conto:  Coragem-desespero,  pois  é  visível  que  o pensamento  do autor  vem de  uma outra

existência que não nos pertence, uma ontologia ainda não investigada, um lugar de existir que

não  é  o  nosso,  pois  ser  mulher  negra  no  Brasil  não  é  um ato  de  coragem,  mas  sim de

desespero, é acordar sabendo todos os dias que há um sistema com a arma engatilhada na sua

cabeça preparada para matar você e sua família; a persistência de uma memória não resolvida

na história recente do Brasil.

3. O valor de um nome: sobre infâncias negras e a invisibilidade do existir. 

Existe  um  ato  ancestral  em  nomear.  A  escolha  do  nome  pode  não  definir  a

personalidade de uma criança, mas diz de uma “benção” que se estende sobre ela, pois diz de

um  desejo  de  boas-vindas  para  esse  ser  que  chega  e  que  precisa  ganhar  o  mundo.  Na

literatura, sabemos, os nomes são muitas vezes determinantes para a construção identitária do

personagem, inclusive,  em Conceição Evaristo que em sua  obra  Isubmissas  Lágrimas de

Mulheres Negras deu nomes específicos de mulheres como títulos dos contos, não apenas

para nomear, mas para deixar intrínseca a narrativa com a persona que vive, penso que até

mesmo numa tentativa de sinalizar a nós, leitores, que aquelas histórias não são reais, mas

também o são: tem nome e sobrenome, que podem não ser aqueles, mas também poderiam

ser. Sendo assim, não podemos acabar deixar de refletir sobre como a autoria só explicar o

nome do menino ao final do conto: “O menino era conhecido ali na área. Tinha mania de

8 Inserir números da juventude negra



chutar os latões de lixo e, por isso ganhara o apelido. Sim! Aquele era o Di Lixão. Di Lixão

havia morrido.”. (EVARISTO, 2016, p.79) 

Dos vários fatores que inquietam nessa leitura o nome é uma delas, afinal, o Direito à

Personalidade é constitucional; A  Lei nº 10.406, de 10 de janeiro de 2002, do Código Civil

brasileiro garante em seus incisos os direitos ao nome, à imagem e à sepultura – tudo aquilo

que Di Lixão não teve. Di Lixão não teve direito a um nome, pois a marca da preposição “Di”

deixa subentendido que esse seria um sobrenome. Di Lixão não teve direito a imagem, a

autora, em nenhum momento, apresenta características físicas desse menino: não sabemos a

textura de seu cabelo, se era gordo ou magro, sua altura, seus traços fenotípicos, nem sua cor é

dita, chegamos a ela por outras pistas dada pela autora. Di Lixão não teve direito a sepultura,

pois seu corpo foi levado pela polícia não se sabe para onde, afinal, quem sepultaria esse

menino que na vida só teve a mãe, agora morta. A determinação da maternidade solo pe muito

forte  também,  pois,  no  Brasil,  o  Sistema Onomástico  está  organizado  de  forma  a  trazer

sobrenome de mãe e pai,  sendo esse o último. Di Lixão é uma composição que demarca

apenas um sobrenome e como no conto apenas a figura maternal aparece, pressupõe-se a

ausência paterna. A marca da preposição “de” também é extremamente simbólica, pois no

Brasil, essa foi uma estratégia linguística utilizada para demonstrar posse na relação entre o

senhor e o escravizado. 

No terrível processo de escravidão africana era uma prática comum “rebatizar” essas

pessoas, apagando assim a história que tinham antes de chagar em terras brasileiras, e, após a

promulgação da Lei Áurea, em 1888, o então ministro da Fazenda Rui Barbosa ordenou a

queima de documentos relativos à posse de escravizados, dessa forma, é como se a história do

povo negro, de fato, só começasse após dar início a escravidão, pois não ficaram registros

históricos.  Nesse  processo,  uma  das  práticas  mais  comuns  no  que  diz  respeito  ao  povo

africano foi, em condição de escravizado, ter nomes genéricos e a demarcação em sobrenome

que indicava quem era o seu senhor, sendo assim, a preposição “de” ganha significado de

“pertence a”, “é propriedade de”, “é gente de”, por isso, nomes como “Maria de Assis” na

verdade significava que essa Maria pertence ao senhor “Assis”.  Essas nomenclaturas acabam

também sendo uma denominação coletiva desses vários grupos que se acomodavam em uma

mesma  terra,  região,  fazendo.  Anos  depois  o  lugar  também  se  torna  uma  outra  escolha

demarcadora de sobrenomes e da personalidades de negros fugidos, como é o caso de Zumbi

de Palmares e Teresa de Benguela – o lugar agora como demarcador dessa nova terra ou de

sua origem, símbolos de um recomeço, um reviver. Di Lixão, no caso, em outras palavras,



quer nos dizer “do lixo”, “pertence ao lixo”, é gente do lixo” e isso já diz muito, mas o fato

desse  menino  morar-morrer  na  cidade,  em meio  ao  caos  da  urbe  amplia  seu  nome para

significados ainda maiores, pois demarca o corpo negro não só como pertencente da rua, mas

também o corpo negro como lugar do “lixo” – desde sempre. 

Mas, concluiremos esse artigo também a partir de uma nova leitura, a de que nosso

menino Di Lixão, assim nomeado, também pode ser uma metáfora para a esperança, um grito

de Conceição para que possamos enxergar a potência de um menino que vende balas pelas

ruas do Brasil, pois a rua por onde passavam os tigres, hoje é palco da arte negra dos grafites.

A rua é lugar de artista negro. Pensemos, então, que a preposição “de”, escrita pela autora

com “i” e não com “e” é um traço demarcador da oralidade, essa marca tão importante para as

estórias inscritas sob o viés ancestral da literatura afro-brasileira. Entretanto, quase que em um

rompante, me vem à mente um artista brasileiro que ousou grafar assim seu nome e assinatura

nas telas:  Di Cavalcanti.  É intrigante essa lembrança porque o referido pintor modernista

torna-se conhecido – e aclamado – pela inserção do corpo negro em seus quadros. Em suas

obras aparece o morro da favela, as rodas de samba e, em especial, as prostitutas do morro,

que  ele  desenha sem pudor  algum de  expor  curvas  e  seios,  delineando a  sensualidade  e

erotização da mulher negra suburbana. Penso que essa lembrança não é de um todo vazia ou à

toa, afinal esse é o primeiro conto publicado por Conceição – é preciso sempre lembrar disso -

é sua estreia nesse palco dominado por homens brancos da elite que é a literatura brasileira, e

ela sobe nesse palco segurando a mão desse menino, Di Lixão que enquanto todos em seu

olhar  ordinário  e  cotidiano  veem  apenas  um  corpo  preto  prestes  a  morrer,  Conceição

apresenta-nos o artista.
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