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Introdução

Publicada em 2005, a pesquisa “A personagem do romance brasileiro contemporâneo:

1990-2004”, de Regina Dalcastagnè, analisou 258 romances brasileiros lançados no período e

apontou  que,  nos  livros  investigados,  apenas  28,9%  das  protagonistas  eram  mulheres.

Averiguando  a  orientação  sexual  das  personagens  dessas  narrativas,  a  pesquisa  mostrou,

ainda,  que  somente  3,9%  das  personagens  eram  homossexuais,  sendo  que,  entre  esses

personagens,  havia “uma nítida predominância de personagens do sexo masculino (79,2%)”

(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 39)

Ao realizar pesquisa similar em 2021,  Dalcastagnè analisou 689 romances de autores

brasileiros publicados pelas mais importantes editoras do país em dois intervalos temporais –

1965 e 1979; 1990 e 2014 – e observou que no segundo intervalo, no qual são encontrados

apenas 3,6% de protagonistas homossexuais

ao contrário do que se poderia esperar, dada a crescente visibilidade das lutas LGBT
no país e no mundo, as proporções não são significativamente diferentes daquelas
encontradas nas personagens dos romances publicados entre 1965 e 1979, entre as
quais 88,8% são heterossexuais, enquanto homossexuais e bissexuais ficam com 2%
cada. (DALCASTAGNÈ, 2021, p. 126)

Assim como na pesquisa anterior, realizada em 2005, os personagens homossexuais do

sexo  masculino  continuaram  sendo  maioria:  78,8%.  Nas  palavras  de  Dalcastagnè: “Os

silêncios da narrativa brasileira  contemporânea,  quando nós conseguimos percebê-los,  são

reveladores  do  que  há  de  mais  injusto  e  opressivo  em  nossa  estrutura  social.”

(DALCASTAGNÈ, 2021, p. 141)

Mesmo  que  voltadas  exclusivamente  para  a  prosa,  as  pesquisas  citadas  nos  dão

indícios  importantes,  uma  vez  que  a  relação  entre  silêncio  e  opressão,  conforme
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acertadamente  observado  pela  pesquisadora,  também  revela  e  ajuda  a  compreender  (e

preencher) determinadas lacunas relacionadas à poesia lésbica brasileira contemporânea, tema

do presente trabalho. 

Nos últimos anos, a expansão do mercado editorial tem propiciado que autoras e autores

de grupos que historicamente sempre estiveram à margem, seja  por  questões identitárias,

geográficas ou tantas outras, tenham suas obras editadas, o que tem resultado, entre outras

coisas,  na  diversificação  das  perspectivas,  assuntos  e  vivências  que  costumavam ocupar,

majoritariamente,  as  discussões  literárias.  Entretanto,  inicialmente,  mesmo  diante  desse

contexto, na primeira década e na primeira metade da segunda década dos anos 2000, a poesia

feita por mulheres lésbicas, abordando temáticas relacionadas às suas respectivas vivências,

conflitos e especificidades, não chegou a ter um lugar de destaque, tendo sido muito pontuais

os livros que tocavam nesses temas e tiveram circulação e projeção significativas, como Um
útero é do tamanho de um punho (2012), de Angélica Freitas, e  Quase todas as noites
(2016), de Simone Brantes. 

Recentemente,  entretanto,  mais  especificamente  dos  dois  últimos  anos  da  segunda

década dos anos 2000 para cá,  temos assistido,  felizmente,  cada vez mais a  publicação e

circulação de livros de autoras lésbicas que têm como tema central – ou trazem de forma

substancialmente  importante  –  a  figuração  de  vivências,  descobertas,  enfrentamentos,

conflitos e reafirmações deste posicionamento afetivo-político desviante da vigente norma

heteropatriarcal. Entre as vários autoras que lançaram seus livros de estreia nos últimos quatro

anos e que trazem essas temáticas, podemos destacar nomes como Maria Isabel Iorio, Ágnes

Souza, Tatiana Pequeno, Mariana Paim, Letícia Féres, Ryane Leão, Joana Côrtes, Taís Bravo,

Bruna Mitrano, Anna Luxo, Danuza Lima, Cecília Floresta, Bel Baroni, Luana Claro e Helena

Zelic, entre outras. 

Em uma entrevista por ocasião do lançamento de seu segundo livro,  Aos outros só
atiro  meu  corpo (2019),  ao  responder  uma  pergunta  sobre  a  possível  reverberação  de

acontecimentos políticos e lutas sociais em sua escrita, Maria Isabel Iorio afirmou:

Pensar em lançar um livro que escreve poemas falando do sexo entre duas mulheres,
por exemplo, ou sobre a quebra de gênero, a possibilidade de desvio de um corpo,
pensar nesse livro há anos atrás é extremamente difícil. Não havia esse espaço. Não
só espaço de publicar como espaço na gente, de escrever. Tínhamos muitas palavras
desautorizadas — elas ainda eram xingamentos. E o poema deve ser essencialmente
um espaço de liberdade (IORIO, 2020, s/p)



A partir das questões colocadas e do contexto apresentado, o objetivo do presente

trabalho é identificar estratégias que têm sido utilizadas na representação literária do afeto

entre mulheres na poesia brasileira contemporânea, além de analisar de que modo a afirmação

desse afeto opera como um elemento de resistência em um sistema opressor heteropatriarcal. 

Diante  das  várias  autoras  cujas  obras  poderiam  ser  abordadas  (e  serão,  em  um

momento futuro), foi realizado um recorte que, neste momento, colocará em foco poemas de

Maria Isabel Iorio e Ágnes Souza.  A escolha se dá principalmente devido ao fato de que é

possível encontrar na obra dessas poetas diversos textos em que são abordados os temas aqui

investigados, como será detalhado posteriormente. 

Antes  de  adentrar  as  análises  dos  poemas  das  autoras  citadas,  entretanto,  faz-se

necessária  uma reflexão sobre o tema a  partir  das  considerações  de  algumas autoras  que

colocaram em foco a  escrita  feminina,  de  forma mais  geral,  e/ou a  existência  (e  escrita)

lésbica, mais especificamente. 

Silêncio, resistência, subversão: a escrita de mulheres lésbicas

Na abertura do emblemático O riso da Medusa (publicado originalmente em 1975 e

editado  e  lançado  no  Brasil  em  2022,  pela  Bazar  do  Tempo,  com  tradução  de  Natália

Guerrelus e Raísa França Bastos),  Hélène Cisoux, ao falar sobre a escrita feminina e sua

urgência, aponta e problematiza o afastamento que as mulheres sofreram em relação não só à

escrita, mas também a seus próprios corpos: 

Eu falarei da escrita feminina: do que ela fará. É preciso que a mulher se escreva:
que a mulher escreva sobre a mulher, e que faça as mulheres virem à escrita, da qual
elas foram afastadas tão violentamente quanto o foram de seus corpos; pelas mesmas
razões, pela mesma lei, com o mesmo objetivo mortal (CISOUX, 2022, p. 41)

. A lei citada pela autora como agente desse distanciamento é a dominação patriarcal,

que historicamente busca controlar todos os aspectos da vida das mulheres.  Ao longo do

texto, a escritora francesa reafirma a necessidade das mulheres se libertarem da “armadilha do

silêncio”,  desafiando  o  discurso  masculino  e  falocêntrico  e  destacando  que  “Um  texto

feminino não pode ser nada menos do que subversivo” (CISOUX, 2022). 

E se a escrita de mulheres já é, por si só, essencialmente subversiva, o que dizer então

da escrita lésbica? De acordo com Tatiana Pequeno em “Poesia lésbica escrita por mulheres:

dupla marca de subjetividade contra o rochedo da inexistência” (2016), artigo fundamental



que analisa a poesia lésbica brasileira dos últimos anos a partir da obra de Angélica Freitas,

Simone Brantes, Katia Borges e Cecília Floresta:

O caráter de silenciamento que acompanha a voz feminina é duplicado pela marca
da lesbiandade. E se é difícil vislumbrar uma longa, múltipla e distante história da
lírica  feminina,  mais  difícil  ainda  se  torna  encontrar  vozes  femininas  que  (se)
autorizem e sejam autorizadas a dizer o desejo e/ ou o amor por outras mulheres, no
feminino. (PEQUENO, 2016)

A  “dupla  marca  de  subjetividade”,  portanto,  está  diretamente  relacionada  à

necessidade de resistência dentro de um sistema que tenta calar aquelas que, já silenciadas

pela marca de gênero, são reprimidas também por se desviarem da norma heteropatriarcal.

Essa  constatação  vai  ao  encontro  do  que  é  colocado  por  Adrienne  Rich  no  ensaio

“Heterossexualidade compulsória e existência Lésbica” (publicado originalmente em 1980 e

editado no Brasil em 2019 pela A Bolha Editora, com tradução de Angélica Freitas):

A existência lésbica compreende tanto a quebra de um tabu quanto a rejeição de um
modo de vida compulsório. Também é um ataque direto e indireto ao direito dos
homens de acesso às mulheres. Mas é muito mais do que isso, embora comecemos a
percebê-la primeiro como uma recusa ao patriarcado, um ato de resistência. (RICH,
2019)

Rich afima ainda que há uma negligência com relação à existência lésbica “numa

ampla gama de escritos, inclusive dos estudos feministas” (2019, p. 32). E se a própria escrita

– e, por consequência, a expressão poética – de mulheres lésbicas é duplamente silenciada,

não é nenhuma surpresa que a produção teórica sobre a literatura lésbica também não seja

exatamente profusa e amplamente difundida. Como observa Monalisa Gomyde, “A literatura

lésbica segue envolta na aura de mistério e criminalidade que a encerra e mistifica, de modo

que o estabelecimento de um corpus e uma teoria própria permanecem urgentes.” (2021, p.

427).  No mesmo artigo, em busca de uma definição para a cultura e literatura lésbica, a

autora afirma:

A cultura lésbica é a cultura da mulher que se liberta da colonização, sendo a terra
colonizada seu próprio corpo, a existência lésbica  per se é a constituição de um
território livre. A cultura lésbica nasce sempre que lésbicas vivem e criam, é parte
integral  da genealogia  feminina  rebelde  ao longo do tempo e  do espaço.  [...]  A
literatura lésbica é aquela escrita pelo objeto essencial: a mulher, que se faz, enfim,
sujeita de seu desejo (GOMYDE, 2021, p. 438-440)

https://revistacult.uol.com.br/home/tag/feminismo/


Algumas  das  principais  características  que  se  destacam nos  poemas  elencados  na

próxima seção deste texto estão relacionadas justamente ao modo como as autoras elegem a

escrita como um espaço de resistência – ou rebeldia –, levando para os versos questões como

o risco enfrentado por mulheres que desafiam o sistema e as normas que lhes são impostas,

afirmando  e  reafirmando  o  afeto  que  sentem  umas  pelas  outras,  e  que  é,  por  sua  vez,

justamente um dos motivos de existirem em perigo.  

Amar (também) é (ter que) resistir

Nascida em 1992, a pernambucana Ágnes Souza publicou seu segundo livro, Pouso,

em 2020 pela Editora Moinhos. Ao comentar o livro – e compará-lo com sua publicação de

estreia,  Re-cordis (2016) –  a autora comenta: “(...)  pessoalmente, eu gosto mais de  Pouso.

Ele gera uma identificação maior com as pessoas porque foi pensado especificamente para um

público LGBTQIAP+, principalmente de mulheres.” (2022, s/p). 

Já nas primeiras páginas nos deparamos com a informação de que o livro é dedicado

“às mulheres lésbicas, bissexuais, transexuais e travestis”. E muitos dos temas abordados em

Pouso de fato têm relação direta com a vivência feminina, como o machismo e a misoginia,

em “Oração à santa” e “Que horas os homens gritam?”, e o amor entre mulheres, como em

“Escrever um poema sob a tua pele” e “Há um turbilhão de narrativas silenciosas”.  

Ao longo dos poemas do livro, é possível também identificar o risco como questão

central para a vivência dessas mulheres lésbicas, como no texto “Em um letreiro na Estação

Central” que, constituindo-se como um longo poema narrativo, descreve cenas cotidianas (um

frase motivacional vista na estação, as conversas no lugar onde o almoço é comprado, as

notícias  repetidas  no  noticiário),  se  concentrando  na  história  de  um casal  de  assaltantes

procurado há dias pela polícia, inclusive por helicópteros. No trecho final, lê-se:

(...) no meio do mês passado eu te perguntei se caso um helicóptero
Passasse pela minha janela daria para ele nos ver deitadas
E você disse que sim claro óbvio
minutos depois o helicóptero passou procurando o casal
(...)
Ontem enquanto tu tava dormindo 
passou um helicóptero pela janela
era noite e havia o glamour do holofote no helicóptero
fiquei observando a rota do helicóptero
apesar de ter feito muito calor nos últimos dias
eu corri para fechar a janela
enquanto formos um casal
todo cuidado é pouco 
(SOUZA, 2020, s/p)



A voz poética, apesar do calor, narra a urgência de fechar a janela com a passagem do

helicóptero, pois “daria para ele nos ver deitadas”. Nem mesmo dentro de casa, em sua cama

– e também justamente por isso – o casal de mulheres se sente e está a salvo, mas por razões

muitos  diferentes  do  casal  de  assaltantes.  Não  fica  claro  qual  seria  o  perigo  que  essas

mulheres correm, e ao mesmo tempo, a ameaça é muito óbvia, uma vez que a existência

lésbica  –  que  nas  palavras  já  citadas  de  Rich,  é  uma “recusa  ao  patriarcado,  um ato  de

resistência” – por si só as coloca permanentemente em risco quando expostas. Ciente disso, a

voz poética constata: “enquanto formos um casal/todo cuidado é pouco”. 

Esse tema aparece de forma similar em alguns poemas da carioca Maria Isabel Iorio,

também nascida em 1992. Já em sua capa2 – que reproduz uma fotografia de duas mulheres e

beijando  –  Aos  outros  só  atiro  meu  corpo (Urutau,  2020)  anuncia  dois  de  seus  temas

centrais, que irão se entrelaçar ao longo de vários dos poemas: o afeto e a transgressão. 

Ao longo do livro, a combinação dessas duas forças resultará na vivência do risco, o

que acontece, por exemplo, no curto poema “Não se enganem isto não é felicidade”, que

constata apenas:

quando escrevo um poema pra uma
mulher estou batendo na morte

estou pedindo pra ser expulsa da sala
(IORIO, 2019, p. 116)

As duas imagens criadas no texto – “bater na morte” e “ser expulsa da sala” – são, de

forma  abstrata  ou  concreta,  imagens  violentas  e  que  denotam,  ao  mesmo  tempo,  uma

insurgência contra a fatalidade e a provável exclusão. E ambas ocorrem como consequência

de um ato extremamente simples: escrever um poema para uma mulher, possível metonímia

para um envolvimento afetivo lésbico. 

A presença e o risco da morte aparecem também em “Segredinho”, mas de forma

distinta,  mais  direta.  Neste  poema  são  descritas  situações  relacionadas  à  descoberta  da

sexualidade lésbica – “quem já precisou aprender a duração/- aqueles três segundos a mais/

num olhar para saber se ela também...”; “quem teve que descobrir muita coisa/ sozinha/ ou em

cima  da  hora  num  banheiro/feminino”  –,  elencando  experiências  de  mulheres  que  se

envolvem afetivamente com mulheres, mas com um final que, contrariando o tom divertido

que perpassa o texto, termina numa constatação cortantemente real: 

2 Imagem disponível no link:  
https://miro.medium.com/v2/resize:fit:1400/format:webp/1*XnF5dPzxbrNnNe7hOD85vw.jpeg

https://miro.medium.com/v2/resize:fit:1400/format:webp/1*XnF5dPzxbrNnNe7hOD85vw.jpeg


você, sapatão
não acha que o que temos
em comum é mesmo esse
sorrisinho
delicioso
no canto da boca
de quem já disfarçou muito 
(...)
aquele sorrisinho você
sabe de quem sabe que estamos vibrando
mais forte ou perto e quem descobriu 
que todas as cantoras
da mpb são como nós
(...)
aquele sorrisinho de quem acabou de ganhar esse
corpo e quer testar 
e testa
e testa
e sabe 
que pode morrer por isso
(IORIO, 2019, p. 71-72)

Após uma lista de descobertas relacionadas ao prazer, à identificação, surge o risco:

testar – ou seja, usar, no sentido de desfrutar – esse corpo lésbico, pode levar à morte. É uma

espécie de aviso: atrelado à descoberta e vivência do afeto e da sexualidade, está o perigo de

ser agredida, violentada, morta justamente por se ser quem se é. 

Entretanto, ainda assim, mesmo diante e contra esse risco, essas vozes poéticas se

insurgem, e poetas lésbicas continuam reafirmando sua existência e a insistência no afeto. Isso

fica muito explícito no poema de Ágnes Souza que dá título a este trabalho, “Amar uma

mulher”, no qual, ao longo de 20 versos, 19 deles se repetem numa só afirmação: 

amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
amar uma mulher
quantas vidas me couber



amar uma mulher
(SOUZA, 2020, s/p)

A título de considerações finais 

Na entrevista já citada na introdução deste texto, Maria Isabel Iorio afirma ainda que

“O poema é  uma resposta  nevral  ao fascismo e ao sistema,  ele  é  uma eterna vontade de

desarmar  esses  mecanismos,  isto  para  dizer  que  todo  poema  é  uma  desobediência,  uma

transgressão, um movimento” (IORIO, 2020, s/p). 

Se ainda é necessário lutar contra um duplo silenciamento, conforme oportunamente

aponta  Tatiana Pequeno,  têm surgido,  em contraponto,  múltiplas  investidas  transgressoras

que, por meio da poesia, tentam “desarmar os mecanismos” que buscam calar aquelas que se

desviam do sistema. Isso pode ser constatado, inclusive, por meio da atuação de muitas das

autoras aqui citadas, que produzem sua própria literatura, mas também pesquisam, analisam,

resenham, traduzem, ensinam e divulgam os escritos de outras lésbicas, atuando em frentes

diversas, como ocorre, por exemplo, com Helena Zelic, Tatiana Pequeno, Monalisa Gomyde

Ágnes Souza e a autora do presente texto, entre tantas outras, que se movimentam no sentido

inverso de tudo aquilo que sempre buscou nos oprimir, esconder, omiti e emudecer.

Recentemente me ocorreu que, de forma consciente ou não, talvez estejamos tentando

responder  –  e  reverberar  –  a  pergunta  fundamental  de  Audre  Lorde,  que  em “A

Transformação do silêncio em linguagem e ação” (ensaio originalmente publicado em 1984 e

editado no Brasil pela Autêntica em 2019, no livro Irmã Outsider, com tradução de Stephanie

Borges) questiona: 

Que  palavras  ainda  lhes  faltam?  O  que  necessitam  dizer?  Que  tiranias  vocês
engolem cada dia e tentam torná-las suas, até asfixiar-se e morrer por elas, sempre
em silêncio? Talvez para algumas de vocês hoje, aqui, eu represento um de seus
medos. Porque sou mulher, porque sou Negra, porque sou lésbica, porque sou eu
mesma – uma poeta guerreira Negra fazendo seu trabalho. Pergunto: vocês, estão
fazendo o seu? (LORDE, 2019, p. 54)
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