
 
Da maior importância: o diálogo de Caetano Veloso com a obra dos Beatles na

construção de seu projeto cancional (1969 – 1975).
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Prólogo – Pipoca Moderna

Em fevereiro de 1967, Gilberto Gil viajou para o Recife a convite do Teatro

Popular  do  Nordeste.  Com as  gravações  do  álbum  Louvação recém-finalizadas,  Gil

queria conhecer o sertão de Pernambuco e ainda aproveitaria para fazer alguns shows

em Recife (Calado, 1997, p.97). 

Foi no sertão que Gil teve uma verdadeira epifania ao ouvir pela primeira vez a

Banda de Pífanos do Caruaru. Aquela música seria a faísca para que uma série de ideias

que Gil vinha amadurecendo tomassem forma. Descontente com os rumos da MPB, que

em sua opinião, estava em defasagem do que vinha sendo produzido em outras partes do

mundo, Gil estava fascinado pelo último compacto dos Beatles, que havia sido lançado

no dia 13 daquele mês. “Strawberry Fields Forever” e “Pipoca Moderna”, para Gilberto

Gil,  eram o  caminho  que  ele  tanto  buscava  para  realizar  a  necessária  e  “imediata

institucionalização de um novo movimento de música brasileira, à exemplo do que foi

feito  com a  bossa  nova”  (Süssekind,  2007,  p.32)  como ele  declararia  à  coluna  de

Torquato Neto no Jornal dos Sports em maio daquele ano. O que Gil viu em Caruaru

foi a centelha do que viria a ser o Tropicalismo. De volta ao Rio de Janeiro, Gilberto Gil

contou  a  Caetano  Veloso  sobre  “a  violência,  a  miséria  e  a  inventividade  artística”

(Veloso, 2017, p.152) que havia testemunhado em Pernambuco e que materializava o

projeto artístico que ele tinha em mente: penetrar na cultura de massas e produzir uma

música que colocasse em pé de igualdade a Banda de Pífanos do Caruaru, os Beatles,

Luiz Gonzaga e Jimi Hendrix. Foi nesse projeto, o da Tropicália, que Gil e Caetano

vigorosamente se engajaram, até serem presos em 27 de dezembro de 1968, apenas duas

semanas  depois  da  decretação  do  Ato  Institucional  n°5,  que  cercearia  liberdades,

instauraria o terror e fraturaria definitivamente o campo das artes e da cultura no Brasil.

Começava ali, um período de prisões, desaparecimentos, tortura e exílios, que afetaria a
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trajetória  dos  compositores  baianos.  Depois  de  54  dias  encarcerados  e  mais  quatro

meses de confinamento domiciliar na cidade de Salvador, os músicos foram exilados do

Brasil, em 27 de julho de 1969, retornando ao país no início de 1972.

Após  o  estilhaçamento  do  ambiente  de  criação  e  cooperação  artística  do

Tropicalismo pelo AI-5, algumas coisas ainda permaneceriam por algum tempo. Um

dos mais perenes procedimentos estéticos incorporados pela linguagem tropicalista, que

se estenderia até meados dos anos 70 na obra cancional de Caetano Veloso, seria seu

diálogo permanente com a obra do quarteto inglês The Beatles. 

As canções benfazejas, Hey Jude e seus desdobramentos

Caetano Veloso relatou em seu Narciso em férias, o capítulo de Verdade Tropical

lançado em separata no ano de 2020, a maneira como o período prolongado de prisão

fez com que ele desenvolvesse a crença de que podia controlar a realidade seguindo um

intrincado conjunto de rituais obsessivos, que envolviam o significado atribuído a certas

canções. Das músicas que passaram a compor seu quadro de pensamentos ritualizados,

havia dois tipos: as “canções benfazejas”, que teriam o poder de anunciar que a hora da

soltura estaria próxima, e as que remetiam o compositor às circunstâncias da prisão e,

por isso, eram associadas à má sorte. A coda de “Hey Jude”, com seus 4 minutos de

“na-na-na-na” significavam para Caetano “o gesto silencioso de aspirar a paisagem da

liberdade” (Veloso, 2020, p. 123), como se tomasse para si o conselho de Lennon &

McCartney no seguinte verso da canção, “take a sad song and make it better”.2  Em

2020,  Caetano  Veloso  regravou  “Hey  Jude”,  especialmente  como  single para  o

lançamento do documentário  Narciso em férias, dirigido por Renato Terra e Ricardo

Calil, no qual o compositor expôs pela primeira vez de viva voz um testemunho sobre a

experiência da prisão em dezembro de 1968.

Em 1970, já vivendo como exilado político em Londres, Caetano Veloso gravou

seu primeiro LP no estrangeiro. O disco que trazia “London, London” era também o

primeiro em que Caetano tocava o próprio violão. Introspectivas e por vezes soturnas,

2 Caetano relata no documentário NARCISO em férias. Direção de Renato Terra e Ricardo Calil. Rio de
Janeiro: Globo Filmes, 2020. 1 DVD, 84 min: Eu me lembro nitidamente que ‘Hey Jude’, dos Beatles, era
a canção positiva. Quando tocava, era sinal de que ia melhorar a minha situação, os portões iam se abrir, a
luz ia ser vista de novo. Aquele final com aquele coral repetido, aqueles acordes maiores. Eu tomava
aquilo como o anúncio de coisas boas.



as canções desse álbum tematizam situações relacionadas com a vivência da prisão e do

exílio. “If you hold a stone”, que abre o lado B de  Caetano Veloso  (1971), reatualiza

duas outras canções marcantes do período em que o compositor se encontrava preso, a

saber,  “Irene”,  única  canção  composta  na  prisão,  inspirada  na  irmã  de  Caetano,  e

gravada no álbum de 1969 pré-exílio e “Hey Jude”. O contracanto de “If you hold a

stone” é  “Marinheiro só”,  canção de domínio público também gravada no disco de

1969. Nela, os versos de “Irene” ecoam em deslocamento nos versos de “Marinheiro

só”: “Eu quero ir minha gente/ Eu não sou daqui/ Eu não tenho nada”. Ao passo que

“Marinheiro só” tem como verso de abertura o segundo verso de “Irene” e seu “Eu não

tenho nada” é substituído por “Eu não tenho amor” (Lobo, 2013, p. 4): “Eu não sou

daqui/Eu não tenho amor/Eu sou da Bahia/De São Salvador”.

“If you hold a stone”, com seus acordes maiores e sua dinâmica musical cada

vez  mais  intensa   –  crescente  a  cada  volta  completa  de  seus  versos  –  guarda

semelhanças com a famosa coda de “Hey Jude”. Nas duas canções, estão presentes o

coro de vozes, as palmas, a interpretação vocal que improvisa melodicamente com a

repetição  ad  libitum dos  versos  sobre  a  base  instrumental  e  o  canto  do  coro,  a

intensidade  da  execução  da  banda,  que  a  cada  volta  imprime  mais  volume  e

dramaticidade à canção, como que a buscar um efeito de catarse ou liberação afetiva. O

último verso cantado por Paul McCartney antes da coda de aproximadamente cinco

minutos,  em que executa seu improviso vocal sobre o coro de “na-na-na-na-na Hey

Jude”,  é  “make  it  better,  better,  better,  better”  que  se  alonga  num  grito  de  “ah”.

Curiosamente, a canção de Lennon & McCartney, tão marcante durante a experiência de

encarceramento  do  compositor  baiano,  emerge  também  em  outra  canção  do  disco

londrino de 1971:  na repetição do “better”  que se torna o nome da irmã caçula de

Caetano, em “Maria Bethânia”.

“Acrilírico”  (1969)  do  “Álbum  Branco  de  Caetano”  e  o  sonho  de  um  disco
experimental realizado em “Araçá Azul” (1973)

“Acrilírico” faixa do lado B de Caetano Veloso (1969), disco gravado em situação

de confinamento domiciliar, é uma parceria do compositor com o maestro e arranjador

Rogério Duprat. A peça musical consiste na gravação de vozes recitativas, modificadas



por  loops,  música  reversa,  efeitos  sonoros  e  fading.  No  ano  anterior,  em 1968,  os

Beatles haviam lançado “Revolution 9” no disco que ficou conhecido como The Beatles

White  Album.  Devido  a  proibição  de  ter  sua  imagem  veiculada  durante  a  prisão

domiciliar, a capa de  Caetano Veloso (1969) traz apenas a assinatura do compositor

sobre um fundo branco. Foi o suficiente para que o disco ficasse conhecido como o

“álbum  branco  do  Caetano”.  Do  mesmo  modo,  ambas  as  faixas  supracitadas

apresentavam influências  dos  procedimentos  estéticos  empregados  por  compositores

contemporâneos como Karlheinz Stockhausen e John Cage. Ainda, em 1968, Caetano

Veloso realizou, a convite do jornalista Okky de Souza, traduções livres de algumas

canções do Álbum Branco dos Beatles.

Em depoimento gravado para o Arquivo para uma obra-acontecimento, dirigido por

Suely Rolnik em 2005 a respeito da obra de Lygia Clark, Caetano revelou que tinha o

desejo de gravar um disco experimental antes da prisão, e que Araçá Azul (1973) seria a

realização  tardia  desse  desejo.  “Acrilírico”  e  seus  procedimentos  de  música  de

vanguarda foram explorados e expandidos no álbum de 1973 que acabou por redundar

num fracasso de vendas. 

Jóia (1975), mais comportado em seu experimentalismo, trazia uma versão de Help,

que por sua vez ecoa em outra referência cifrada numa canção gravada anteriormente

por Caetano:

Woke up this morning

Singing an old Beatles song

We're not that strong, my Lord

You know we ain’t that strong

I hear my voice among others

In the break of day

Hey, brothers

Say, brothers

It's a long, long, long, long way

Caetano Veloso, 1972, faixa 1, lado B.

“It’s a long way”, faixa de abertura do lado B de Transa (1972), o segundo disco

de Caetano gravado no exílio, toma seu título de “The long and winding road”, dos



Beatles,  e  nela  opera  o  mesmo  procedimento  de  colagem  de  canções  de  outros

compositores,  presente  ao  longo  das  faixas  de  Transa (1972).  Pode-se  supor  pelos

versos em inglês que se constituem numa espécie de oração, na qual o sujeito cancional

admite a Deus não ser tão forte, que a velha canção dos Beatles a que o trecho se refere

seja “Help”, de 1965, já que “The long and winding road” havia sido recém-lançada, em

1970, naquele que seria o último LP lançado pelo grupo inglês, o álbum Let It Be. Sobre

a influência beatle, Caetano esclareceu:

Os Beatles tinham sido essenciais no nascedouro do tropicalismo. O Gil me
chamou a atenção para a inventividade do grupo em 1966. Um ano antes,
Marília Medalha tinha observado que  Eleanor Rigby era uma canção linda.
Mas o grupo de Liverpool ainda não era aceito nos meios sérios da MPB. Eu
os  adorava.  Quando  chegamos  a  Londres,  Abbey  Road estava  para  ser
lançado, e o grupo se desfazia (Veloso, 2012, s/p).

Nas  crônicas  do  exílio  que  escreveu  para  O Pasquim,  Caetano  ao  narrar  o

processo de aprendizagem da língua inglesa, se refere inúmeras vezes aos Beatles. Cita

“a felicidade é uma arma quente,” que, por sua vez, se assemelha por homofonia a “A

Ipanemia é uma doença fértil” (Veloso, 2005, p.82), título de uma de suas crônicas e

provoca  ao  dizer  que  ouve  Lennon  cantar  “Nelson  Rodrigues  jumps  the  gun,”  em

referência ao verso de “Happiness is a warm gun” (Veloso, 2005, p.326).

Vale ressaltar que Transa (1972) nasce do desejo de Caetano de gravar um disco

com uma banda que se articulasse a partir de seu modo de tocar violão. Devido ao

caráter de trabalho coletivo, pode-se afirmar, sem exageros, que o álbum foi concebido

como um disco de rock, tendo inclusive sido gravado no epicentro de produção dessa

música  naquele  período,  com todos  os  recursos  técnicos  disponíveis  para  um bom

resultado. Com suas canções-colagens a partir de outras canções e citações poéticas,

Transa (1972) se assemelha a Abbey Road (1969), dos Beatles, cujo lado B é montado a

partir da colagem de trechos de diversas canções inacabadas de Lennon & McCartney. 

Sérgio Molina, em seu  Música de montagem (2017), chama a atenção para o

modo  como  as  canções  gravadas  passam  a  ser  recebidas  pelo  público  depois  das

experimentações  dos  Beatles  em estúdio,  iniciadas  com o álbum  Revolver (1966)  e

atingindo  o  ápice  em  Sgt.  Pepper’s  Lonely  Hearts  Club  Band (1967),  nos  quais  a

tecnologia se torna central na gravação das obras. Lorenzo Mammi, por sua vez, aponta

que o trabalho desenvolvido pelos Beatles em estúdio foi decisivo para a constituição do

LP  como  forma  artística,  passando  a  ser  compreendido  como  unidade  discursiva

produtora de uma narrativa (Mammi, 2017, p.117). Tais avanços técnicos e estéticos



tornam a fazer parte também dos discos produzidos pela MPB a partir de então, o que

possibilita  a  compreensão  dos  álbuns  de  música  popular  como  obras  que  possuem

coesão e coerência internas de seus elementos, tais como disposição das faixas, arranjos

musicais, design da capa e do encarte, entre outros, e que produzem narrativas passíveis

de análise.

Qualquer coisa (1975), Jóia (1975)  e além.

Depois da radicalidade experimental de Araçá Azul  (1973), Caetano ficou dois

anos  sem  gravar  um  disco  de  canções  inéditas.  Em  1975,  ele  desejava  retomar  o

caminho que havia iniciado musicalmente depois de seu retorno do exílio. Com farto

material escrito, o compositor retorna aos estúdios e opta por lançar dois álbuns em vez

de um disco duplo, a fim de não comprometer o entendimento de seu projeto estético.

 Jóia,  um  disco  mais  coeso,  experimental  sem  ser  tão  hermético  quanto  o

trabalho anterior, tem por faixa de abertura “Pipoca Moderna”, que reafirma o gesto

tropicalista de Gilberto Gil e sua viagem a Pernambuco em 1977, além de dialogar com

a sonoridade da música dos povos originários e afro-brasileiros. Não por acaso, a faixa

seguinte é a versão de “Help”, de Lennon & McCartney, interpretada por Caetano. A

nudez censurada da família Veloso na capa do disco sugere uma releitura da nudez

igualmente censurada de John Lennon e Yoko Ono na capa do disco Unfinished Music

n°1: Two Virgins. De fato, dois quase virgens, não fosse a presença de Moreno Veloso,

numa cena idílica em algum paraíso perdido nos trópicos. 

Já Qualquer coisa, trazia apenas quatro canções compostas por Caetano Veloso,

a saber, a faixa homônima de abertura, que era a mais recente do conjunto; “Da maior

importância”, gravada anteriormente por Gal Costa em Índia (1973), “A tua presença

morena”,  que  já  havia sido registrada por  Maria  Bethânia  no disco  A tua presença

(1975);  e  “Nicinha”,  canção em homenagem à  irmã mais  velha  do  compositor.  As

demais faixas eram um conjunto de interpretações de canções de outros compositores

por  Caetano  Veloso.  Dentre  elas,  Eleanor  Rigby,  For  No  One,  Lady  Madonna,  de

Lennon & McCartney, gravadas no lado B do disco de vinil. Esta última, aliás, possui

arranjo e interpretação que remetem à sonoridade de “You don’t know me”, faixa de

abertura de Transa (1972).

Caetano  Veloso  esclarece  as  distinções  entre  os  trabalhos,  em entrevista  ao

pesquisador Rogério Fróes:



O 'Araçá Azul' tinha chegado num ponto muito radical, então pra retomar as
canções  como eu  queria,  eu  quis  fazê-lo  numa  situação  pós-Araçá  Azul.
Então 'Jóia' nasceu deste comprometimento, e 'Qualquer Coisa' já foi como
deixar rolar o que acontecesse, fosse o que fosse. Foram gravados e lançados
simultaneamente. O que fosse uma espécie de canção pós-Araçá Azul, ia pro
'Qualquer Coisa'.  Tanto as regravações,  quanto composições.  Tem Beatles
nos dois, mas no 'Jóia' só tem Help - que é jóia' (rindo). As outras foram tudo
'Qualquer Coisa' (Aquino, 2021, s/p).

De certa forma, é perceptível nos dois trabalhos um certo cansaço em ter que

ocupar um lugar de liderança, como nos tempos tropicalistas em que Caetano entoava os

versos: Eu organizo o movimento/Eu oriento o carnaval. Nesse sentido, os textos de

divulgação que acompanhavam cada um dos álbuns, o Manifesto do Movimento Jóia e o

Manifesto do Movimento Qualquer coisa, redigidos com ironia pelo compositor, vêm

como resposta a essa situação:

Esses  manifestos  não  são  manifestos  de  nada,  você  entendeu?  (Ri.)  É
igualmente um pouco de piada, um pouco de brincadeira com essa coisa de
liderança [...]  Então eu falei assim pro Gil... aproveitando as duas palavras
“jóia” e “qualquer coisa”, duas palavras que até têm uma tensão poética entre
elas...  eu vou fazer  o Movimento Jóia (riso despregado),  que é uma total
maluquice... depois ficaram dois discos, e tinha a música “Qualquer coisa”, aí
eu  resolvi  fazer  dois  manifestos,  meio  imitação  daqueles  manifestos  do
Oswald de Andrade, mas também não é. Agora acho que não tem jeito das
pessoas levarem a sério não. [...] Mas eu acho que a situação quanto a essa
expectativa  de  liderança  mudou muito,  tanto que  eu estou falando desses
manifestos assim nesse tom de brincadeira. (Bahiana, 2006, p.85, 86)

 

Nos tempos londrinos, Caetano Veloso já tinha preocupações semelhantes. Na

crônica “O som dos 70” , de 26 de fevereiro de 1970, escrita para O Pasquim, Caetano

reflete sobre o fim dos anos 60 na Inglaterra e faz um balanço a partir da música de

artistas  como The Beatles,  The Rolling  Stones,  Jimi  Hendrix  e  os  supergrupos que

proliferaram naquele período, que também parece ser uma reflexão sobre sua situação

como compositor tropicalista exilado pelos militares, mas igualmente incompreendido

pela esquerda de seu tempo. Ao pensar estética e política, Caetano se recusa a ocupar

uma posição de mártir ou líder do que quer que seja: “Todos parecem querer destruir as

certezas estéticas que vieram com eles. Seja como for, ninguém está à vontade no papel

de figura definitiva de uma bela história” (Veloso, 2005, p.138).

Nesse sentido, a escolha de mimetizar a capa do disco dos Beatles que selou a

virada dos anos 60 para a década de 70 como a era do The Dream is Over proferido por

John Lennon em “God”,  do álbum  Plastic  Ono Band (1970)  e  que tanto  impactou



Caetano (Veloso, 1971, p. 3) parece apontar também para um fechamento de ciclo para

o compositor baiano, perceptível na recusa de certezas estéticas e do papel de liderança. 

Desse  modo,  os  discos  Jóia e  Qualquer  coisa  (1975)  também  encerram  a

colaboração  com os  músicos  que  vinham acompanhando  Caetano desde  a  volta  ao

Brasil. Dos discos gravados no exílio, permaneciam na banda o baterista Tutty Moreno

e o baixista Moacyr Albuquerque, agora acompanhados pelo flautista Tuzé de Abreu e

pelo guitarrista e produtor Perinho Albuquerque. 

A capa de Qualquer coisa (1975), feita por Rogério Duarte, traz quatro Caetanos

fora de foco, que remetem à icônica capa de  Let It  Be,  dos Beatles, o último disco

lançado em 1970 com o nome da banda e que marca o fim de uma era, ao mesmo tempo

que inaugurava musicalmente os anos 70. Quatro Caetanos para quatro canções dos

Beatles gravadas nos dois álbuns.  O compositor figura,  então,  na capa de  Qualquer

coisa (1975) como uma espécie de Beatles de um homem só. Em Jóia (1975), a capa

ostenta a referência ao primeiro disco solo de John Lennon & Yoko Ono, já antecipando

o fim do quarteto de Liverpool. Logo, a ideia de fim de ciclo, a partir dos Beatles,

aparece reforçada também nas capas dos dois trabalhos de Caetano Veloso em 1975.

O artista visual Rogério Duarte relatou que construiu a capa de Qualquer coisa

(1975) de modo análogo ao jeito de compor de Caetano: “A mesma coisa acontece com

a linguagem dele,  como poeta, de incorporar toda uma coisa da cultura clássica, do

samba  de  roda  etc.,  de  uma  maneira  altaneira,  sem essa  preocupação  careta  de  se

destacar  do  outro  (...)  (DUARTE,  2003,  p.141). Caetano Veloso  sumarizou:  “Essas

gravações dos Beatles são um reconhecimento da importância que eles tiveram para nós

em 1966.”

Assim,  novos  caminhos  se  apresentavam  ao  compositor  baiano.  Com  as

crescentes tensões internas da banda que gravou os dois trabalhos, Arnaldo Brandão

veio a participar de Qualquer coisa (1975), já antecipando o que viria a ser a próxima

banda de Caetano, A Outra Banda da Terra. De certo modo, as capas de Qualquer coisa

e Jóia  (1975) assinalam a mudança de ciclo e  antecipam o que se avizinhava para

Caetano Veloso, que dali para frente, vai experimentar o status de superastro com os

Doces Bárbaros, para em seguida, começar a trabalhar com A Outra Banda da Terra.

Mas esse é um outro capítulo da história musical do bardo santamarense.
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