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Publicada em 1974, a coletanea de contos A4 via crucis do corpo causou algum rebuli¢o
desde a sua aparicdo. Segundo Benjamin Moser, na biografia Why This World (2009), o livro
reforgou a reputagao de “estranha” e “imprevisivel” de Lispector e ainda acrescentou a ela uma
dimensao ainda inédita: a de “pornografica” (p. 347). Ndo a toa, a propria autora, ja na explicacao
que introduz as narrativas, adverte-nos de que o livro trata de “assunto perigoso” e que “se ha
indecéncias nas historias a culpa nao ¢ [dela]” (p. 5), j& que a inspiragdo vem de fatos e ndo de
sua vida particular. Clarice Lispector conta, em entrevista, que recebeu o convite para compor o
livro pelo poeta Alvaro Pacheco, o seu editor na Artenova, a partir de trés histérias que realmente
aconteceram e foram a matéria-prima dos contos “Miss Algrave”, “Via Crucis” e “O corpo”,
respectivamente. A presente investigagdo se concentra na investigagdo do conto “O corpo”, cujo
enredo trata do relacionamento poliamoroso entre Beatriz, Xavier e Carmen. O enquadramento
consiste na leitura da narrativa como exemplar do que a critica estadunidense Terry Castle (1993)
nomeou de triangulag¢do subversiva ou contragolpe erdtico em ficgdes l1ésbicas. Para tanto, sera
analisado como o tridngulo amoroso composto pelas personagens Carmen-Xavier-Beatriz
performa essa subversao, especificamente a partir da pratica de um crime: o assassinato daquele
pelas duas companheiras. O estatuto do delito praticado por mulheres na literatura, assim como o
controle da sexualidade por aparelhos ideoldgicos/repressivos do Estado e o papel que o
heterossexismo desempenha na construgcdo nacional, sdo considerados como elementares na

composi¢do—e na leitura—desta tragicomédia clariciana.

Carmem-Xavier-Beatriz ou Duas mais um sio duas
A critica estadunidense Terry Castle (1993) explora a presenca fantasmagorica—porque
velada mas expressiva—da lesbianidade na cultura e em obras literarias ocidentais a partir do

século XVIII. Para identificar e reconhecer esse fendmeno tdo apagado—o amor entre mulheres
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—da historiografia cultural e literaria, a autora desenvolve um modelo paradigmatico do que
seria uma ficgdo Iésbica. Castle o faz em contraposi¢ao a outro modelo formulado anteriormente
pela critica Eve K. Sedgwick: o do tridngulo erdtico do desejo homossocial masculino. Em obra
pioneira (1985), Sedgwick verifica—em diferentes géneros e periodos da literatura inglesa—um
esquema erdtico triangular no qual o vinculo entre dois rivais ¢ tdo ou mais estreito do que a
relagdo de ambos com o objeto de desejo em comum. A figura da mulher, na triade amorosa,
funcionaria a um tempo como mero elemento mediador da relagdo entre os dois homens e
asseguradora de que o contato homossocial ndo se torne homossexual. Bento-Capitu-Escobar, do
romance machadiano Dom Casmurro (1899), poderiam ilustrar as arestas do triangulo, como
exemplo.

Para Sedgwick, tal arranjo na fic¢do ¢ paradigmatico da sociedade heteropatriarcal na qual
as obras foram produzidas, posto que cristaliza seu indice organizativo, nos termos de um
paradoxo. A configuracdo social do patriarcado se da tradicionalmente através do trafico legal,
econOmico, religioso, sexual de mulheres entre homens, inclusive em instituigdes heterossexuais
como o amor € o casamento. Elementar para a manutencdo do regime, as relacdes masculinas
(homossociais), marcadas por vigorosa solidariedade entre homens, sdo impedidas de se
ampliarem para o ambito erotico (homossexual), ja que incorporam “intensa homofobia, medo e
aversao a homossexualidade” (Sedgwick, 1985, p. 1). Entre os polos ndo sexual e sexual haveria
“um continuum cuja visibilidade, para homens, em nossa sociedade, ¢ radicalmente
interrompido” (Sedgwick, 1985, p. 1).

Por sua vez, Terry Castle encaminha a sua critica e proposta antagonica a tese de Eve K.
Sedgwick do desejo homossocial masculino, destacando que seu “esquema totalizante” e o
insistente foco no vinculo entre homens apaga as relagcdes entre mulheres e o potencial erotismo
da experiéncia feminina. Para Castle (2003, p. 72),

E precisamente porque Sedgwick reconheceu tdo claramente o poder canénico do desejo
masculino [...] que ela ndo “entende” o desejo feminino-feminino. Pois fazé-lo

significaria desfazer, ainda que imaginativamente, a propria estrutura que ela tdo
arduamente esta tentando elaborar: a figura do proprio tridngulo homossocial.

A autora identifica entdo um tridngulo subversivo—ou contragolpe erdtico—em narrativas
Iésbicas: o desejo entre mulheres como a ruptura do “supostamente ‘candnico’ tridngulo erético
homem-mulher-homem” (p. 82), tendo um principio subjacente: “a saber, que para a ligacao

feminina ‘se suster’, por assim dizer, metamorfosear-se em desejo sexual explicito, a ligacao



masculina deve ser suprimida” (p. 84). Ou seja: a relagdo homossocial e homossexual feminina,
dentro e fora da ficcao, tem por efeito a desarticulagdo da estrutura que sequestra seu desejo e
autonomia—o da heteronormatividade. E por isso que Castle afirma, na contramio das
formulagdes de Eve K. Sedgwick, que “a ficcdo 1ésbica descoloniza, por assim dizer, a propria
estrutura canodnica do desejo” (p. 90). Para que se efetue tal descolonizacdo ou liberagdo do
desejo entre mulheres que a fic¢ao 1ésbica promove, Castle enumera algumas condi¢des para tal,
como se vera.

A narrativa introduz primeiro o elemento masculino, Xavier, como “homem truculento e
sanguineo” (p. 18). E ele o elo do tridngulo. Apds ida ao cinema para assistirem O dltimo tango
em Paris, o arranjo triangular se apresenta: “foram os trés para cama: Xavier, Carmem ¢ Beatriz.
Todo o mundo sabia que Xavier era bigamo: vivia com duas mulheres” (p. 18). Temos, assim, os
termos da equac¢dao no modelo que Castle apresenta como subversivo: mulher-homem-mulher. A
estabilidade entre Beatriz, Xavier e Carmem se apresenta na recorréncia do nimero trés na
narrativa, reforcando o vinculo entre eles: “Nesse dia—domingo—almogaram as #rés horas da
tarde” (p. 18, énfase minha); “As seis horas da tarde foram os #és para a igreja” (19, énfase
minha); “Sentaram-se em banco de #és lugares: ele no meio das duas” (20, énfase minha).

Tudo muda, porém, quando uma integrante adicional desavisadamente se junta ao trisal: a
amante de Xavier. Chegando em casa ap6s o trabalho com marcas de batom na camisa, o parceiro
ndo tem como negar que estava com outra mulher, a sua prostituta favorita. Revoltadas, Carmem
e Beatriz correm atras de Xavier com um pedago de pau cada uma pela casa. Aqui, a recorréncia
do trés também se presentifica através da insisténcia por desculpa: “Este corria feito um
desesperado, gritando: perdao! perddo! perddo!” (21, énfase minha). Assim, sabemos que: “Os
trés na verdade eram quatro, como os trés mosqueteiros” (p. 22). A trai¢do, vindo a tona,
sedimenta a ligacdo entre as mulheres enquanto as opdem ao homem: “Nessa noite as duas
fizeram amor na sua frente e ele roeu-se de inveja” (p. 22). Além da inveja, outros sentimentos
menos ilustres aparecem para estruturar o conto. O amor por Xavier vai se tornando cada vez
mais remoto dado o adultério, abrindo espaco para manifestagdes hostis de afeto pelas duas
mulheres: “Como ¢ que comegou o desejo de vinganca? As duas cada vez mais amigas e
desprezando-0” (p. 22). Em termos narrativos, a vinganga—enquanto comogao ¢ gesto—
desempenha uma fung¢ao especifica na composi¢ao do conto, que vai definitivamente atar as duas

pontas femininas do tridngulo, transgredindo a um tempo as normas literarias, sociais e juridicas.



Carmen & Beatriz vs. Xavier: amor, morte

Carmem e Beatriz se sentem justificadas pela ofensa sofrida através do adultério de Xavier,
e comegam a elaborar um plano de retaliagdo contra o companheiro. As duas vao para perto de
Xavier, enquanto este dorme, para buscar inspiragdo: “Xavier roncava. Carmem realmente
inspirou-se” (p. 23). O ruido noturno do homem as impulsiona a levar a cabo a vinganga.
Carmem comunica a Beatriz que na cozinha ha dois facdes. Ao invés do numero trés que
repetidamente assegurava a estabilidade do tridngulo, ¢ o nlimero dois que registra a mudanca:
“nds somos duas e temos dois facdes” (p. 23, énfase minha). E assim que, armadas, vio ao quarto
escuro e frio onde esta Xavier e apunhalam: primeiro o cobertor, por engano, e depois finalmente
o corpo adormecido do homem. “O rico sangue de Xavier escorria pela cama, pelo chiao, um
desperdicio” (p. 24). O comentario sobre o sangue desperdi¢ado ¢ uma das muitas notas irénicas
do texto e também componente do processo de depreciacdo a que o homem ¢ sujeito. Apesar de
ser descrito no inicio da narrativa como “truculento e sanguineo” (p. 18), em estado de “pleno
vigor” (p. 19), possuidor de uma “forg¢a de touro” (p. 20), depois ele ¢ encolhido através do
aspecto de uma crianga enquanto dorme (p. 22) e ridicularizado pelo seu ronco (p. 23) que
também fomenta o assassinato.

Esse processo de desqualificagdo masculina também constitui a ficgdo lésbica, nos termos
em que Terry Castle formula. Para a autora, isso configura o que chama de comédia do desejo
entre mulheres: “A medida que as duas mulheres se unem, o homem que as aproximou aparece
estranhamente reduzido, transformado em uma figura engragada. Mais tarde, ele desaparecera
completamente de vista—o que ¢ outra forma de dizer que em toda relagao 1ésbica ha um homem
que foi sacrificado” (2003, p. 83). De fato, “sacrificado” parece mesmo ser a palavra exata para
se referir a Xavier... Longe de ser algo fortuito, o seu desaparecimento se da pela agdo homicida
de Carmem e Beatriz. Nao ¢ possivel ignorar a dimensdo criminosa do seu gesto, o que situa a
vingane¢a no limitar entre delito e justica. No caso do conto clariciano, o desejo de vinganga de
Carmem e Beatriz ¢ inflamado exatamente pela violagdo da honra e pelo ultraje moral por
Xavier, que ludibria as duas mulheres em beneficio (sexual) proprio ao trai-las com a prostituta,
transgredindo assim a integridade delas. A ac¢do de Xavier provoca a reagdo de Carmem e

Beatriz, que o punem, matando-o, pelo abuso recebido.



Se, por um lado, essa puni¢do homicida inaugura a justi¢a feita pelas proprias maos, ela
ainda se da no ambito do crime ou delito, complexificando essas categorias. A critica Josefina
Ludmer (1999), em trabalho sobre delitos na literatura argentina contemporinea, aborda o
fendmeno das mulheres que matam, formulando uma “historia popular de algumas criminosas
latino-americanas™ (p. 355). Essa cadeia de narrativas conta uma certa histéria da Argentina
desde a perspectiva das mulheres assassinas. Uma vez que a acdo cometida tem a ver com
rupturas de limites (linguisticos, sociais, nacionais, de género, classe e raca), ela ¢ representado
literariamente como delito, que ¢ configurado como “instrumento que traga uma linha de
demarcacdo e transforma o status simbodlico de uma figura (a pioneira se transforma em
criminosa e se degradada), e também um instrumento fundador de culturas” (p. 369). Ou seja, a
mulher que rompe com a normatividade ¢ representada como infratora (no caso, assassina) ao
fundar uma nova ordem com a sua prépria agao.

No conto, o gesto de matar Xavier tem a ver menos com a vinganca de Carmem ¢ Beatriz
pela traicdo do que a subtracao dele da triade—através da qual as duas afirmam a sua primazia no
arranjo amoroso. Esse ¢ o crime por detrds do delito: a unido amorosa entre ambas, que
desestabiliza o arranjo heteronormativo do tridngulo. Ainda segundo Ludmer, h4d uma constante
nessas narrativas de criminosas latino-americanas, que é: todas matam por paixdo, amor, ciimes
ou vinganca. E seus crimes sao domésticos: matam ex amantes ou maridos que ndo cumpriram
com sua palavra ou mentiram (p. 371). Esse ¢ exatamente o caso do conto. Nesses sentido, ¢
significativo que as duas mulheres matem o homem com faca de cozinha: a mesma ferramenta
com que lhe preparavam a comida ¢ o que servird de arma para golpea-lo. Depois do feito,
“tinham que se desfazer do corpo” e “o corpo era grande” e “pesava” (p. 24). Com a ajuda de
uma pa, abrem uma cova no jardim, onde depositam o cadaver do outrora amado homem. A
aparente normalidade da rotina que se segue ¢ afetada pelo secretario de Xavier, que nota a sua
auséncia. A entrada desse personagem em cena apresenta como o delito, nos termos que Ludmer
(1999) comenta, funda outra cultura—e, por isso mesmo, as vezes ¢ melhor ou menos perigoso

silencia-lo.

O crime (ndo) compensa
O delito coloca em evidéncia que, para além de ser um instrumento de disrup¢ao da ordem,

a sua criminalizagdo tem a ver com o reconhecimento da transgressdo que representa. Isso se



verifica quando o tal secretario, que possuia papéis urgentes para o chefe assinar, percebe a longa
auséncia deste, visitando-o no seu domicilio para resolver as questdes burocraticas. Carmem e
Beatriz lhe dizem que Xavier viajara para Montevideo, o que desperta a desconfianca do
secretario. Na semana seguinte, ele vai a Policia, com a qual, segunda a narradora, “ndo se
brinca” (p. 26). A suspeita do secretario ¢ desacreditada pelos policiais, que se recusam a crer na
historia. Apenas depois de insisténcia do sujeito, ¢ que decidem averiguar a situagao e
“preguigosamente dar ordem de busca na casa do poligamo” (p. 26). E relevante que os oficiais
ndo levem a sério o potencial perigo que duas mulheres possam representar ao homem, uma vez
que isso sinaliza expectativas de género. A primeira vista, nada de errado ou mesmo de Xavier,
até que os trés agentes descobrem em uma cova o corpo “horrivel, deformado, ja meio roido, de
olhos abertos” (p. 26) pertencente ao ex-companheiro das duas.

Diante da cena do crime, um policial questiona—*"“e agora?”—ao que outro responde: agora
¢ prender as duas mulheres. Diante do flagrante e iminente voz de prisdo, no entanto, Carmem

apresenta uma exigéncia: que as duas fiquem juntas na mesma cela (p. 26). E o didlogo segue:

— Olhe, disse um dos policiais diante do secretario atonito, o melhor ¢ fingir que nada
aconteceu sendo vai dar muito barulho, muito papel escrito, muita falagao.

— Vocés duas, disse o outro policial, arrumem as malas e vdo viver em Montevidéu. Néo
nos deem maior amolagdo.

As duas disseram: muito obrigada.

E Xavier ndo disse nada. Nada havia mesmo a dizer. (p. 26)

A reacdo estupefata do secretario diante do pedido explicito de que as duas mulheres
permaneg¢am juntas—na saude e na doenca, na riqueza e na pobreza, na prisao ou em liberdade—
faz com que o delegado tome a decisdo ndo de punir o delito, mas acoberta-lo, para evitar “muita
falacao” (p. 26). Esse falatorio que o agente do Estado deseja evitar tem a ver menos com duas
mulheres que matam do que com duas mulheres que (se) amam. Ao esquivar-se de aprisionar as
duas criminosas em flagrante delito e chamar para o caso a atencdo publica, o delegado,
representante principal da policia, joga para debaixo do tapete a possibilidade de que duas
mulheres sejam visiveis enquanto, além de parceiras de crime, um casal. O que ele faz nada mais
¢ que defender o estatuto da familia, a instituicio heteronormativa fundamental para a
constituicdo do Estado.

Apesar de se tratar de uma analise da sociedade capitalista, as formulagdes do filosofo

francés Louis Althusser sdo tteis para pensar como o Estado, enquanto hegemonia, impde seus



valores dominantes sobre individuos na comunidade nacional. Althusser (1970) defendeu que
toda formacao social ¢ resultado de um modo de producdo dominante: o burgués, que se torna
hegemodnico por meio da apropriagdo das forgas operarias. Para tanto, ¢ preciso que o Estado
reproduza mecanismos de controle da classe social hegemdnica sobre a outra; a esses
mecanismos o filésofo chamou de aparelhos ideoldgicos e repressivos do Estado. Segundo
Althusser, “o Aparelho Repressivo do Estado funciona pela violéncia, enquanto os Aparelhos
Ideologicos do Estado funcionam pela ideologia” (1970, p. 46, énfase minha). O primeiro
compreende o governo, a administragdo, o exército, a policia, os tribunais, e as prisdes. O
segundo se refere a religido (igreja), escola, familia, sistema politico e juridico, e cultura. As duas
instancias trabalham simultaneamente para garantir que os valores dominantes—no caso da
critica de Althusser, da burguesia—se concretizem na realidade material da sociedade.

Considerando que a familia ¢ um dos aparelhos ideologicos do Estado, uma vez que garante
a producdo de forca de trabalho através da reproducao bioldgica e ideologica, é possivel afirmar
que ela trabalha em conjun¢do com o aparelho repressivo—como a policia— para garantir a sua
manutengdo. No caso do conto clariciano, a policia, cujo funcionamento se da pela aplicagcdo das
leis e punicdo pelo descumprimento destas, supostamente foge das suas atribui¢des para absolver
as duas mulheres assassinas. Ao invés de envid-las a prisdo pelo delito cometido, a saida
encontrada pelo delegado ¢ desterra-las em outro pais (Uruguai), o que aparentemente as isenta
da responsabilidade do crime. O que se passa, na verdade, ¢ que evitar “muito barulho” e
“falacdo” (p. 26) significa reprimir praticas e discursos que possam desestabilizar a hegemonia da
instituicdo familiar heterossexual, isto ¢, a célula do Estado. O crime (assassinato de Xavier)
encontra, sim, a puni¢dao: o exilio de Carmem e Beatriz para além dos limites brasileiros,
apagando-as do horizonte da nag¢ao.

O relacionamento entre sexualidade e nacionalidade ndo ¢ insuspeitado. V. Spike Peterson
(1999) assinala que, para além da categoria de género, a dimensdo preponderante no projeto de
constituicdo nacional diz respeito a sexualidade, sobretudo no seu condicionamento
heteronormativo. Isso quer dizer que a organizacdo dos homens e mulheres, e dos papeis
masculino e feminino, na tecitura nacional ¢ legitimada pela unido (re)produtiva entre ambos, isto
¢, a heterossexualidade compulsoria e a obrigatoriedade matrimonial estdo a servico da
reproducao biologica que ¢ fundamental para os nacionalismos através da familia nuclear

heterossexual-—como ¢ o caso do Brasil. O que subjaz essa codificagdo bindria e viabiliza o seu



funcionamento no contexto nacional é o heterossexismo. Peterson o conceitua como a
institucionalizacdo da heterossexualidade e a exclusao consequente de identidades e praticas nao-
heterossexuais. Segundo a pesquisadora, o heterossexismo como sexo/afeto envolve a
normaliza¢do do desejo, da intimidade e da vida familiar como exclusivamente heterossexual.
Historicamente, esta normalizacdo ¢ inextricavel do interesse do Estado em regular a reprodugao
sexual, levada a cabo principalmente através do controle do corpo das mulheres, do policiamento
das atividades sexuais, e da instituicdio da familia heteropatriarcal como a wunidade
socioecondmica bdasica (1999, p. 41). Em “O corpo” (1974), ¢ verdade que a “familia
heteropatriarcal” ¢ nada tradicional: o relacionamento retratado ¢ poliamoroso e ndo
monogamico, como se esperaria de um arranjo convencional.

No entanto, a licenga para que essa relacdo seja possivel € a presenca masculina de Xavier,
que era, no inicio da narrativa, o elemento hierarquizante do tridngulo amoroso ¢ impedia o
contato entre as duas mulheres. A noticia de que o relacionamento entre os trés era publico estd
nessa linha: “Todo o mundo sabia que Xavier era bigamo: vivia com duas mulheres” (p. 18). O
comentario denota que havia ciéncia e até mesmo complacéncia das pessoas a volta com o
formato romantico alternativo—desde que se concentrasse em Xavier. Quando este sai de cena e
o arranjo amoroso se reformata com as duas mulheres, a resposta € clara: siléncio e apagamento.
A heteronormatividade do Estado deve se manter a todo custo, enviando para o estrangeiro o
perigo que a ameacga. Carmem e Beatriz sdo criminosas porque assassinam Xavier, ndo ha
duvidas. Uma dimensao importante do seu delito, que Clarice Lispector ficcionaliza, ¢ a ruptura
da heteronormatividade e o lugar que esta ocupa no ideario nacional brasileiro. Muito mais do
que absolvicao, a agdo da policia em degreda-las para outro pais tem a ver com excluir e eliminar
do territorio nacional aqueles corpos e desejos que ndo sdo controlaveis pela matriz heterossexista
que estrutura o Estado nacional. Apesar da nota comica ao final, em que as duas até agradecem

com um “muito obrigada” (p. 26), o recado € claro: vocés ndo pertencem aqui.

Um lugar que nio o Brasil

No seu estudo Foundational Fictions (1993), Doris Summer discute o relacionamento
intimo ¢ mutuamente construtivo entre heterossexualidade e nacionalismo em obras ficcionais do
século XIX na América Latina. Essas obras, as quais ela chama de fic¢oes fundacionais, t€m

como propdsito a construcdo de uma identidade nacional a partir da harmoniza¢do de conflitos



étnico-raciais, de classe e de género, em que poder e desejo se articulam para o projeto da nacao
futura. Os romances funcionam como representagdes ficcionais da situagao nacional ou projecoes
idealizadas do futuro do pais. Por meio da investigagdo sobre nacionalismo e erotismo, assim
como poder e desejo, Sommer observa a unido entre personagens de diferentes estratos sociais
como um emblema para a constru¢do nacional em cada romance. A preocupagdo do estudo de
Sommer ¢ enfatizar a indissociabilidade entre politica, ficgdo e desejo na construgdo da nagao.
Além disso, a fim de dar sentido ao sucesso no século XIX dos romances romanticos da América
Latina, Sommer localiza um continuum erdtico da politica, ligando os ideais nacionais as
representacdes literarias do amor “natural” e heterossexual em meados do século (p. 6). Assim, as
unides amorosas na literatura latino-americana do século XIX comunicam modelos ideais de
nagdo. Conforme Sommer, “E a retérica erdtica que organiza os romances patrioticos” (p. 2), na
medida em que a unido entre personagens divergentes se apresenta como substincia da
consolidag@o nacional através do desejo heterossexual produtivo. Assim, as ficgdes fundacionais,
ao articularem heterossexualidade, literatura e nacionalismo, instituem um projeto que, se
normativo porque inaugural, também se configura como excludente.

Nesse sentido, caberia pensar que outras na¢des possiveis poderiam ser imaginadas a partir
de um outro ponto de vista. Laura Arnés (2016) argumenta que a literatura nacional argentina foi
elaborada a partir da metafora da violéncia sexual (p. 29), como “coito retdrico coletivo” que tem
suas origens em um estupro que ¢ reiterado com variacdes ao longo de sua historia. Ela
questiona: se, na literatura nacional, a penetrag¢do era carregada de valor—e o grande projeto da
Nagdo se sustentava em metaforas de impregnacdo—, que desvios imagindrios (sexuais e
textuais) as ficgdes lésbicas promovem? (p. 29). A pergunta, uma provocagao, situa as ficciones
lesbianas como um exercicio imaginativo para outras realidades possiveis. Dessa maneira, “la
afectividad lesbiana se renueva . . . constantemente en produccion expresiva, a modo de una
historia de imaginaciones multiples, a modo de futuros” (p. 30), que se apresentam como utopia
—mas uma que seja possivel.

“O corpo” (1974), de Clarice Lispector, estd muito distante de apresentar uma realidade
utopica. Mas, tendo em vista que a heteronormatividade consiste numa fic¢do politica, ja que
regula corpos e desejos de acordo com leis ideoldgicas e repressivas, criando a propria realidade
que insiste em supostamente defender, ¢ possivel também politizar a ficgdo e abordar o texto

literario como um espaco de projecdo de outras realidades e de questionamento da matriz



heterossexual. O conto € oportuno para pensar a maquinaria que normativiza os individuos de
acordo com leis juridicas, sociais e culturais a assumirem uma existéncia monolitica de expressao
de desejo. Na verdade, ao colocar em cena duas mulheres assassinas que matam o companheiro e
fogem para outro pais com o aval da policia, a escritora complexifica os limites das institui¢cdes
que nos regem ¢ o seu funcionamento protocolar. Ao fazé-lo, Lispector coloca em evidéncia que
toda lei € uma invengao e pode ser burlada ou reimaginada, inclusive por aqueles que a protegem,
as custas de defender uma possibilidade: de apagar o desvio ou existir como desviante. Neste
ultimo caso, Carmem e Beatriz vao as ultimas consequéncias, por vinganca ou despautério, mas
nos apresentam, com sangue nas maos, que existem—como casal e criminosas—e estdo bem,

obrigada. O que nao se pode dizer de Xavier, infelizmente.
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	Nesse sentido, caberia pensar que outras nações possíveis poderiam ser imaginadas a partir de um outro ponto de vista. Laura Arnés (2016) argumenta que a literatura nacional argentina foi elaborada a partir da metáfora da violência sexual (p. 29), como “coito retórico coletivo” que tem suas origens em um estupro que é reiterado com variações ao longo de sua história. Ela questiona: se, na literatura nacional, a penetração era carregada de valor—e o grande projeto da Nação se sustentava em metáforas de impregnação—, que desvios imaginários (sexuais e textuais) as ficções lésbicas promovem? (p. 29). A pergunta, uma provocação, situa as ficciones lesbianas como um exercício imaginativo para outras realidades possíveis. Dessa maneira, “la afectividad lesbiana se renueva . . . constantemente en producción expresiva, a modo de una historia de imaginaciones múltiples, a modo de futuros” (p. 30), que se apresentam como utopia—mas uma que seja possível.

