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Publicada em 1974, a coletânea de contos  A via crucis do corpo causou algum rebuliço

desde a sua aparição. Segundo Benjamin Moser, na biografia  Why This World (2009), o livro

reforçou a reputação de “estranha” e “imprevisível” de Lispector e ainda acrescentou a ela uma

dimensão ainda inédita: a de “pornográfica” (p. 347). Não à toa, a própria autora, já na explicação

que introduz as narrativas, adverte-nos de que o livro trata de  “assunto perigoso”  e que  “se há

indecências nas histórias a culpa não é [dela]” (p. 5), já que a inspiração vem de fatos e não de

sua vida particular.  Clarice Lispector conta, em entrevista, que recebeu o convite para compor o

livro pelo poeta Álvaro Pacheco, o seu editor na Artenova, a partir de três histórias que realmente

aconteceram e foram a matéria-prima dos contos  “Miss Algrave”, “Via Crucis” e “O corpo”,

respectivamente.  A presente investigação se concentra na investigação do conto “O corpo”, cujo

enredo trata do relacionamento poliamoroso entre Beatriz, Xavier e Carmen. O enquadramento

consiste na leitura da narrativa como exemplar do que a crítica estadunidense Terry Castle (1993)

nomeou de triangulação subversiva ou contragolpe erótico em ficções lésbicas. Para tanto, será

analisado  como  o  triângulo  amoroso  composto pelas  personagens  Carmen-Xavier-Beatriz

performa essa subversão, especificamente a partir da prática de um crime: o assassinato daquele

pelas duas companheiras. O estatuto do delito praticado por mulheres na literatura, assim como o

controle  da  sexualidade  por  aparelhos  ideológicos/repressivos  do  Estado  e  o  papel  que  o

heterossexismo  desempenha  na  construção  nacional,  são  considerados  como  elementares  na

composição—e na leitura—desta tragicomédia clariciana.  

Carmem-Xavier-Beatriz ou Duas mais um são duas
A crítica estadunidense Terry Castle (1993) explora a presença fantasmagórica—porque

velada mas expressiva—da lesbianidade na cultura e em obras literárias ocidentais a partir do

século XVIII. Para identificar e reconhecer esse fenômeno tão apagado—o amor entre mulheres
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—da historiografia cultural  e literária,  a autora desenvolve um modelo paradigmático do que

seria uma ficção lésbica. Castle o faz em contraposição a outro modelo formulado anteriormente

pela crítica Eve K. Sedgwick: o do triângulo erótico do desejo homossocial masculino. Em obra

pioneira (1985), Sedgwick verifica—em diferentes gêneros e períodos da literatura inglesa—um

esquema erótico triangular no qual o vínculo entre dois rivais  é  tão ou mais estreito do que a

relação de ambos com o objeto de desejo em comum. A figura da mulher, na tríade amorosa,

funcionaria  a  um tempo  como mero  elemento  mediador  da  relação entre  os  dois  homens  e

asseguradora de que o contato homossocial não se torne homossexual. Bento-Capitu-Escobar, do

romance machadiano  Dom Casmurro (1899),  poderiam ilustrar as arestas do triângulo,  como

exemplo.

Para Sedgwick, tal arranjo na ficção é paradigmático da sociedade heteropatriarcal na qual

as  obras  foram produzidas,  posto  que  cristaliza  seu  índice  organizativo,  nos  termos  de  um

paradoxo. A configuração social do patriarcado se dá  tradicionalmente através do tráfico legal,

econômico, religioso, sexual de mulheres entre homens, inclusive em instituições heterossexuais

como  o  amor e  o  casamento. Elementar para a manutenção do regime, as relações masculinas

(homossociais),  marcadas  por  vigorosa  solidariedade  entre  homens,  são  impedidas  de  se

ampliarem para o âmbito erótico (homossexual), já que incorporam “intensa homofobia, medo e

aversão à homossexualidade” (Sedgwick, 1985, p. 1). Entre os polos não sexual e sexual haveria

“um  continuum  cuja  visibilidade,  para  homens,  em  nossa  sociedade,  é  radicalmente

interrompido” (Sedgwick, 1985, p. 1). 

Por sua vez, Terry Castle encaminha a sua crítica e proposta antagônica à tese de Eve K.

Sedgwick  do  desejo  homossocial  masculino,  destacando  que  seu  “esquema  totalizante”  e  o

insistente foco no vínculo entre homens apaga as relações entre mulheres e o potencial erotismo

da experiência feminina. Para Castle (2003, p. 72), 

É precisamente porque Sedgwick reconheceu tão claramente o poder canônico do desejo
masculino  [...]  que  ela  não  “entende” o  desejo  feminino-feminino.  Pois  fazê-lo
significaria  desfazer,  ainda  que  imaginativamente,  a  própria  estrutura  que  ela  tão
arduamente está tentando elaborar: a figura do próprio triângulo homossocial.

A  autora  identifica  então  um  triângulo  subversivo—ou  contragolpe  erótico—em  narrativas

lésbicas: o desejo entre mulheres como a ruptura do “supostamente ‘canônico’ triângulo erótico

homem-mulher-homem”  (p.  82),  tendo um princípio subjacente:  “a saber,  que para a ligação

feminina  ‘se suster’, por assim dizer, metamorfosear-se em desejo sexual explícito, a ligação



masculina deve ser suprimida” (p. 84). Ou seja: a relação homossocial e homossexual feminina,

dentro e fora da ficção, tem por efeito a desarticulação da estrutura que sequestra seu desejo e

autonomia—o  da  heteronormatividade.  É  por  isso  que  Castle  afirma,  na  contramão  das

formulações de Eve K. Sedgwick, que “a ficção lésbica descoloniza, por assim dizer, a própria

estrutura canônica do desejo” (p.  90). Para que se efetue tal  descolonização ou liberação do

desejo entre mulheres que a ficção lésbica promove, Castle enumera algumas condições para tal,

como se verá.  

A narrativa introduz primeiro o elemento masculino, Xavier, como  “homem truculento e

sanguíneo” (p. 18). É ele o elo do triângulo. Após ida ao cinema para assistirem O último tango

em Paris, o arranjo triangular se apresenta: “foram os três para cama: Xavier, Carmem e Beatriz.

Todo o mundo sabia que Xavier era bígamo: vivia com duas mulheres” (p. 18). Temos, assim, os

termos da equação no modelo que Castle apresenta como subversivo: mulher-homem-mulher. A

estabilidade  entre  Beatriz,  Xavier  e  Carmem se  apresenta  na  recorrência  do  número  três  na

narrativa,  reforçando o  vínculo  entre  eles:  “Nesse  dia–domingo–almoçaram  às  três horas  da

tarde” (p. 18, ênfase minha);  “Às  seis horas da tarde foram os  três para a igreja” (19,  ênfase

minha); “Sentaram-se em banco de três lugares: ele no meio das duas” (20, ênfase minha). 

Tudo muda, porém, quando uma integrante adicional desavisadamente se junta ao trisal: a

amante de Xavier. Chegando em casa após o trabalho com marcas de batom na camisa, o parceiro

não tem como negar que estava com outra mulher, a sua prostituta favorita. Revoltadas, Carmem

e Beatriz correm atrás de Xavier com um pedaço de pau cada uma pela casa. Aqui, a recorrência

do  três  também  se  presentifica  através  da  insistência  por  desculpa:  “Este  corria  feito  um

desesperado, gritando: perdão! perdão! perdão!” (21, ênfase minha). Assim, sabemos que: “Os

três  na  verdade  eram quatro,  como os  três  mosqueteiros” (p.  22).  A  traição,  vindo  à  tona,

sedimenta a  ligação entre  as  mulheres  enquanto as  opõem ao homem: “Nessa noite  as  duas

fizeram amor na sua frente e ele roeu-se de inveja” (p. 22). Além da inveja, outros sentimentos

menos ilustres aparecem para estruturar o conto. O amor por  Xavier vai se tornando cada vez

mais remoto dado o adultério,  abrindo espaço para  manifestações hostis  de afeto pelas  duas

mulheres:  “Como  é  que  começou  o  desejo  de  vingança?  As  duas  cada  vez  mais  amigas  e

desprezando-o”  (p.  22). Em  termos  narrativos,  a  vingança—enquanto  comoção  e  gesto—

desempenha uma função específica na composição do conto, que vai definitivamente atar as duas

pontas femininas do triângulo, transgredindo a um tempo as normas literárias, sociais e jurídicas. 



Carmen & Beatriz vs. Xavier: amor, morte 
Carmem e Beatriz se sentem justificadas pela ofensa sofrida através do adultério de Xavier,

e começam a elaborar um plano de retaliação contra o companheiro. As duas vão para perto de

Xavier,  enquanto  este  dorme,  para  buscar  inspiração:  “Xavier  roncava.  Carmem  realmente

inspirou-se”  (p.  23).  O ruído  noturno  do  homem as  impulsiona  a  levar  a  cabo  a  vingança.

Carmem comunica  à  Beatriz  que  na  cozinha  há  dois  facões.  Ao  invés  do  número  três  que

repetidamente assegurava a estabilidade do triângulo, é o número dois que registra a mudança:

“nós somos duas e temos dois facões” (p. 23, ênfase minha). É assim que, armadas, vão ao quarto

escuro e frio onde está Xavier e apunhalam: primeiro o cobertor, por engano, e depois finalmente

o corpo adormecido do homem. “O rico sangue de Xavier escorria pela cama, pelo chão, um

desperdício” (p. 24). O comentário sobre o sangue desperdiçado é uma das muitas notas irônicas

do texto e também componente do processo de depreciação a que o homem é sujeito. Apesar de

ser descrito no início da narrativa como “truculento e sanguíneo” (p. 18), em estado de “pleno

vigor” (p. 19), possuidor de uma “força de touro” (p. 20), depois ele é encolhido através do

aspecto de uma criança enquanto dorme (p.  22)  e  ridicularizado pelo seu ronco (p.  23)  que

também fomenta o assassinato.

Esse processo de desqualificação masculina também constitui a ficção lésbica, nos termos

em que Terry Castle formula. Para a autora, isso configura o que chama de comédia do desejo

entre mulheres: “À medida que as duas mulheres se unem, o homem que as aproximou aparece

estranhamente reduzido, transformado em uma figura engraçada.  Mais tarde, ele desaparecerá

completamente de vista—o que é outra forma de dizer que em toda relação lésbica há um homem

que foi sacrificado” (2003, p. 83). De fato, “sacrificado” parece mesmo ser a palavra exata para

se referir a Xavier… Longe de ser algo fortuito, o seu desaparecimento se dá pela ação homicida

de Carmem e Beatriz. Não é possível ignorar a dimensão criminosa do seu gesto, o que situa a

vingança no limitar entre delito e justiça. No caso do conto clariciano, o desejo de vingança de

Carmem e  Beatriz é  inflamado exatamente  pela  violação da  honra  e  pelo  ultraje  moral  por

Xavier, que ludibria as duas mulheres em benefício (sexual) próprio ao traí-las com a prostituta,

transgredindo  assim  a  integridade  delas.  A ação  de  Xavier  provoca  a  reação  de  Carmem e

Beatriz, que o punem, matando-o, pelo abuso recebido. 



Se, por um lado, essa punição homicida inaugura a justiça feita pelas próprias mãos, ela

ainda se dá no âmbito do crime ou delito, complexificando essas categorias. A crítica Josefina

Ludmer  (1999),  em  trabalho  sobre  delitos  na  literatura  argentina  contemporânea,  aborda  o

fenômeno das  mulheres que matam,  formulando uma  “história popular de algumas criminosas

latino-americanas” (p.  355).  Essa  cadeia de narrativas conta uma certa  história  da Argentina

desde a  perspectiva  das  mulheres  assassinas.  Uma vez que  a  ação cometida tem a  ver  com

rupturas de limites (linguísticos, sociais, nacionais, de gênero, classe e raça), ela é representado

literariamente  como  delito,  que  é  configurado  como  “instrumento  que  traça  uma  linha  de

demarcação  e  transforma  o  status  simbólico  de  uma  figura  (a  pioneira  se  transforma  em

criminosa e se degradada), e também um instrumento fundador de culturas” (p. 369). Ou seja, a

mulher que rompe com a normatividade é representada como infratora (no caso, assassina) ao

fundar uma nova ordem com a sua própria ação. 

No conto, o gesto de matar Xavier tem a ver menos com a vingança de Carmem e Beatriz

pela traição do que a subtração dele da tríade—através da qual as duas afirmam a sua primazia no

arranjo  amoroso.  Esse  é  o  crime  por  detrás  do  delito:  a  união  amorosa  entre  ambas,  que

desestabiliza o arranjo heteronormativo do triângulo. Ainda segundo Ludmer, há uma constante

nessas narrativas de criminosas latino-americanas, que é: todas matam por paixão, amor, ciúmes

ou vingança.  E seus crimes são domésticos: matam ex amantes ou maridos que não cumpriram

com sua palavra ou mentiram (p. 371).  Esse é exatamente o caso do conto. Nesses sentido, é

significativo que as duas mulheres matem o homem com faca de cozinha: a mesma ferramenta

com que lhe preparavam a comida  é  o que servirá  de arma para golpeá-lo.  Depois do feito,

“tinham que se desfazer do corpo” e “o corpo era grande” e “pesava” (p. 24). Com a ajuda de

uma pá, abrem uma cova no jardim, onde depositam o cadáver do outrora amado homem. A

aparente normalidade da rotina que se segue é afetada pelo secretário de Xavier, que nota a sua

ausência. A entrada desse personagem em cena apresenta como o delito, nos termos que Ludmer

(1999) comenta, funda outra cultura—e, por isso mesmo, às vezes é melhor ou menos perigoso

silenciá-lo.

O crime (não) compensa 
O delito coloca em evidência que, para além de ser um instrumento de disrupção da ordem,

a sua criminalização tem a ver com o reconhecimento da transgressão que representa. Isso se



verifica quando o tal secretário, que possuía papéis urgentes para o chefe assinar, percebe a longa

ausência deste, visitando-o no seu domicílio para resolver as questões burocráticas. Carmem e

Beatriz  lhe  dizem  que  Xavier  viajara  para  Montevideo,  o  que  desperta  a  desconfiança  do

secretário.  Na semana seguinte,  ele  vai  à  Polícia,  com a qual,  segunda a  narradora,  “não se

brinca” (p. 26). A suspeita do secretário é desacreditada pelos policiais, que se recusam a crer na

história.  Apenas  depois  de  insistência  do  sujeito,  é  que  decidem  averiguar  a  situação  e

“preguiçosamente dar ordem de busca na casa do polígamo” (p. 26). É relevante que os oficiais

não levem a sério o potencial perigo que duas mulheres possam representar ao homem, uma vez

que isso sinaliza expectativas de gênero. À primeira vista, nada de errado ou mesmo de Xavier,

até que os três agentes descobrem em uma cova o corpo “horrível, deformado, já meio roído, de

olhos abertos” (p. 26) pertencente ao ex-companheiro das duas. 

Diante da cena do crime, um policial questiona—“e agora?”—ao que outro responde: agora

é prender as duas mulheres. Diante do flagrante e iminente voz de prisão, no entanto, Carmem

apresenta uma exigência: que as duas fiquem juntas na mesma cela (p. 26). E o diálogo segue:

– Olhe, disse um dos policiais diante do secretário atônito, o melhor  é  fingir que nada
aconteceu senão vai dar muito barulho, muito papel escrito, muita falação.
– Vocês duas, disse o outro policial, arrumem as malas e vão viver em Montevidéu. Não
nos deem maior amolação.
As duas disseram: muito obrigada.
E Xavier não disse nada. Nada havia mesmo a dizer. (p. 26)

A reação  estupefata  do  secretário  diante  do  pedido explícito  de  que  as  duas  mulheres

permaneçam juntas—na saúde e na doença, na riqueza e na pobreza, na prisão ou em liberdade—

faz com que o delegado tome a decisão não de punir o delito, mas acobertá-lo, para evitar “muita

falação” (p. 26). Esse falatório que o agente do Estado deseja evitar tem a ver menos com duas

mulheres que matam do que com duas mulheres que (se) amam. Ao esquivar-se de aprisionar as

duas  criminosas  em  flagrante  delito  e  chamar  para  o  caso  a  atenção  pública,  o  delegado,

representante  principal  da  polícia,  joga  para  debaixo  do  tapete  a  possibilidade  de  que  duas

mulheres sejam visíveis enquanto, além de parceiras de crime, um casal. O que ele faz nada mais

é  que  defender  o  estatuto  da  família,  a  instituição  heteronormativa  fundamental  para  a

constituição do Estado. 

Apesar de se tratar de uma análise da sociedade capitalista, as formulações do filósofo

francês Louis Althusser são úteis para pensar como o Estado, enquanto hegemonia, impõe seus



valores dominantes sobre indivíduos na comunidade nacional. Althusser (1970) defendeu que

toda formação social é resultado de um modo de produção dominante: o burguês, que se torna

hegemônico por meio da apropriação das forças operárias. Para tanto, é preciso que o Estado

reproduza  mecanismos  de  controle  da  classe  social  hegemônica  sobre  a  outra;  a  esses

mecanismos  o  filósofo  chamou  de  aparelhos  ideológicos  e  repressivos  do  Estado.  Segundo

Althusser, “o Aparelho Repressivo do Estado funciona pela  violência, enquanto os Aparelhos

Ideológicos  do  Estado  funcionam  pela  ideologia”  (1970,  p.  46,  ênfase  minha).  O  primeiro

compreende  o  governo,  a  administração,  o  exército,  a  polícia,  os  tribunais,  e  as  prisões.  O

segundo se refere à religião (igreja), escola, família, sistema político e jurídico, e cultura. As duas

instâncias  trabalham  simultaneamente  para  garantir  que  os  valores  dominantes—no  caso  da

crítica de Althusser, da burguesia—se concretizem na realidade material da sociedade. 

Considerando que a família é um dos aparelhos ideológicos do Estado, uma vez que garante

a produção de força de trabalho através da reprodução biológica e ideológica, é possível afirmar

que ela trabalha em conjunção com o aparelho repressivo—como a polícia— para garantir a sua

manutenção. No caso do conto clariciano, a polícia, cujo funcionamento se dá pela aplicação das

leis e punição pelo descumprimento destas, supostamente foge das suas atribuições para absolver

as  duas  mulheres  assassinas.  Ao  invés  de  enviá-las  à  prisão  pelo  delito  cometido,  a  saída

encontrada pelo delegado é desterrá-las em outro país (Uruguai), o que aparentemente as isenta

da  responsabilidade  do  crime.  O que  se  passa,  na  verdade,  é  que  evitar  “muito  barulho”  e

“falação” (p. 26) significa reprimir práticas e discursos que possam desestabilizar a hegemonia da

instituição familiar heterossexual, isto é, a célula do Estado. O crime (assassinato de Xavier)

encontra,  sim,  a  punição:  o  exílio  de  Carmem  e  Beatriz  para  além  dos  limites  brasileiros,

apagando-as do horizonte da nação.

O relacionamento entre sexualidade e nacionalidade não é insuspeitado. V. Spike Peterson

(1999) assinala que, para além da categoria de gênero, a dimensão preponderante no projeto de

constituição  nacional  diz  respeito  à  sexualidade,  sobretudo  no  seu  condicionamento

heteronormativo.  Isso  quer  dizer  que  a  organização  dos  homens  e  mulheres,  e  dos  papeis

masculino e feminino, na tecitura nacional é legitimada pela união (re)produtiva entre ambos, isto

é,  a  heterossexualidade  compulsória  e  a  obrigatoriedade  matrimonial  estão  à  serviço  da

reprodução  biológica  que  é  fundamental  para  os  nacionalismos  através  da  família  nuclear

heterossexual—como é o caso do Brasil. O que subjaz essa codificação binária e viabiliza o seu



funcionamento  no  contexto  nacional  é  o  heterossexismo.  Peterson  o  conceitua  como  a

institucionalização da heterossexualidade e a exclusão consequente de identidades e práticas não-

heterossexuais.  Segundo  a  pesquisadora,  o  heterossexismo  como  sexo/afeto  envolve  a

normalização do desejo, da intimidade e da vida familiar como exclusivamente heterossexual.

Historicamente, esta normalização é inextricável do interesse do Estado em regular a reprodução

sexual, levada a cabo principalmente através do controle do corpo das mulheres, do policiamento

das  atividades  sexuais,  e  da  instituição  da  família  heteropatriarcal  como  a  unidade

socioeconômica  básica  (1999,  p.  41).  Em  “O  corpo”  (1974),  é  verdade  que  a  “família

heteropatriarcal”  é  nada  tradicional:  o  relacionamento  retratado  é  poliamoroso  e  não

monogâmico, como se esperaria de um arranjo convencional. 

No entanto, a licença para que essa relação seja possível é a presença masculina de Xavier,

que era,  no início da narrativa,  o elemento hierarquizante do triângulo amoroso e impedia o

contato entre as duas mulheres. A notícia de que o relacionamento entre os três era público está

nessa linha: “Todo o mundo sabia que Xavier era bígamo: vivia com duas mulheres” (p. 18). O

comentário  denota  que  havia  ciência  e  até  mesmo complacência  das  pessoas  à  volta  com o

formato romântico alternativo—desde que se concentrasse em Xavier. Quando este sai de cena e

o arranjo amoroso se reformata com as duas mulheres, a resposta é clara: silêncio e apagamento.

A heteronormatividade do Estado deve se manter a todo custo, enviando para o estrangeiro o

perigo  que  a  ameaça.  Carmem  e  Beatriz  são  criminosas  porque  assassinam Xavier,  não  há

dúvidas. Uma dimensão importante do seu delito, que Clarice Lispector ficcionaliza, é a ruptura

da heteronormatividade e o lugar que esta ocupa no ideário nacional brasileiro. Muito mais do

que absolvição, a ação da polícia em degredá-las para outro país tem a ver com excluir e eliminar

do território nacional aqueles corpos e desejos que não são controláveis pela matriz heterossexista

que estrutura o Estado nacional. Apesar da nota cômica ao final, em que as duas até agradecem

com um “muito obrigada” (p. 26), o recado é claro: vocês não pertencem aqui. 

Um lugar que não o Brasil 
No seu  estudo  Foundational  Fictions (1993),  Doris  Summer  discute  o  relacionamento

íntimo e mutuamente construtivo entre heterossexualidade e nacionalismo em obras ficcionais do

século XIX na América Latina. Essas obras, as quais ela chama de  ficções fundacionais,  têm

como propósito a construção de uma identidade nacional a partir da harmonização de conflitos



étnico-raciais,  de classe e de gênero, em que poder e desejo se articulam para o projeto da nação

futura. Os romances funcionam como representações ficcionais da situação nacional ou projeções

idealizadas do futuro do país. Por meio da investigação sobre nacionalismo e erotismo, assim

como poder e desejo, Sommer observa a união entre personagens de diferentes estratos sociais

como um emblema para a construção nacional em cada romance. A preocupação do estudo de

Sommer é enfatizar a indissociabilidade entre política, ficção e desejo na construção da nação.

Além disso, a fim de dar sentido ao sucesso no século XIX dos romances românticos da América

Latina,  Sommer  localiza  um  continuum erótico  da  política,  ligando  os  ideais  nacionais  às

representações literárias do amor “natural” e heterossexual em meados do século (p. 6). Assim, as

uniões  amorosas na literatura latino-americana do século XIX comunicam modelos ideais de

nação. Conforme Sommer, “É a retórica erótica que organiza os romances patrióticos” (p. 2), na

medida  em  que  a  união  entre  personagens  divergentes  se  apresenta  como  substância  da

consolidação nacional através do desejo heterossexual produtivo. Assim, as ficções fundacionais,

ao  articularem  heterossexualidade,  literatura  e  nacionalismo,  instituem  um  projeto  que,  se

normativo porque inaugural, também se configura como excludente.

Nesse sentido, caberia pensar que outras nações possíveis poderiam ser imaginadas a partir

de um outro ponto de vista. Laura Arnés (2016) argumenta que a literatura nacional argentina foi

elaborada a partir da metáfora da violência sexual (p. 29), como “coito retórico coletivo” que tem

suas  origens  em  um  estupro  que  é  reiterado  com  variações  ao  longo  de  sua  história.  Ela

questiona: se, na literatura nacional, a penetração era carregada de valor—e o grande projeto da

Nação  se  sustentava  em  metáforas  de  impregnação—,  que  desvios  imaginários  (sexuais  e

textuais) as ficções lésbicas promovem? (p. 29). A pergunta, uma provocação, situa as ficciones

lesbianas  como um exercício imaginativo para outras realidades possíveis. Dessa maneira, “la

afectividad lesbiana se renueva . . . constantemente en producción expresiva, a modo de una

historia de imaginaciones múltiples, a modo de futuros” (p. 30), que se apresentam como utopia

—mas uma que seja possível. 

 “O corpo” (1974), de Clarice Lispector, está muito distante de apresentar uma realidade

utópica. Mas, tendo em vista que a heteronormatividade consiste numa ficção política, já que

regula corpos e desejos de acordo com leis ideológicas e repressivas, criando a própria realidade

que insiste em supostamente defender, é possível também politizar a ficção e abordar o texto

literário  como  um  espaço  de  projeção  de  outras  realidades  e  de  questionamento  da  matriz



heterossexual.  O conto é oportuno para pensar a maquinaria que normativiza os indivíduos de

acordo com leis jurídicas, sociais e culturais a assumirem uma existência monolítica de expressão

de desejo. Na verdade, ao colocar em cena duas mulheres assassinas que matam o companheiro e

fogem para outro país com o aval da polícia, a escritora complexifica os limites das instituições

que nos regem e o seu funcionamento protocolar. Ao fazê-lo, Lispector coloca em evidência que

toda lei é uma invenção e pode ser burlada ou reimaginada, inclusive por aqueles que a protegem,

às custas de defender uma possibilidade: de apagar o desvio ou existir como desviante. Neste

último caso, Carmem e Beatriz vão às últimas consequências, por vingança ou despautério, mas

nos apresentam, com sangue nas mãos, que existem—como casal e criminosas—e estão bem,

obrigada. O que não se pode dizer de Xavier, infelizmente. 
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