A critica também poeta, Ana Cristina Cesar

Rayi Kena Ferraz da Cunha'

Partir do corpus — “O poeta é um fingidor”

O objeto principal deste artigo ¢ o trabalho critico da poeta Ana Cristina Cesar. Um
dos textos trazidos para analise chama-se “O poeta ¢ um fingidor” e foi publicado no Jornal
do Brasil em 30 de abril de 1977 e ndo tem muito mais do que uma lauda. Trata-se de uma
resenha aparentemente encomendada sobre uma recente publicacdo em livro de cartas
pessoais do poeta Alvares de Azevedo. Ana Cristina Cesar diz em sua resenha que escrever

cartas ¢ mais misterioso do que se pensa:

Na pratica da correspondéncia pessoal, supostamente tudo ¢ muito simples. Nao ha
um narrador ficticio, nem lugar para fingimentos literarios, nem para o dominio
imperioso das palavras [...]. No entanto, quem se debrucar com mais aten¢do sobre
essa pratica percebera suas tortuosidades. A limpidez da sinceridade nos engana,
como engana a superficie tranquila do eu.

(CESAR, 1999, p. 202)

Para ela, o livro organizado por Vicente de Azevedo ¢ ingé€nuo em acreditar que a
correspondéncia pessoal de um escritor reflete sua versdo “auténtica” e, portanto, “sincera”.
Ana Cristina aponta para tal problema e resume: “A literatura mexe com essa contradi¢ao:
desconfia da sinceridade da pena e do cristalino das superficies; entra a fingir para poder
dizer; nega a crenca na palavra como espelho sincero - mesmo que a afirme explicitamente.”
(CESAR, 1999, p.202).

Voltando em meu percurso, meu primeiro contato com o universo da pesquisa
académica se deu com minha iniciacdo cientifica sobre “Ana C.”, em 2015. Eu estava
vinculada, a época na Universidade Federal de Goias, a um projeto de pesquisa sobre lirica e
testemunho cujo mote partia da investigacdo entre estudos testemunhais e poesia brasileira,
campo ausente nos estudos do género. No Brasil, era mais dominante relacionar a narrativa, a
prosa, aos estudos testemunhais do que a poesia. Longe da intengdo de aproximar a poética de
Ana Cristina Cesar a ideia generalista de literatura testemunhal, minha pesquisa observava

como a nog¢ao de testemunho ndo se confundia com a leitura biografica estrita, mas colocava
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em evidéncia a complexidade de textos que elegem como motivadores criativos a propria
vivéncia pessoal. As tensdes entre o ficticio e o factual eram dados que precisaram ser levados
em conta na andlise literaria, e, com cautela, eu analisava o que poderia haver de “teor
testemunhal” em seus poemas. Nas primeiras paginas da antologia Poética de Ana Cristina
Cesar, Armando Freitas Filho faz a apresentacdo de sua obra e precipita o que seria a leitura
de seu livro de estreia, o Cenas de abril (1979):
O livro era magro e, na aparéncia, insuficiente para matar a fome de quem o lia e
relia, a principio curioso com os enigmas de uma poética densa que exigia uma
leitura refletida, mastigada: nem todos os enigmas se resolviam, pois quem disse que
tudo tem solugdo? (...) A sensagdo que se tinha ou a reacdo sentida é que sua escrita,
além de interpelar-se, interpelava quem lia, transformando o leitor, até certo ponto,
em interlocutor, pois o que era dito confidencialmente se abria para todos sem se

entregar por completo, ndo por mero capricho, mas sim porque o que era dito era
irresoluto por natureza. (FREITAS FILHO, 2013. pp. 7-8)

A ideia da irresolu¢do do escrito, de enigmas irremediaveis, da falta de saida dos
poemas por “simples” impossibilidade, remete a limitagdo da linguagem em sua fungdo
“tradutora” de experiéncias, tema recorrente nos poemas de Ana C. Viviana Bosi (2011), em
seu ensaio “Ana Cristina Cesar: ‘ndo, a poesia nao pode esperar’” comenta o “cansago” de
Ana C. em relacdo a teorias abrangentes e ideologicas sobre o real e a experiéncia, de modo

que um meio de subverté-las era pela ordem do discurso propositadamente contingencial:

Cansada de elucubragdes ideoldgicas que se consideravam completas e abrangentes
em relagdo ao real, inspira-se na subversdo da ordem do discurso e na ideia de
deriva, muitas vezes criando textos de aparéncia aleatdria, e rebelando-se de tal
forma contra as interpretacdes didaticas falseadoras da experiéncia que termina por
produzir composicdes solipsistas propositadamente contingentes. (BOSI, 2011, p.
479)

Em sua curta resenha “O poeta ¢ um fingidor”, a critica Ana Cristina Cesar deixa claro
o porqué do livro académico Cartas de Alvares de Azevedo do organizador Vicente de
Azevedo ser ingénuo em sua empreitada: por partir da ideia de que as correspondéncias

[3

pessoais trariam na intimidade, o ‘“verdadeiro” Alvares de Azevedo, iluminando (ou
corrigindo), a figura do poeta romantico cujos versos, enganosos, criavam uma ‘“‘falsa”
impressdo boémia para o escritor: “A correspondéncia ¢, assim, lida ingenuamente, como
reflexo fiel do Autor, a ser contrastada com seus insinceros versos... A correspondéncia passa
a funcionar como termometro de verdade, que os versos encobrem.” (CESAR, 1999, p.203).

Ana Cristina lembra, ainda, da leitura de Méario de Andrade sobre o poeta romantico na qual

J& apontava para a “insinceridade” curiosa em sua poesia:



Evidentemente virgem e temeroso de mulher, o poeta camufla e sequestra seu medo
de amar; passa por libertino, farrista e viciado nos poemas; falsifica em versos sua
experiéncia (...). Longe de condena-la, Mario localiza na insisténcia transgressora de
Alvares de Azevedo um instigante problema literario: a poesia fica mais fraca
quando o poeta trabalha em cima do que ndo conhece, ¢ mais forte quando seus
medos e pudores recalcados emergem da forca do texto, a despeito do seu controle
consciente. (CESAR, 1999, p. 202)

Ana Cristina Cesar afirma, entdo, que a visdo de Méario de Andrade ¢ mais rica sobre

esse problema “instigante” e eminentemente intrinseco do fazer literario. Ela diz:

O fingimento ¢ proprio da literatura, mas s6 se afirma sobre bases deveras sentidas.
A insinceridade porém ndo se detecta cotejando o documento com a literatura de um
Autor, mas dentro da propria produgdo literaria, como problema intrinsecamente
literario, como dado revelador de um jogo de recalques ¢ poderes. Via Mario,
revitaliza-se o uso inteligente da biografia e da correspondéncia, ¢ evita-se um
cotejamento simplério entre o literario e o extraliterario. E talvez nessa perspectiva
que se salva a consulta desta académica edi¢io das Cartas de Alvares de Azevedo:
consulta-la sem leva-la ao pé da letra, e sem furias biografistas.” (CESAR, 1999,
p-203)

Marcos Siscar (2011) parte exatamente dessa resenha para fazer o seu texto “Ana C. aos
pés da letra”, cuja primeira parte intitula-se “A sinceridade sob suspeita”. Ele diz:
Mais do que falar em subjetividade como ‘fingimento’ ou mesmo como ‘produgio
de sentido’, seria preciso indagar sobre o estatuto daquilo que se da quase como
evidéncia para um leitor dessa poesia, ou seja: a exposicdo dramadtica ¢ patética da
intimidade, que - na sua contrariedade constitutiva - ndo ¢ apenas um dos elementos

de uma estratégia, mas aponta também para os desafios de uma forma especifica de
habitar o mundo que chamamos poesia. (SISCAR, 2011, p.284)

Ja em 1977, portanto, Ana Cristina Cesar sabe qual posicdo encampa na discussdo
teorico-critica da literatura sobre seu jogo ficcional e factual. Tal posi¢do, ao meu ver, ¢
madura na perspectiva de uma sagacidade lucida na recep¢do de um objeto literario, (tal qual
outro poeta-critico, Mario de Andrade, citado em seu texto), como ¢, também, bastante
contemporanea, no sentido de que tal critica ao ser lida ainda hoje, ressoa discussoes

pertinentes sobre o fazer literario e sobre o fazer da critica literaria.

Destinar pressupostos

Italo Moriconi, professor aposentado da UERJ, ¢ um dos estudiosos brasileiros que
adotaram como projeto de carreira intelectual a investigagcdo da pratica de escrita literaria
ligada ao ressurgimento da discussdo sobre subjetividades-escritoras. Em 2006, em seu texto
“Circuitos contemporaneos do literario (indicagdes de pesquisa)” publicado na revista

Gragoata, Moriconi corresponde-se com a teoria-critica literaria argentina (na esteira de



Josefina Ludmer, Leonor Arfuch e Florencia Garramufio) ao apostar na perspectiva do

“retorno do autor” nos cenarios literarios:
No nivel especifico da pratica e do conceito literarios, esses processos mais amplos
traduzem-se no declinio da figura forte do narrador, como categoria intratextual
ontologicamente apartada do autor empirico. Coloca-se a necessidade de repensar a
fungdo-autor em relag@o a fungdo narrador. [...]. Seja como for, um possivel retorno
a questdo do autor pode e deve ser também um aprofundamento filoséfico e
psicologico de uma discussdo sobre o ego scriptor e sobre a vida da escrita, a vida

na escrita, a escrita na vida. Uma teoria da literatura deve incorporar uma teoria da
escrita, como parceira de uma teoria da subjetivagdo (MORICONI, 2006, p.160)

Em seu curso “Vontade de escrever — biografias de escritores”, ofertado em 2022 no
programa de pos-graduacdo em Ciéncia da Literatura da UFRJ, numa introdugdo a critica
biografica feita atualmente, a turma partiamos de reflexdes sobre o que é que geraria a
“vontade de escrever” em um “futuro” escritor. Modulando parametros de conceitos
relacionados ao bio na literatura como: a perspectiva de “biografema” de Roland Barthes; a
nocdo de “grafia de vida” trabalhado a partir da obra de Silviano Santiago; as
“escrevivéncias” de Concei¢do Evaristo; o “escriviver” de Guimaraes Rosa; em um ultimo
termo: a “bioescrita”. Textos que atritam a fronteira entre o ficcional e o real, atritam o
extratextual como elemento constituinte literario e os quais trazem a tona a necessidade do
arquivo de um escritor (diarios, correspondéncias) como um bem de pesquisa e, mesmo, um
conceito a ser pensado por si s0.

Eneida Maria de Souza, professora da UFMG, foi também uma das responsaveis no
campo teodrico brasileiro para a consolidacdo da perspectiva biografica como lente de pesquisa
critica em textos literarios. Em seu texto “Janelas indiscretas” diz: “O género autobiografico,
em suas diferentes manifestagdes discursivas, constitui hoje a janela indiscreta através da qual
0 sujeito se expde para o outro em busca de afirmacdo e de reconhecimento identitario.”
(SOUZA, 2004, p. 92). Assim como Barthes afirmava que ao escrever sobre um biografado,
escreve-se sobre si mesmo.

Ja Leonor Arfuch, em La vida narrada: memoria, subjetividad y politica, diz:

Una vida narrada convoca tanto la escucha como la identificacion: qué podemos
compartir de una experiencia que, en su singularidad, replica la eterna travesia del
vivir? Este libro indaga en ese afan de apresar el registro fugaz de la existencia que
podriamos llamar la tentacion biografica (ARFUCH, 2018, s.p.)

“A tentagdo biografica” poderia ser outro titulo para a resenha critica “O poeta ¢ um
fingidor” de Ana Cristina Cesar. Nao porque os pressupostos critico-tedricos aqui trazidos

combinam necessariamente com o exercicio critico de Ana C. Cesar, pelo contrario. Os



postulados discutidos por professores de universidades latino-americanas parecem, antes,
serem beneficiados pela discussao fértil que germina de Ana C. versao critica, j& nos anos
1970. Talvez, tais textos funcionem mais, nesse artigo, como demonstracdes de
desdobramentos de uma discussdao “antiga” sobre suspeitas da insinceridades poética e suas
“bases devera sentidas” cuja efervescéncia Ana Cristina Cesar ja captava muito precocemente
em seu trabalho. O vocabuldrio muito afeito a questdo biografica manejado nos paragrafos
acima ndo se encaixa tanto na discussdo proposta por Ana Cristina em sua resenha sobre
Alvares de Azevedo, que teme furias (ou tentagdes) biografistas, inclusive, mas tal
vocabulario indica onde estd a atualidade do caminho tedrico-critico latino-americano, o qual

poderia ser retracado até as vistas da critica Ana Cristina Cesar.

Terceira parcela — regresso a Ana C.

Sem outro texto critico de Ana Cristina Cesar, de nome “Nove bocas da nova musa”,
publicado a 25 de junho de 1976 no jornal Opinido, provavelmente eu nao teria encontrado
meu objeto de pesquisa atual na critica de poesia brasileira contemporanea. O texto de Ana
Cristina ¢ uma andlise pontual sobre o lancamento do n° 42/43 da revista académica Tempo
Brasileiro que propunha apresentar, como a edi¢do intitulava, a “Poesia Brasileira Hoje” a
partir de uma pequena selecdo de poemas e de textos criticos sobre a poesia da época. Ao
fazer a critica da revista, Ana Cristina diz que: “fica claro que ndo ha uma reflexdo por parte
da revista sobre esta nova poesia, ou seja, uma proposta editorial que a oriente: o critério para
publicacdao dos poemas foi simplesmente o seu ineditismo” (CESAR, 1999, p.161. Grifos da
autora). Ana Cristina Cesar percorrendo as paginas da revista em busca da compreensdo do
que seria portanto a “Poesia Brasileira Hoje” para a Tempo Brasileiro, faz por conta propria a
sua tentativa de “iluminar a face dessa nova musa” cheia de variadas bocas:

Também a sele¢do de ensaios revela essa auséncia de proposta. Num ponto apenas a
revista esboga com unanimidade um pedago, ainda que pelo negativo, de resposta: a

nova musa proclama a faléncia das vanguardas. Mas e a face iluminada, como se
apresenta? (CESAR, 1999, p.162)

Segundo Luciana di Leone, professora adjunta da UFRJ, em seu livro-ensaio Ana C.: as
tramas da consagragdao (2008), a maior parte da critica literaria brasileira dos anos 1980 e
1990, ndo sabia muito bem o que fazer com uma obra que impelisse outras ferramentas
tedrico-criticas de leitura que ndo apenas o “textualismo”, caso da obra de Ana Cristina Cesar.

Ao fazer uma historiografia recente de trabalhos criticos que surgiram apds a morte de Ana



Cristina (em vistas de compreender o que poderia ter transformado Ana em uma poeta
consagrada), Luciana afirma que o primeiro texto que analisa a obra de Ana C. para além das
resenhas e anedotas data de 1984: “Singular e an6nimo”, de Silviano Santiago. O préximo
texto desse tipo, mais profundo analiticamente, sera langado apenas em 1995. Trata-se do
livro Até segunda ordem ndo me risque nada, de Flora Siissekind.

A professora di Leone mostra, ao percorrer a fortuna critica de Ana C. dessa época,
como a propria critica literaria se transformava, se debatia para descobrir modos de leitura que
conseguissem mobilizar os aspectos desafiantes da poética de Ana C.. Aspectos esses que se
relacionavam, também, a morte da poeta. Tal fato biografico serd uma espécie de variavel
dependente para sua analise postuma, um fato que se impds e que se tornou indesviavel no
momento da leitura e recep¢do de sua poesia, que, mesmo anteriormente a sua morte, ja
demandava lentes especificas de leitura.

Voltando ao “Nove bocas da nova musa”, a auséncia de proposta editorial da revista
referenciada por Ana Cristina parece apontar igualmente a dificuldade de se estabelecer
critérios sobre os quais discutir a poesia contemporanea de entdo. Tal omissdo € trazida logo
de comego no texto de Ana C. como parte de um problema (um equivoco) critico: a abstencao
nao esclarece nada.

Para Luciana di Leone, argentina radicada no Rio de Janeiro, ao fazer um recorte
especifico em relagdo a poética de Ana C., ¢ a partir de 1996 que desabrocha mais firmemente
alguma abertura para a critica literaria brasileira em relag@o ao seu fazer metodolégico:

De um lado, entdo, a partir de Ana Cristina Cesar: o sangue de uma poeta vai se
mostrando uma possibilidade de falar, de tocar o corpo da poeta, o seu sangue. E
essa possibilidade se abre, principalmente, para a critica. Ndo porque a critica
precisasse falar os ndo-ditos ou revelar os segredos de familia, mas sim colocar a sua
poesia e figura em circula¢do, ndo como um objeto morto — que ndo para de morrer
— e no qual s6 se procura como numa mesa de necrotério, as causas da morte. O
critico se permite ver alguma coisa que modifica o proprio sujeito que escreve e se
vé€ compelido a dialetizar e inquietar o proprio lugar. E o proprio discurso: o género
biografia ¢ questionado e redefinido. No entanto, ndo devemos esquecer que a
(auto)biografia geracional de [Italo] Moriconi também estd contextualizada pelo

marcado ingresso do eu na escrita ensaistica dos ultimos anos. (LEONE, 2008, p.
87)

E possivel aludir a um caminho na historiografia critica literaria brasileira recente por
onde criticos de poesia se veem soltos a revelia nesse contexto em que “se ver compelido a
dialetizar e inquietar o proprio lugar”, em que “se permitir ver alguma coisa que modifica o
proprio sujeito que escreve” pode ser considerado mais desafiante que a propria leitura
cerrada, estruturalista e ignorada da figura do “autor”. Pode ser mais desafiante por ser visivel

a transi¢dao nao s6 dos modos de critica, mas, também, da propria escrita. Do que se escreve.



Ou entdo, de quem escreve. Pode ser mais desafiante por colocar sob uma lupa (a leitura
critica) nossas proprias movimentacoes de identificagdo e rechago perante a um objeto, a um
poema, no final das contas.

Ja em 1976, como que chamando a revista Tempo brasileiro para responsabilizar-se de
sua fuga na tarefa complicada de apresentar “a cara da nova musa”, Ana Cristina Cesar,
versdo critica, arremata dizendo:

E impossivel contudo abordar a nova poesia sem deixar de levar em conta o
momento da sua produ¢do, a marca de frustragdo que o momento lhe impde. Embora
sua face esteja ainda bem pouco iluminada, a nova poesia parece prematuramente
amadurecida, parece dizer adeus aos sonhos da juventude [...]. Tudo pode ser dito no
poema, mas na realidade nem tudo pode ser dito. A nova poesia se equilibra na

consciéncia deste paradoxo, entre a possibilidade que conquistou e a impossibilidade
real e vivida. (CESAR, 1999, p.166)

A ambiguidade da expressao “na realidade” no trecho acima ¢ uma carateristica que
pode ser pingcada nas composi¢cdes criticas de Ana Cristina Cesar. Lidamos com a
ambiguidade quando tratamos de expressdes linguisticas, com a criatividade literaria, com a
palavra. A polissemia da expressdao pode funcionar tanto como um elemento de gerar énfase,
equivalente ao “de fato”, como pode ser lida literalmente: na realidade objetiva das coisas
nem tudo pode ser dito pois existe alguma impossibilidade entre o vivido e a sua transmissao
pela linguagem. Lidamos com a ambiguidade, enfim, o tempo todo.

A leitura da critica Ana Cristina Cesar € tdo contemporanea que me parece corresponder
a busca que Luciana di Leone faz no final dos anos 2000 de uma critica literaria brasileira que
saiba complexificar o seu fazer metodologico em relagdo a textos limitrofes que tensionam a
vida e literatura como um tecido fortemente entremeado. Me lembro da minha pesquisa de
iniciacdo cientifica ¢ de um dos poemas que analisei, um dos meus prediletos de Ana C.,

presente em [néditos e dispersos, seu livro péstumo de 1985:

dia 16 de outubro de 1983

Primeira noite decente. Sonhei com o consultério da Mary atravessado de
papel higiénico, grande confusdo: seria quem? Analista, amiga ou namorada?
Nenhuma das trés?

Nao quero agora computar as perdas. Perder ¢ uma lenha. La fora est4 sol,
quem escreve deixa um testemunho. Reesquentando. Joguei fora algumas coisas ja
escritas porque ndo era o testemunho que eu queria deixar. E outro. Outro agora.
Acredite se puder. Rejane por perto, acompanhando meus progressos. Pego a ela
encarecidamente que me faga o favor de lembra-los. Eu mesma me exercito, mas que
péssima memoria! Notas, Armando. A memoria Fraca para os progressos! Chega
desse lero, Poesia vira quando puder. Por enquanto, Filho, ¢ isso ai apenas. Sai ao sol
onde tentei um do-in, me sinto exaurida. Lembra que o diario era alimento cotidiano?



Que importa a ma fama depois que estamos mortos? Importa tanto que abri a lata de
lixo: quero outro testemunho. Diario ndo tem graca, mas esquenta, pega-se de novo a
caneta abandonada, e o interlocutor ¢ fundamental. Escrevo para vocé sim. Da cama
do hospital. A lesma quando passa deixa um rastro prateado.

Leiam se forem capazes.

(CESAR, 2013, p. 309)
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