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Introdução

Antônio Cândido em sua obra  Educação pela noite e outros ensaios (1989), reflete

sobre os perigos de traçar um paralelo “puro e simples” entre a literatura brasileira, o modo

como ela se desenvolve e a história social do país. Os fatos literários ocorrem para além dos

fatos históricos, sem nenhuma obrigatoriedade de que estes sejam determinantes daqueles.

Entretanto, não se pode negar que a criação literária, dotada da liberdade que “transcende as

nossas servidões”, é também instrumento e resultado da comunicação dos homens e, portanto,

inexoravelmente ligada à vida social (CÂNDIDO, 1989, p.162)

Assim sendo,  a  literatura  foi  também  uma  importante  ferramenta  no  processo  de

colonização, uma vez que contribuiu para a imposição de valores e da cultura europeia e,

segue operando no presente,  assegurando o  pensamento  segundo o  qual,  o  próprio  saber

intelectualmente  aceito  é  aquele  oriundo do colonizador,  ainda  que  se  fale  a  respeito  do

colonizado. É o que observa ainda CÂNDIDO (1989), sobre o caráter político da literatura:

Levando a questão às últimas consequências, vê-se que no Brasil a literatura foi de tal
modo expressão da cultura do colonizador, e depois do colono europeizado, herdeiro
dos  seus  valores  e  candidato  à  sua  posição  de  domínio,  que  serviu  às  vezes
violentamente para impor tais valores, contra as solicitações a princípio poderosas das
culturas primitivas que os cercavam de todos os lados. Uma literatura, pois, que do
ângulo  político  pode  ser  encarada  como  peça  eficiente  do  processo  colonizador.
(CÂNDIDO, p. 164)

No artigo Literatura e pensamento afro-brasileiro (2014), a professora Florentina da

Silva Souza afirma que a literatura brasileira tem sua trajetória marcada pela exclusão de

escritores negros em detrimento da hegemonia europeia. Segundo a autora:

Nesse  contexto  de  perpetuação  de  uma  memória  hegemônica,  as  produções  de  muitos
escritores  foram excluídas  dos compêndios  de  história  da literatura,  suas  obras  não  foram
reeditadas e tornaram-se “desconhecidas”. A grande luz da cultura hegemônica europeizada
procurou  fazer  desaparecer  as  pequenas  luzes  das  culturas  africanas  que  sobreviviam  e
sobrevivem na diáspora.  Por outro lado, danças, lutas, indumentárias, falares e outras marcas
étnicas  foram situados  de  modo  depreciativo  no  campo  da  cultura  popular  ou  folclórica.
(SOUZA, 2014, p.306)
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No entanto, a década de 80 marca o século XX “como momento definidor de uma

outra  agenda  político-cultural  para  o  Brasil”  (SOUZA,  p.  311),  principalmente  na

antropologia e na literatura. O aumento da produção de escritores negros e ligados a uma

etnicidade afrodescendente ocorre, não por acaso, num período de grandes reivindicações do

Movimento Negro. Ora, quando “a história e a cultura se veem impulsionadas a ampliar seus

ângulos  de  investigação,  quando  os  movimentos  sociais  inserem suas  reivindicações  nos

programas políticos, o campo literário também é “obrigado” a se voltar para o cotidiano”

(SOUZA, p.311). Assim, nas instituições de ensino, no campo histórico, literário e social o

saber tem se organizado de forma a “demonstrar que as vozes “esquecidas” conseguem fazer

barulho e, com suas poeiras seculares, investem em desarrumar os compartimentos do saber

único, estudos sobre quilombos, vida de escravizados, textos produzidos por negros/negras

indicam mudanças preliminares no campo investigativo” (SOUZA, 2014, p.307).

Para José Henrique de Freitas Santos em seu artigo intitulado Yorubantu: Por uma

epistemologia negra do campo dos estudos literários no Brasil (2018), a produção literária

nacional  já  vivencia  o  chamado  devir  negro.  E  é  desse  devir  que  surgem os  desafios  e

oportunidades  para  “a  possibilidade  nietzschiana  de  “nos  tornarmos  o  que  somos”

(NIETZSCHE,  2003)”  (p.166),  sendo  que  contamos  com  uma  suficiente  episteme  negra

africana e afro-brasileira:

[...]  que  vai  de Severino Ngoenha a  José  Castiano e  Viegas;  de  Wande Abimbola  a  Ayo
Salami; de Achille Mbembe a Pauline Houtundji; de Mãe Stella e Mãe Beata de Iemanjá a
Muniz Sodré e Leda Maria Martins; dos capoeiristas e babalorixás às ialorixás; dos sacerdotes
e sacerdotisas das religiões afro-brasileiras aos babalaôs e ianifás. (FREITAS, 2018, p.166)

Sob essa perspectiva, a literatura afro-brasileira se transfigura por meio da luta contra

o estereótipo e o racismo através de uma linguagem combativa e engajada. Trata-se de uma

produção  empenhada  em  corrigir  e  reverter  o  que  por  séculos  forjou-se  como  discurso

nacional,  inserindo  a  parte  arrancada  da  nação  e  propondo  “um  discurso  nacional  mais

inclusivo: uma forma de reconfigurar a “etnicidade fictícia” brasileira e alterar os lugares

destinados ao grupo nos desenhos nacionais” (SOUZA, 2014, p.309). 

A escrita de Itamar Vieira Junior inscreve-se nessa corrente afrodescendente, na qual a

história oficial  é confrontada pelas memórias individuais e coletivas,  chamando a atenção

também para as personagens femininas de onde emergem discursos historicamente marcados

pela exclusão, as vozes dos que nasceram sob o estigma da cor, do gênero e da classe social. 



Torto arado (2019),  primeiro romance do autor  e  objeto da presente análise,  remonta ao

período  da  pós  escravização  no  Brasil,  mais  especificamente  na  Chapada diamantina,  na

Bahia. A narrativa avança nas memórias contadas pelas narradoras Bibiana, Belonísia e a

entidade do Jarê, Santa Rita Pescadeira. 

Itamar Vieira Junior não escolhe um período especifico dentro da pós abolição da

escravatura para desenvolver a narrativa, estratégia que coloca em evidência as proximidades

entre  passado e  presente,  a  permanência  do  regime de  servidão.  Entretanto,  não  estamos

apenas diante de uma história sobre as mazelas sociais submetidas a um grupo historicamente

negligenciado pelo poder, cuja verossimilhança com a realidade tende a comover o leitor. O

romance  se  dispõe  a  contar  as  alternativas  de  resistência  a  um  sistema  social  opressor,

engendrado pelas personagens, sobretudo aquelas que contam as histórias, apontando para a

permanência  de  comunidades  que  se  organizam  em  torno  de  uma  consciência  e

esclarecimento sobre si, sobre sua memória. Ao tomar a tarefa de (re)construir uma mirada

sobre a formação dos nossos povos, nossos territórios e contar uma história sob a perspectiva

daqueles que eram subalternizados, instaura-se um novo ponto de produção de sentidos.  

Este  trabalho,  recorte  da pesquisa  que  culminará  numa tese  de  doutoramento,  sob

orientação  da  professora  Dra.  Júlia  Morena  Costa,  oferece  uma  discussão  acerca  do

silenciamento da memória negra no Brasil, sendo a memória coletiva lugar de resistência,

através da análise da personagem Belonísia, uma das narradoras protagonistas do romance

Torto  arado  (2019),  de  Itamar  Vieira  Junior,  à  luz  dos  estudos  de  Grada  Kilomba  em

Memórias de plantação: Episódios de racismo cotidiano (2019), Florentina da Silva Souza em

Literatura e pensamento afro-brasileiro (2014) e Lélia Gonzalez em Racismo e sexismo na

cultura brasileira (1984).

Voz do silêncio

A narrativa no romance  Torto arado (2019) se desenvolve a partir de um acidente

doméstico que unirá para sempre a existência das irmãs Bibiana e Belonísia. As meninas

apanham uma faca escondida na mala da avó Donana e atraídas pelo objeto e pela aventura da

situação, levam-na à boca. Ambas saem feridas da travessura, mas apenas uma das irmãs tem

a língua arrancada. Assim, o destino de Belonísia é definido no fio de corte, pois quando a

faca decepa sua língua a personagem perde o instrumento através do qual a sua voz se faz

ouvir.



Quando Belonísia deixa de falar, Bibiana assume a voz da irmã, estreitando ainda mais

os laços de afeto e irmandade entre elas. A simbiose entre as irmãs ocorre de forma que

nenhuma de suas individualidades se perde, nenhuma delas deixa de ser quem é para dar lugar

à outra. Entretanto, uma passa a ser parte da outra em razão de compartilharem a mesma voz,

como define a personagem Bibiana:

Foi assim que me tornei parte de Belonísia, da mesma forma que ela se tornou parte de mim.
Foi assim que crescemos, aprendemos a roçar, observamos as rezas de nossos pais, cuidamos
dos irmãos mais novos. Foi assim que vimos os anos passarem e nos sentimos quase siamesas
ao dividir o mesmo órgão para produzir os sons que manifestavam o que precisávamos ser.
(VIEIRA JUNIOR, p.24)

Boca e língua simbolizam o ato de falar e o poder da enunciação. Numa sociedade

racista, ambas devem ser extirpadas de alguns indivíduos e isso tem sido feito, historicamente,

através de processos cada vez mais sutis de controle, censura e silenciamento. No decorrer da

leitura de Torto arado (2019) percebemos na faca, uma arma branca, o símbolo da estrutura

social  do país,  pautada pela  violência  e  pelo  racismo,  assim como na  língua decepada o

silenciamento das mulheres negras excluídas dos espaços políticos e acadêmicos. 

Grada Kilomba (2019) explica o processo de silenciamento do sujeito negro a partir da

inviabilidade dos seus discursos. Ao falar sobre a máscara do silenciamento, que os senhores

colocavam nos africanos escravizados a fim de lhes impedir que comessem frutos enquanto

trabalhavam nas plantações, a autora explica que para além dessa função, a máscara também

tinha o objetivo de silenciá-los e torturá-los: “composta por um pedaço de metal colocado no

interior da boca do sujeito negro, instalado entre a língua e o maxilar e fixado por detrás da

cabeça  por  duas  cordas,  uma  em  torno  do  queixo  e  a  outra  em  torno  do  nariz  e  da

testa”(KILOMBA, 2019, p.33). 

Sobre esses processos, tomando a máscara como pressuposta, Grada Kilomba (2019)

explica o sentido que aqui busco relacionar à metáfora da língua cortada da personagem de

Torto arado (2019):

A  máscara,  portanto,  levanta  muitas  questões:  por  que  deve  a  boca  do  sujeito  negro ser
amarrada? Por que ela ou ele tem que ficar calada/o? O que poderia o sujeito negro dizer se ela
ou ele não tivesse sua boca tapada? E o que o sujeito branco teria de ouvir? Existe um medo
apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o colonizadora/or terá de ouvir. Seria forçada/o
a entrar em uma confrontação desconfortável com as verdades da/o “Outra/o”. Verdades que
têm sido negadas, reprimidas, mantidas e guardadas como segredos. Eu gosto muito deste dito
“mantido em silêncio como segredo”. Essa é uma expressão oriunda da diáspora africana e
anuncia o momento em que alguém está prestes a revelar o que se presume ser um segredo.



Segredos como a escravização.  Segredos como o colonialismo.  Segredos como o racismo.
(KILOMBA, 2019, p.41)

Deste modo, o processo de silenciamento do negro se dá, na prática, tolhendo a sua

participação nos  espaços de saber  reconhecidos,  negando-lhe de  forma velada o direito  à

escola,  às  universidades,  aos  empregos  bem  remunerados,  aos  postos  de  representação

política, enfim, aos lugares de poder. A escola recém-construída na Fazenda Água Negra não

é atrativa para Belonísia, não só porque agora não contaria mais com a ajuda da irmã, mas

também porque não conseguia identificar-se com “aquelas histórias fantasiosas e enfadonhas

sobre os heróis bandeirantes, depois militares, as heranças dos portugueses e outros assuntos

que não nos diziam muita coisa” (VIEIRA JUNIOR, p.97). Ela gostava das coisas da roça, das

tarefas da casa e considerava a pouca leitura que tinha suficientes. Aprendeu com o pai, Zeca

Chapéu Grande, outros saberes que lhes faziam mais sentido, saberes sobre as ervas, raízes,

terra, nuvens e chuva. Fica claro que os saberes valorizados pela escola faziam com que a

personagem não se sentisse parte daquele ambiente, pois o que se fazia ali era contar os feitos

dos brancos. 

Quando  Grada  Kilomba  pergunta,  a  fim  de  compreender  as  relações  entre  o

conhecimento,  a  erudição,  ciência  e  autoridade  racial:  “Qual  conhecimento  está  sendo

reconhecido  como tal?  E  qual  conhecimento  não  o  é?  [...]  Quem é  reconhecida/o  como

alguém que possui  conhecimento?  E quem não o é? [...]  Quem está  no centro?  E quem

permanece  fora,  nas  margens?”  (KILOMBA,  2019,  p.50),  percebemos  que  a  ideia  de

intelectualidade construída ao longo do tempo é de um lugar ocupado por brancos e, quando

se menciona a importância da representatividade negra, fala-se acerca da ocupação destes

espaços de conhecimento, notoriedade e, portanto, de poder.

Voz da memória

Além de trazer a questão do apagamento dos discursos do negro na sociedade e o

silenciamento da mulher negra, Torto arado (2019) aponta para a estratégia de adaptação que

aproxima  ainda  mais  as  irmãs  narradoras  e  possibilitam a  voz  silenciada  se  fazer  ouvir.

Através dos laços de afeto e reconhecimento, Bibiana coloca-se como porta-voz de sua irmã,

traduzindo para a oralidade seus gestos e suas e expressões:



[...] Quando retomamos as brincadeiras, havíamos esquecido as disputas, agora uma teria que
falar pela outra. Uma seria a voz da outra. Deveria se aprimorar a sensibilidade que cercaria
aquela convivência a partir de então. Ter a capacidade de ler com mais atenção os olhos e os
gestos da irmã. Seríamos as iguais. A que emprestaria a voz teria que percorrer com a visão os
sinais do corpo da que emudeceu. A que emudeceu teria que ter a capacidade de transmitir com
gestos largos e também vibrações mínimas as expressões que gostaria de comunicar. (VIEIRA
JUNIOR, p.23 - 24)

A  simbiose  entre  as  irmãs,  como  alegoria  narrativa,  sintetiza  a  sobrevivência  da

cultura e  dos  saberes pela  oralidade,  nas  vozes  que  contam e preservam as  histórias  dos

grupos hegemonicamente silenciados, fazendo-as circular. É justamente essa ideia combativa

em torno da fala que defende a filósofa, antropóloga, professora, militante do Movimento

Negro e feminista precursora, Lélia Gonzalez. Em seu artigo intitulado Racismo e sexismo na

cultura brasileira (1984), a autora afirma que por determinação da lógica da dominação, os

negros encontram-se na lata de lixo da sociedade e na busca por investigar “por que o negro é

isso que a lógica da dominação tenta (e consegue muitas vezes, nós sabemos) domesticar?

(p.77), convida o povo negro a assumir, a exemplo de sua produção intelectual, “o risco de

falar com todas as implicações” (p.70), mas não do lugar de objeto, não do lugar daqueles

sobre os quais as coisas são faladas, do lugar daquele que diz, que emite a sua própria fala,

“ou seja, o lixo vai falar, e numa boa” (p.78).

A  personagem  Belonísia  reflete  sobre  a  importância  da  memória  e  de  como  ela

também se articula através do saber letrado, pela escrita. Ela pensa: “Se soubesse que tudo

que se passa em meus pensamentos, essa procissão de lembranças enquanto meu cabelo vai se

tornando branco, serviria de coisa valiosa para quem quer que fosse, teria me empenhado em

escrever da melhor forma que pudesse” (VIEIRA JUNIOR, p.170). A personagem entende o

valor que a memória tem, certa que de sua boca poderiam sair “muitas histórias que serviriam

de motivação para o nosso povo, para as nossas crianças, para que mudassem suas vidas de

servidão aos donos da terra, aos donos das casas na cidade” (VIEIRA JUNIOR, p.170).

O silenciamento  das  vozes  negras  é  projeto  no  Brasil,  resulta  no  apagamento  das

memórias  individuais  e  coletivas  da  negritude,  forjando  assim  a  insustentável  farsa  da

democracia racial. Segundo Lélia Gonzalez (1984), existem as noções de consciência e de

memória, como partes de uma dialética segundo a qual podemos compreender a condição do

povo negro na cultura brasileira, sendo que:

Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento,
da alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso ideológico se
faz presente. Já a memória, a gente considera como o não-saber que conhece, esse
lugar  de  inscrições  que  restituem  uma  história  que  não  foi  escrita,  o  lugar  da



emergência da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência
exclui  o  que  memória  inclui.  Daí,  na  medida  em  que  é  o  lugar  da  rejeição,
consciência se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa
dada cultura,  ocultando memória,  mediante a imposição do que ela,  consciência,
afirma como a verdade. (GONZALEZ, 1984, p. 277)

Para Gonzalez, a memória atua como identidade livre da colonização, pautada numa

visão  histórica  não excludente,  onde o  sujeito  negro é  ativo e  não objeto  da  hegemonia.

Assim,  pela  memória,  o  negro  é  sujeito  detentor  de  sua  ancestralidade  e  episteme  pela

resistência  àquilo  que  a  consciência  cultural  racista  e  sexista  impõe.  E  é  no  âmbito  da

literatura que as representações sociais configuram reflexões, trazendo à tona os sujeitos que

dela  participam  através  da  ficção.  A  arte  literária  decifra  a  realidade  e  suas  camadas

complexas, cristalizando o tempo de onde ou sobre o qual opera, preservando as memórias e

vozes esquecidas pela história oficial, como ilustra Florentina da Silva Souza:

Muitas vezes, é a literatura que vai “ensinar” a compreender a(s) tensão(ões) na composição do
que  denominamos  cultura  brasileira.  Por  exemplo,  muitas  das  revoltas,  lutas  e  guerras
organizadas  e/ou  com  participação  de  afrodescendentes  apareceram  ou  aparecem  na
historiografia  sem a devida ênfase na atuação desses sujeitos;  outras realizações no campo
artístico, científico e tecnológico também são ignoradas; e a literatura contemporânea, através
do recurso a imagens, personagens e reconfiguração de fatos, pode se constituir em espaço
produtivo para informar ou despertar o desejo de conhecer acontecimentos e nomes, o desejo
de  conhecer  o  outro,  distante  no  tempo e  no  espaço,  que  faz  parte  da  nossa  constituição
identitária (SOUZA, 2014, p. 310). 

Assim ocorre em Torto arado (2019), obra onde as personagens femininas contam as

memórias suas e aquelas das quais são herdeiras. São narrativas denúncias das desigualdades

sociais, do desrespeito aos trabalhadores e trabalhadoras rurais, do racismo e da violência de

gênero que nos alcançam como memória coletiva, “histórias de atuação e de resistência, qual

um tecido  composto  de  vários  bordados,  por  sua  vez  compostos  de  tecidos  desfiados  e

refiados”  (SOUZA,  2014,  p.313).  Essas  memórias  “continuarão  resistindo  e  produzindo

incessantemente  reflexões  sobre  a  vida,  a  religião,  os  problemas,  as  vitórias  e  também

derrotas  daqueles  que,  deportados,  trouxeram  suas  memórias  para  salvaguardar  sua

humanidade”  (SOUZA,  2014,  p.313),  como  as  vozes  dentro  de  Belonísia,  “gritadas  por

minhas ancestrais, por Donana, por minha mãe, pelas avós que não conheci, e que chegavam a

mim para que as repetisse com o horror de meus sons, e assim ganhassem os contornos tristes

e inesquecíveis que me manteriam viva.” (VIEIRA JUNIOR, p. 128).
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