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Minha  comunicação2 tem  o  título  de  “A  escrevivência  enquanto  fabulação  crítica:

Ponciá Vicêncio e as possibilidades do nada” e acredito que possa valer a pena que essa fala,

mesmo agora transformada em letras sobre uma tela ou papel, de alguma maneira siga uma

trilha descrita por esse título, ou seja, que passe por uma conceitualização da prática-conceito

da escrevivência, proposta por Conceição Evaristo,  mobilize sua aproximação à fabulação

crítica proposta por Saidiya Hartman e então deságue nos vazios de Ponciá Vicêncio.

O termo  escrevivência  foi  formalmente  proposto  por  Conceição  Evaristo  no  ensaio

“Escrevivências  da  afro-brasilidade:  história  e  memória”  de  2008,  mas seus  fundamentos

podem ser  rastreados  na  própria  prática  literária  da  escritora,  desde  sua  primeira  crônica

publicada em jornal,  Samba-Favela,  e em sua dissertação de mestrado, “Literatura Negra:

uma poética de nossa afro-brasilidade” de 1996, de maneira que o termo escrevivência, mais

do que um neologismo que aglutina as palavras “escrita” e “vivência”, se constrói a partir das

ações vistas por Evaristo nos acontecimentos literários negros: o escrever, o se inscrever – no

papel, no arquivo literário e histórico – e o se ver. As letras sendo desenhadas de dentro do

quarto de empregada, como já a ouvi repetir algumas vezes.

A escrevivência, então, se refere à escrita de algumas das literaturas que podem ser

chamadas  de  literaturas  afro-brasileiras3,  e  considera  esse  feito  enquanto  ato  político  e

epistemológico de “tomar o lugar da escrita como direito, assim como se toma o lugar da

vida”  (Evaristo,  2005,  p.  202),  construindo  uma  poética  na  qual  história  e  memória  se

confundem enquanto elementos constitutivos. Para Evaristo (2008) as escrevivências atuam

remontando e reinventando o registro de uma memória social que permite o conhecimento e a

1 Mestranda  do  Programa  de  Pós-graduação  em Teoria  Literária  e  Literatura  Comparada  da  Faculdade  de
Filosofia,  Ciências Humanas e Letras da Universidade de São Paulo (DTLLC/FFLCH-USP) e pesquisadora
bolsista  do  Grupo  de  Estudos  “Escrevivência:  Corpus  Estético(s)  em  Diferença”,  sob  a  coordenação  de
Conceição Evaristo na Cátedra Olavo Setúbal de Arte, Cultura e Ciência do Instituto de Estudos Avançados da
Universidade de São Paulo (IEA-USP), integrante da Coletiva GIRA, coletiva de estudo-intervenção antirracista
e anticolonial. (Fundação de Apoio à Universidade de São Paulo – FUSP/ Projeto Nº2894)    
2 A versão em texto aqui apresentada é aquela apresentada na manhã do dia 12 de julho de 2023, durante o
primeiro  dia  do  simpósio  “Fabular  criticamente  o  Brasil:  invenção  e  contravenção  nas  estéticas  negras
contemporâneas”  no  XVIII  Congresso  Internacional  ABRALIC  em  Salvador/BA.  Gostaria  de  agradecer  a
oportunidade da apresentação, e agradecer especialmente às professoras coordenadoras do simpósio, Fabiana
Carneiro da Silva e Assunção de Maria Sousa e Silva pela preparação do espaço para que aquele pudesse ser um
lugar de trocas cuidadosas, bem como pela escuta tão atenciosa.
3 Tomo  aqui  o  cuidado  com  a  categorização,  de  maneira  a  não  tratar,  de  forma  categórica  e,  portanto,
universalizante, toda e qualquer literatura de autoria negra produzida no Brasil como escrevivência, já que, como
produções de outros grupos sociais, essas literaturas são plurais e não monolíticas, nem sempre se constituindo
pela (com)fusão entre memória e ficção, e podem reivindicar outros nomes para si ou até mesmo nome algum.



construção de  um sistema simbólico  que  através  da  imaginação,“ocupa  um espaço vazio

deixado  pela  ausência  de  informações  históricas  mais  precisas”,  e  possibilita  assim  a

reorganização do território negro da diáspora.

À medida que a “palavra poética” (Evaristo, 2008) tecida pela escrevivência rememora

o passado, ela sonha o futuro, e se torna capaz de inventar outros destinos que não aqueles

incessantemente  propostos  pelas  arquiteturas  jurídicas,  econômicas  e  simbólicas  coloniais

responsáveis pela produção e atualização da violência racial-colonial. 

O vazio ao qual Conceição Evaristo se refere quando aponta para os lugares onde a

escrevivência  se  constrói  não  é,  no  entanto,  um  vazio  desabitado,  de  forma  que  a

escrevivência  tem  como  sua  imagem  fundante  a  expressão  insubordinada  e  silenciosa

recuperada  nas  fotografias  das  chamadas  “mães  pretas”,  escravizadas  responsáveis  pela

criação das crianças da casa grande. Sobre isso, apresento um breve trecho de uma entrevista

de Evaristo que foi transcrita e agora compõe um dos textos do livro “Escrevivência: uma

escrita de nós”: 
Escrevivência em sua concepção inicial,  se realiza como uma ação que pretende
borrar, desfazer, uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras
escravizadas tinha sua potência de emissão também sob controle dos escravocratas,
homens,  mulheres  e  até  crianças.  E  se  ontem nem a  voz  pertencia  às  mulheres
escravizadas,  hoje a  letra,  a  escrita,  nos pertencem também. Pertencem pois  nos
apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a pujança da
oralidade  de  nossos  e  de  nossas  ancestrais.  Potência  de  voz,  de  criação,  de
engenhosidade que a casa grande soube escravizar para o deleite de seus filhos. E se
a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a
nossa escrita não. Por isso afirmo: “a nossa escrevivência não é para adormecer os
da casa-grande, e sim para acordá-los de seus sonos injustos”. (Evaristo, 2020, p.30)

A escrevivência, então, se configura enquanto um compromisso com a vida e com a

insubordinação necessária para a sobrevivência negra,  ou seja, enquanto um compromisso

com ultrapassar os limites de percepção e de registro impostos às vidas negras através da

própria vida. Malandragem de verdade é viver, já nos foi dito4. No texto que abre a terceira

edição de seu romance Becos da Memória, Evaristo afirma sobre seu procedimento:
E como lidar com uma memória ora viva, ora esfacelada? Surgiu então o invento
para cobrir  os  vazios  de  lembranças transfiguradas.  Invento que  atendia  ao meu
desejo de que as memórias aparecessem e parecessem inteiras. (Evaristo, 2017, p.
11)

Nesta altura é possível uma aproximação entre as proposições de Evaristo e de Hartman.

Para começar a trazer a fabulação crítica para nossa conversa, eu gostaria de pensar numa

4 Me refiro aqui à canção “Formula Mágica da Paz” dos Racionais Mc's: “Não tava nem aí, nem levava nada a
sério/  Admirava  os  ladrão  e  os  malandro  mais  velho/  Mas  se  liga,  olhe  ao  seu  redor  e  me  diga
O que melhorou? da função quem sobrou? / Sei lá, muito velório rolou de lá pra cá/ Qual a próxima mãe que vai
chorar? Há! demorou, mas hoje eu posso compreender/ Que malandragem de verdade é viver”



afirmação  de  Hartman  que  dá  titulo  à  entrevista  feita  pela  pesquisadora  e  colega  neste

simpósio, Fernanda Silva e Sousa5: “Eu não sou uma nota de rodapé para o pensamento de

grandes homens brancos”, diz Hartman, e imaginando ouvir sua voz, escuto os ecos da voz de

Conceição Evaristo: “a nossa escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim

para acordá-los de seus sonos injustos”. Os pensamentos de Hartman e de Evaristo parecem se

encontrar num átimo de recusa: não se dispõem à conivência com as suas próprias mortes,

com as nossas próprias mortes, com as vidas já tomadas de nossos ancestrais.  

Se nossas  escrevivências  devem acordar  os  da casa grande de seus  sonos e  sonhos

injustos, é porque nosso texto, antes de tudo, é carne disposta a ocupar a página, e não as

notas de rodapé, com a vida.  A aproximação primeira que me salta aos sentidos entre as

proposições  de  Hartman  e  Evaristo  são  antes  do  campo da  ética,  para  que  possa  ser  da

estética,  o  compromisso  com aquilo  que  Conceição,  em sua  conferência  na  abertura  do

congresso  para  o  qual  foi  escrita  essa  fala6,  chamou  de  “instrução  política  contida  na

rememoração da história”, com os rastros da imaginação radical por uma vida digna, com a

construção de uma contranarrativa, de uma contra-história, que como ela mesma afirma nas

notas que povoam seu Poemas da recordação e outros movimentos  (2017), nos permitem a

necessária coragem para sonhar além das cercas.
Em  meio  ao  medo  instalado  e  à  necessária  coragem,  ensaiamos  movimentos
ancorados  na  recordação  das  proezas  antigas  de  quem nos  trouxe até  aqui.  [...]
Sonhamos para além das cercas.  [...]  Em nossos acidentados campos – sabemos
pisar sobre as planícies e sobre as colinas – a cada instante nossos antepassados nos
vigiam e com eles aprendemos a atravessar os caminhos das pedras e das flores.
(Evaristo, 2017, p. 107)

Em seu artigo “Venus em dois atos” Hartman (2020, p.17) vai nos dizer: 
Como uma escritora comprometida em contar histórias, eu tenho me esforçado em
representar a vida dos sem nome e dos esquecidos, em considerar a perda e respeitar
os  limites  do que não pode ser  conhecido.  Para mim, narrar  contra-Histórias  da
escravidão tem sido sempre inseparavel da escrita de uma história do presente, ou
seja, do projeto incompleto de liberdade e a vida precária da(o) ex-escrava(o), uma
condição  definida  pela  vulnerabilidade  à  morte  prematura  e  a  atos  gratuitos  de
violência. Conforme eu a entendo, uma História do presente luta para iluminar a
intimidade da nossa experiência com as vidas dos mortos, para escrever nosso agora
enquanto ele é interrompido por esse passado e para imaginar um estado livre, não
como o tempo antes do cativeiro ou da escravidão, mas como o antecipado futuro
dessa escrita.

 Há  na  escrevivência  uma  “com(fusão)”  da  memória,  na  qual  há  simultaneamente

fidelidade e traição, invenção e experiência e um próprio embaralhamento de vida e de morte

5 Fernanda apresentou na tarde do dia 12 de julho de 2023 a belíssima comunicação “Dos pés escuros que
precisam ser amados: por uma crítica literária dos pequenos gestos ordinários na literatura de autoria negra”
6 Conceição Evaristo e Anielle Franco, atual Ministra da Igualdade Racial, participaram, no dia 10 de julho de
2023, da conferência “O radical projeto estético, político e ético das mulheres negras para a invenção de um
mundo comum” durante a cerimonia de abertura do XVIII Congresso Internacional ABRALIC em Salvador/BA



(Evaristo, 2017), e parece estar aí o encontro formal entre as duas proposições negras radicais.

A fabulação crítica se coloca como uma forma de pensar que, de acordo com Hartman, nos

exige o seguinte questionamento: “em que termos podemos sequer entender o passado e a

nossa  fidelidade  a  formas  rotinizadas  de  práticas  disciplinares?  Vamos  continuar

reproduzindo a hierarquia de conhecimentos? Vamos continuar reproduzindo as estruturas

que são inseparáveis do projeto racial em si mesmo?” (Silva e Sousa, 2023, p.11). Durante

uma de nossas reuniões do Círculo Escrevivência7 anotei a seguinte fala, acredito eu, vinda de

Evaristo: “escrevo no intuito não (só) de rasurar, mas de também costurar (fixar) enquanto

conhecimento  válido”.   As  rasuras  de  Hartman  e  Conceição  parecem  situar-se  entre  as

divisões dos campos da história e da literatura, história e ficção. Hartman, também dirá sobre

seu compromisso: “como nos engajamos com esse trabalho em sua riqueza e polivocalidade?

É realmente preciso fazer uma escolha entre literatura e história?” (Silva e Sousa, 2023, p.17)

–  eu me pergunto, a quem interessa esse policiar essa divisão?

Enfim, o desague: o romance Ponciá Vicêncio, que me propus a trazer aqui comigo, é a

primeira obra individual de Conceição Evaristo, publicado em 2003. Acerca dele, a professora

Fernanda  Miranda,  vai  dizer,  “existe  uma  confluência  de  tempo,  espaço  e  experiência

apontando para os resquícios do passado colonial nas memórias do pós-abolição” (Miranda,

2019, p. 16), características que, eu entendo, parecem contribuir para que, em certa ocasião, a

artista  Jota  Mombaça  em  mesa  com  Conceição  Evaristo8,  tenha  afirmado  que  ao  ler  o

romance “tinha impressão de estar lendo a história”, de forma que a obra parecia atuar “num

envisionamento  da  Historia  (no  sentido  de  tornar  visivel  a  história)  que  o  Brasil  não

conseguiu escrever, ou não permitiu que fosse escrita”(Mombaça, 2020) . O romance conta a

formação,  da  infância  à  maturidade,  da  personagem Ponciá,  sujeita  racializada  e  neta  de

escravizados. Quando escrevi o resumo dessa comunicação, no início do ano de 2023, minha

ideia era de passar por algumas das passagens em que o nada e o vazio, lugares de operação

da escrevivência e da fabulação crítica, são mobilizados no romance.  

A história de Ponciá acontece através de uma narrativa não linear que mescla passado e

presente,  rompendo  com  os  princípios  de  separabilidade,  sequencialidade e

determinabilidade, no corpo da personagem, que caracterizam o pensamento através do tempo

característico do texto moderno (Ferreira da Silva, 2019), de forma que “não sabemos em que

7 Círculo Escrevivência foi/é uma das atividades propostas pela pós-doutoranda Calila das Mercês Oliveira na
Cátedra Olavo Setúbal de Arte,  Cultura e Ciência,  no qual nos reunimos enquanto grupo de estudos para a
discussão de textos acerca da escrevivência e efetivamente construímos nossos diálogos e pensamentos acerca
desta prática-conceito. 
8 Me refiro aqui à mesa “Territórios de Partilha: como as poéticas podem criar novos mundos”, que ocorreu em 
ocasião do Festival Mulheres do Mundo (Festival WOW), que ocorreu de maneira virtual no ano de 2020.



ano Ponciá está”,  nem sua localização espacial  precisa,  “apenas  em que momento ela  se

posiciona diante de uma história de continuidades” (Miranda, 2019b). Ponciá se posiciona de

certa maneira num vazio histórico que permite que sua história possa ser contada de diferentes

localidades.

A primeira  aparição do  nada  acontece logo no início do livro,  onde o inexplicável

(mandinga/feitiço) surge, quando Ponciá-menina, repleta e em relação com o seu território-

entorno, vê, de dentro do milharal, uma mulher muito alta de corpo transparente e vazio. A

primeira resposta dessa visagem vem de sua mãe, personagem até então não nomeada, que

pede ao esposo, pai de Ponciá, que dê fim ao milharal. O homem cumpre o pedido, mas antes

disso,  resiste,  ao  dizer  que  ainda  não  era  tempo  de  colheita.  O  homem  parece  não  se

incomodar com a aparição e com seu aspecto vazio.

É aqui também, ainda na segunda página do romance, que o vazio, o nada, surge como

lugar do negativo, gerador de sofrimento. Importante perceber a ordem dessas aparições e ao

que elas nos remetem:
E, quando Ponciá Vicêncio acordou no outro dia, o milharal estava derrubado. As
bonecas mortas pelo chão. Ela ainda olhou para os lados com esperança de ver a
mulher alta e transparente. Não viu. Tudo era um só vazio. Ponciá chorou. (Evaristo,
2017, p.13)

Ponciá adulta, já casada, morando num barraco na cidade, se ocupa de olhar o nada, se

preenche de vazio, sem desejos, sem sonhos, sem nome: “Ponciá Vicêncio gostava de ficar

sentada  perto da janela  olhando o nada.  [...].  Ela  gastava  o tempo com o pensar,  com o

recordar. Relembrava a vida passada, pensava no presente, mas não sonhava e nem inventava

nada para o futuro” (Evaristo, 2017, p. 18); “Olhando fundo e desesperadamente nos olhos

dele, ela respondeu que lhe poderia chamar de nada.” (Evaristo, 2017, p. 19). 

A narradora  – que supus ser uma mulher mesmo não tendo provas  – nos diz que o

futuro da personagem era feito de esquecimento. O presente de Ponciá é então composto por

rememorações  e  lembranças,  sonhos  antigos.  De  maneira  semelhante,  mas  também

definitivamente distinta, Ponciá-menina “sonhava” outros nomes para si. A não pertença a seu

nome, também herança da violência racial-colonial,  possibilita que a  personagem pudesse

sonhar ser – a si mesma ou outras. Aqui surge o paradoxo do nada e do vazio novamente:

recusando o nome “recebido” e incapaz de se autonomear, Ponciá se amedronta, mas insiste

na brincadeira:
Menina tinha o hábito de ir para a beira do rio e lá, se mirando nas águas gritava seu
próprio  nome.  Ponciá  Vicêncio!  Ponciá  Vicêncio!  Sentia-se  como  se  estivesse
chamando outra  pessoa.  Não ouvia  seu  nome responder  dentro  de  si.  Inventava
outros.  Pandá,  Malenga,  Quieti;  nenhum  lhe  pertencia  também.  Ela  inominada,
tremendo de medo, temia a brincadeira, mas insistia. A cabeça rodava no vazio, ela



se  sentia  sem nome.  Sentia-se  ninguém.  Tinha  então vontade  de choros e  risos.
(Evaristo, 2017, p.18)

O vazio aparece, então, em  Ponciá Vicêncio, primeiro como possibilidade de relação

com o entorno,  transpassado por  uma incompreensibilidade  do  fenômeno.  Posteriormente

como um vazio carregado de tristeza, vestido da impossibilidade da relação e do fim de certo

encantamento. Ora como espaço para reconstrução de memória e subjetividade, quando se

perde em seus pensamentos do passado, ora como espaço violentado, quando se apresenta

enquanto futuro nenhum. O “nada” pelo qual a personagem pede para ser chamada nos enche

de angústia. Sentir-se ninguém, sentir-se sem nome, nos remete a um vazio que pode ser

associado  a  negação  de  sua  vida,  enquanto  sujeita  negra,  herdeira  e  sobrevivente  da

escravidão. A insistência na brincadeira de chamar-se de outros nomes e seus choros e risos

seguem  nos  lembrando,  no  entanto,  que  o  nada  e  o  vazio  aqui  não  são  significantes

maniqueístas, mas sim repletos de infinitas possibilidades, nas quais o choro e o riso não

conseguem se desvencilhar ou serem separados.

Assim parece ser também a relação entre as escrevivências evaristianas e os vazios

repletos com os quais ela se dá, com os quais ela joga. Como Conceição Evaristo aponta em

outra nota de seu Poemas da recordação e outros movimentos (2017), sobra nos vestígios das

nossas histórias violentadas certo mistério, que num gesto de recusa, a prática-conceito da

escrevivência se intenta num preenchimento inventivo, de quem canta na beira do rio histórias

suas que não se sabem, nem são, mentiras ou verdades.
Aí, sim, a noite e seus mistérios se abatiam sobre mim. E tudo parecia vazio a pedir
algum gesto de preenchimento. [...] Apurava os sentidos, mas o teor profundo das
conversas  me  fugia,  diluindo-se  no  escuro.  Então  eu  inventava  dizeres  para
completar e assim me intrometer nas falas distantes delas. Todas as noites, esse era o
meu jogo de escrever no escuro. (Evaristo, 2017, p. 77)

É assim, de certa forma, que também atuam as fabulações críticas de Saidiya Hartman,

que, como bem aponta Fernanda Silva e Sousa (2023), se dedica a uma escrita preocupada em

cuidar daqueles “cujos traços de suas existências não podem ser encontrados no arquivo da

escravidão ou que foram vítimas de testemunhas falhas quanto aos seus nomes, às coisas que

disseram ou se  recusaram a  dizer”.  Hartman,  num movimento  que  parte  da  história  e  se

encontra com Evaristo em algum lugar da ficção, em seu jogo de mentiras e verdades, busca

“estratégias e formas narrativas de contar a história da escravidão” (Silva e Sousa, 2023) nas

quais possam emergir “imagens, vestígios e indícios” dessas vidas.

“Como a narrativa pode encarnar em palavras e ao mesmo tempo, respeitar o que não

podemos saber?” (Hartman, 2020, p.16, grifo meu). Fico tentando acreditar que o potencial

de escolha que nos resta no nada e no vazio  (posso colocar o que eu quiser aqui dentro?)



pode (co)existir junto e para além da angústia. Olho para trás e vejo páginas de atrocidades,

páginas vazias, e no entanto, hoje o corpo de meu pai, vivo. Posso criar sob as páginas vazias

do passado sem repetir o que já sabemos? O que isso faz por nós? Penso que o breve encontro

entre Hartman, Evaristo e os gestos de Ponciá Vicêncio nesta comunicação pode nos servir

não só para que reconheçamos algumas de suas encruzilhadas e, assim, possamos começar

diálogos entre suas proposições negras radicais, mas principalmente, para que nos inspiremos

em seus atos de recusa e tenhamos imaginação para preencher os vazios do futuro, sonhar a

dignidade e a vida. 
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