Algumas notas sobre o anjo boxeador em carlito azevedo
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O comego, pra mim, ¢ algo dificil. O comego tem dessas coisas: algo de contingente,
algo de necessario; algo que recorta e exclui; algo que se fecha e inclui. O comego é sempre
um paradoxo, como notava Socrates®, ao dizer que s6 0 comego ndo tem comego. Muitas
vezes, a escrita € como o comeco de um pensamento. E por isso me parece que mais dificil
que comegar, as vezes, ¢ comecar a escrever. E ainda mais dificil que comecar a escrever ¢é
saber do que escrever quando ainda se estd no comego. Mas, mesmo que com essa exposi¢ao
tente adiar o inevitavel comego do texto, acabo, com isso, trazendo muitos outros comegos,
como o de Marilia Garcia em Blindlight; o de William Carlos William em Patterson; ou o de
Haroldo de Campos, nas Galdxias. Todos esses comecos brincam com esse paradoxo do
comeco: o comego tem algo de necessario e algo de contingente: as coisas comegam e podem

comegar, como esse texto por muitos lugares.

Entdo, poderia comecar dizendo, por exemplo, sobre um anjo. Um anjo que se encontra
dentro de muitos outros anjos. Diz-se desse anjo, que boxeador®. Diz-se, ou me parece, que
assume uma estranha ‘distancia na proximidade’®. Tanto porque a dialética entre proximidade
e distancia opera no nivel semantico, a dizer: ambos os termos sdo cotidianos, conhecidos,
mas sua proximidade, seu contato, opera um distanciamento, uma perda de referencialidade
externa; quanto, porque poderia comecar dizendo como esse anjo carrega uma proximidade
com os desastres mundanos, pois se acha inserido nele, mas simultaneamente se coloca,
melancolico, a distancia a medida que se vé incapaz de modificar esse ‘mundo eviscerado’,

como nos diz Diana di Prima em um de seus poemas’. Essa distincia, e sua melancolia, por
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sua veze, me remetem, por exemplo, a cena do suicidio em que, do alto do prédio, Win
Wenders nos faz ver que nem o invisivel pode tudo®; ou o anjo que se transmuta em muitas
coisas em Baudelaire. Tudo ou nada comecaria a fazer sentido agora se dissesse que esse anjo
muito mais do que um anjo pode ser pensado ou comecar a ser pensado a maneira da
distancia. Isso pode parecer confuso, como tudo até aqui. mas como um dia a poesia teve a
funcdo oracular talvez pudéssemos perguntar a ela mesmo como comecar a dizer sobre a

distancia.

Comeco com Cristina Peri Rossi em seu poema chamado distancia justa: nele ela
€SCreve:
No amor, e no boxe,
tudo é questdo de distancia.
Se te aproximas demasiado me excito
me assusto.
me ofusco digo bobagens
me ponho a tremer.
Porém se estds longe
sofro entristecido
me desvelo

e escrevo poemas..

Que um anjo possa assumir a figura de Eros ndo ¢ de hoje. Comegou ha muito tempo.
Tampouco ¢ de hoje a relagdo de Eros com a distancia. Agora se pensar nesse poema de Peri
Rossi poderia comecar a notar algumas coisas que me chamam aten¢do. Por exemplo, Eros ¢é
aquele chamado de derrete-membros, mas também e por isso sua for¢a ¢ tida como doce-
amarga ou agridoce’. E dai que poderia notar a quebra de verso entre “me excito / me
assusto”, que além de jogarem com sentidos praticamente antagdnicos, apresentam aliteragdes
que as aproximam, ¢ se distanciam nos usos vocalicos. Isso, comeca a ressaltar o poder

paradoxal existente neste anjo ou demonio, pouco se sabe a diferenga nesse caso.

Foi Jean-Marie Gangnebin que disse, a partir de Walter Benjamin, que “a mulher amada
ndo pode pertencer a uma proximidade excessiva, mas deve escapar do dominio daquilo que
estd sempre disponivel”®. E escapar me parece uma boa chave de leitura para comegar a
escrever sobre o que esse texto pretende mesmo dizer: a politica das contamina¢oes no

Monodrama (2009) de Carlito Azevedo.
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Antes, talvez valha comentar acerca da condi¢do de fragmentariedade do que resolvi
chamar de contaminag¢des. E antes ainda, dizer que o que chamo de contaminacdo ¢ a
presenca da tradi¢cdo nos textos de Carlito, a qual se da por citagdes diretas ou por retrabalho
de poemas associados a autores distintos. Isto ¢é, elas aparecem, portanto, em estilhagcos — as
vezes em versos inteiros, as vezes em partes de versos, as vezes modificados as vezes ndo —
ou em uma espécie de espectro, que reconfigura dada emocao ou encenagao de um ou outro
poema. E como todo espectro, eles deixam muitas presencas em uma presenga. O que desejo
ressaltar com isso € que essa relacdo ¢ modificada a partir de um terceiro, que nunca ¢ apenas
um, mas uma cadeia de terceiros, que se desenrola indefinidamente para fora do poema ou do
livro, em dinamica analoga a do verso, que se estende a e nega o seguinte, como nota
Agamben em O fim do poema’. E como o comego, talvez elas nos escapem e ndo possam ser

perseguidas.

Pensar as contaminagdes a partir dessa estrutura, portanto, ¢ pensa-las descentradas,
porque marcam e operam, através de um paradoxo, o questionamento da propria unidade, ora
do poema, ora do livro, enquanto um conjunto de poemas . Isto €, refor¢a simultaneamente a
impossibilidade e a necessidade de seu fim a partir de algo que s6 se pode inteiro se
considerado de fora. Dito ainda de outra forma, garante e, simultancamente, explode a
unidade daquele. E ¢ sobre esses paradoxos que como Eros se vao constituindo parte da

poética de Carlito.

Paradoxos que ndo se traduzem apenas, porque essa unidade ¢ garantida por uma
espécie de estrutura dos fragmentos apropriados ou porque o que constitui a subjetividade
lirica — pensada, aqui, como o residuo do sujeito no objeto — ¢ o outro em sua falta de
unidade; mas pela propria relacdo de necessidade e impossibilidade de um esgotamento
desses processos que se encadeiam em multiplos niveis, ao se considerar os elementos que
estdo presentes ali mas distantes, como se pretende mostrar.

E ¢é exatamente por isso que Iumna Simon'® vai ressaltar, muito acertadamente, “um
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dispositivo de dissolucdo referencial e vertigem sintatica” ' em Carlito, que culminam em um
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“espetaculo de indeterminagdo textual” '>. Eros te confunde, como nota Anne Carson”. E

certo que nisso, lumna Simon vé€ alguma frivolidade do poeta ¢ um puro “desejo de
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ornamento e beleza”'*

, mas, em minha opinido, isso ¢ atingir a ferida da sociedade tecnologica
e de suas crengas e praticas, apresentando-as em suas formas mais cruas: a vertigem das
imagens e da informacdo, o hedonismo, a violéncia inadvertida e apagada do esquecimento.
Como diz Jacques Rancieére a respeito das imagens intoleraveis, o horror estd banalizado
porque “vemos corpos sem nome, corpos demais incapazes de nos devolver o olhar que os

13 corpos indeterminados,

dirigimos, corpos que sdo objetos de palavras sem terem a palavra
eu diria. Essa, creio, ¢ a vertigem que Carlito nos proporciona, a vertigem do mundo das

imagens, a vertigem de nosso mundo, a vertigem que nao cessa do desejo.

O que, talvez, ainda ndo tenha ficado claro na minha exposi¢do até aqui € como o Anjo
Boxeador permite, facilita ou empresta forma as contaminagdes nessa obra. E que como
alegorias, me parece, sua figuracdo faz parte constituinte de um mesmo gesto. Em primeiro
lugar, diria, que o anjo ¢ uma figura amplamente abordada em diversos poemas da tradi¢do
ocidental. Ou seja, ela mesma é uma espécie de ruminagdo da tradicdo e constitui, assim, ao

desloca-las e sobrepo-las, um didlogo, de cunho babélico, com essa tradigao.

Um anjo distanciado do angelical, por exemplo, para ficar com apenas trés nomes,
aparece em Baudelaire, Drummond, Rilke. Minha inten¢do, portanto, ¢ mostrar que, através
dessa figura do anjo e de seus jogos de tensdes e figuragdes, algumas questdes inerentes a esse
livro podem ser trabalhadas em relagdo de vizinhanga aos poemas citados, em “rupturas e

redobramentos”'¢

, como nos diz Jacques Derrida, de quem também tomo, como ferramenta de
analise, a descentralizacdo do centro de uma estrutura, aqui aplicada a cadeia citacional e
mencionada anteriormente. Essas rupturas e dobramentos seriam, portanto, em minha opinido
formas de releitura da tradigdao. Gostaria, sobretudo, de propor que € o anjo, em seu jogo de
distancias, que media as contaminagdes através do que chamo de um jogo erdtico. Lembro
aqui, antes de seguir, o que Benjamin disse sobre os sonhos “proximidade e distancia sdo,

alids, ndo menos determinantes para o sonho que para erotica”"’.

Vamos as aparigdes desse anjo no Monodrama. Para citar apenas as que me ocorrem
agora, vé-se 0 anjo despontar sem “representar nada além de uma estranha forma movel”'® na
vitrine da confeitaria; sobrevoando onisciente uma cidade com alguém nos ombros, no poema
Emblemas; como uma ‘galinha terrivel’ no Confo da galinha; como o anjo que fere e

renomeia Jacd no velho testamento, no poema H. Como disse, o anjo aparece sobre a chave de
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multiplas determinagdes. Ou melhor, de uma sobredetermina¢do, como chamou Sigmund

Freud (1900) em sua interpretacdo dos sonhos".

Esta, ndo ¢ sendo a complexidade das determinagdes que impede de chegar ao ‘umbigo
dos sonhos’, ao nervo do poema, ao comeco. Essa sobredeterminagdo ¢ encenada ndo apenas
nas figuras, mas na propria estrutura das contaminagdes, como ja dito, divididas em apari¢des
mais e menos explicitas, as quais, estas Ultimas, me parecem, poderem ser atribuidas a
presenca do coro. Penso que, ambas, as figuracdes e as contaminagdes, entdo, operam por
meio de processos que tendem a borrar seus contornos, suas origens e seus destinos. Além de
notar tais procedimentos, outro indicativo que me fez crer interessante pensar nos
procedimentos formais como os modos de ‘trabalho do sonho’ — sdo eles condensagao,
deslocamento, simbolizagdo, esquecimento e elaboragdo secundaria®® — foi a gravura que
aparece no livro como instancia separadora das partes. Nelas, o velho mote francés ‘gréve
générale’ (greve geral) sempre aparece, mas substituido por ‘revé générale’ (sonho geral),
largando indicios da importancia atribuida pelo poeta a materialidade da palavra e dos signos,
bem como de suas metamorfoses, como na substituicdo dada pela perda da consoante g e suas

mudangas semanticas.

Exemplifico para me fazer mais claro. Em uma entrevista para o programa Sangue
Latino, Carlito Azevedo responde a dificil pergunta “pra qué a poesia?”?'. Em determinado
momento, se debatendo com a hesitacao entre o vazio existencial e uma necessidade humana
de criacdo de sentido para esse sem sentido, diz, que, diante desse embate “a gente opde
algumas coisas”. “Ou vocé opde ilusdes”, segue ele, “ou vocé cria desmistificacdes”™. E,
assim, para ele, a poesia foi legada, entre as artes, “o lugar mais privilegiado de se duvidar da
possibilidade de se inventar ilusdes”*, de dizer “olha ndo vamos desistir, mas ndo vamos nos
iludir”**. Em seguida, Carlito conclui que “a prova do homem hoje ¢ saber da inutilidade do
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esfor¢o e da inevitabilidade da tentativa™, para o que utiliza o texto de Samuel Becket, Pra

frente o pior’®, como forma de exemplificar.
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Cito tal trecho de Beckett, mencionado pelo poeta carioca na entrevista: “Tentar de
novo. Falhar de novo. Falhar melhor. Melhor de novo. Ou melhor pior. Falhar pior de
novo”?’. Beckett, ¢ importante notar, aparece listado como membro do coro do Monodrama.
A primeira vista, essa passagem ndo aparece como citagdo explicita em nenhum dos poemas
do livro. Mas proponho que se note a presenca dessa “inutilidade do esfor¢o e da
inevitabilidade da tentativa” no primeiro verso do poema Margens/Margenés (“Nem procurar,
nem achar: s6 perder”). Quem apenas perde, como ¢ de se supor, segue falhando, melhor ou
pior, mas falhando, infalivelmente. Creio, colocadas essas duas citagdes em perspectiva, que

se possa falar em um eco de Beckett nessa citacdo, mas isso ndo ¢é tudo.

Como nota a critica Flora Sussekind, alegando vir de declaracdes do proprio autor, a
fonte desse verso é outra. Segundo a critica, esse verso teria “uma fonte dupla”®, tanto de
uma célebre declaracdo de Picasso (“Nao procurar, achar”), proveniente de uma de suas
primeiras entrevistas; quanto da apropriacao dessa frase de Picasso, presente no manifesto
invencionista, publicado pelos artistas ligados ao movimento concretista latino-americano

(“Nem procurar, nem achar: inventar”).

O que espero tenha ficado minimamente esclarecido até aqui € o fato de determinadas
apropriacdes, como essa, operarem uma indeterminagdo pelo efeito de sobredeterminagao.
Assim, acho que posso dizer que, neste caso, o coro, na voz de Beckett, opera uma
reverberagdo negativa sobre a citagdo do manifesto, que opera uma outra reverberagdo sobre a

citacdo de Picasso, ou seja, se reconstrdi o sentido obliterando aquele inicial, o qual j& havia

3

sido modificado pela apropriagdo do manifesto sul-americano. E como uma escrita

palimpséstica.

Voltando, diria que a reverberagdo dessa perda aparece ainda em outros pontos do livro

e da obra do poeta, como nota Flora Sussekind (2010), ao apontar o “tremulante cachecol

florido de Andi”® que voa pelo Aterro ou “o jogo composicional de Gertrude Stein”*° ou
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ainda “o filme Shoah, de Claude Lanzamann™'. O que me chama atencdo aqui ndo sao

simplesmente “essas figuragdes em auséncia”

, mas um jogo de restos, isto é, como ao
colocar Beckett na vizinhanga dos concretos latino-americanos o que resta ¢ uma espécie de

dobra, uma dentincia da denuincia.

2 Idem.
28 (Sussekind, 2008)
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3 Tdem.
2 Idem.



Isto é, apesar de manter o carater da dentincia, pois era disso que se tratava o referido
manifesto, uma denuncia contra a ilusdo representacional (ser contra, € aqui eu cito o
manifesto mencionado, a “Ilusdao do espago / [lusdo da expressao / [lusdo da realidade / [lusdo
do movimento”), esta nova dentncia de Carlito oferece vista a faliabilidade da propria
estrutura denunciante, isto é, ao fato de que ao denunciarem, estes também acabaram fadados
a uma nova ilusdao. No caso, a ilusdo da “fun¢do branca”, a qual, nas palavras de Carlos
Drummond de Andrade, poderia ser associada a uma espécie de materialismo as avessas, que
“se despoja das formas organizadas da matéria para concebé-las e recrid-las intelectualmente”

(Andrade, 1947).

Mas, também, e sobretudo, ¢ buscar onde essas conjun¢des, esses ecos, dadas as
vizinhangas, abrem brechas ou pontos cegos nas proposi¢des apropriadas. Logo, pensando
assim, mais um paradoxo se impde. Isso porque, pensando ainda no mesmo verso de Carlito,
quem ndo procura, nem acha, mas apenas perde, acaba, gostando ou ndo, por ter a perda como
certa, por eliminar grande parte o acaso e daquilo que faz da perda a perda. Dito de outra
forma, esse proprio movimento também se abre a fratura da perda pela perda, ou seja, disso
que supostamente deveria ser uma desmistificacdo, se acaba novamente em uma ilusdo, a
esperanga da perda. E mais ou menos um eco daquele estribilho de Tamara Kamesazain que
diz “o que comegou como poesia acabou como romance”*. E por isso, e por seu erotismo,
que as formas visiveis que escapam, as diversas tentativas de descricdo, falhas, diga-se de
passagem, hesitam entre se tornar um método composicional obsessivo e fluir

despretensiosamente como impulso criativo.

O que defendo ¢ que esse regime nao ¢ exclusividade das citacdes, mas ¢ comum
também as figuragdes das figuras supracitadas. E o que ele possibilita ¢, tanto que elas
circulem pelos mais diversos cantos da historia da literatura, quanto que sejam portadoras
proteicas dessas vozes indeterminadas. Esse regime ¢é parte do trabalho das contaminagdes
que, como o trabalho dos sonhos, ao ser mediado por essas figuras sobredeterminadas, acaba

tornando possivel, de novo, a imaginacao.
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