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Na mesa de centro da casa de Antonia Torreão Herrera, como em todos os espaços da sua

casa,  os  protagonistas  das  cenas  são  os  livros.  Dentre  estes  personagens,  um parece  ganhar

destaque: o livro de arte de Marc Chagal.  As últimas vezes que fui a sua casa, muitas vezes para

ela me socorrer de minhas angústias cotidianas, Antonia mostrou o livro de Chagall, com uma

alegria incontida, para filhos e amigos. Essa cena se repetiu algumas vezes e ficou ressoando em

mim. Lembrei que recentemente havia estudado Surrealismo nas aulas de História da Arte II no

curso de Artes Plásticas da Universidade Federal da Bahia (UFBA), e Chagall foi um dos artistas

sobre os quais discutimos.   O trabalho do artista  russo-francês é  marcado pelo deslizamento

poético de suas obras, que muitas vezes retratam cenas da vida cotidiana, bíblicas e mitológicas,

com animais-humanos oníricos e arquitetura flutuante, com o uso de cores vivas e contrastantes.

As obras de Chagall me cobriram de um excesso sensível e de afeto em cada linha não linear.

A obra que mais me marcou foi Commedia dell’arte. O quadro foi finalizado em 1959 para

ser colocado no foyer na Casa da Opera de Frankfurt e nos mostra uma panóplia caleidoscópica

de figuras extáticas – em uma espécie de partilha do espaço da arte – em que público, figuras

hipnóticas, humanas e não humanas se movimentam entre cores e inversões. O título da obra é,

evidentemente, uma referência ao teatro popular italiano dos séculos XVI e XVII. A Commedia

dell’arte  é  conhecida  por  seus  personagens  arquetípicos,  máscaras  distintas  e  improvisação

cômica. Está ligada à farsa e à necessidade de se conectar com o público rapidamente – por isso

as máscaras,  as repetições e o apelo à fisicalidade. É a inserção total  no espaço, de maneira

itinerante,  para  afetar  aqueles  que  passam pelas  técnicas  de  pantomima  e  do  uso  de  gestos

expressivos. Ao escolher pincelar o teatro popular em uma encomenda para uma Casa de Ópera,

espaço da erudição, Chagall brinca com a ruptura da racionalidade-processo-aura, abraçando o

excesso do carnavalesco e do  sensível da própria comédia. 

A comédia vem do grego, komoídia, junção do prefixo  koimos, que significa procissão,

com  o  sufixo  oidé, canto.  Assim,  pela  etimologia  da  palavra,  a  comédia  seria  cantos  em
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procissão, que, no contexto, eram homenagens à Dionísio – expressões mais abertas com jovens

vestidos de animais entrando nas casas em festividades de fertilidade e da terra.  Assim, retomar

o cômico,  é  uma espécie de retomada do sentimento,  da emoção,  ao afetar-se com o físico.

Quando Antonia Torreão Herrera (2020) nos convida a olhar as obras de Chagall, servindo um

cafezinho ou uma castanha, ela, em seu gesto mínimo, está oferecendo o excesso que habita a sua

poesia: o desejo festivo de afetar as pessoas – uma ética pelo excesso poético. Não por acaso,

Babel, lançado em 2020 em seu Jubileu de 50 anos como professora da UFBA, é composto de 10

cantos em uma procissão de costuras de autores, ideias e gentilezas – um excesso, pela escrita, da

trajetória de uma vida – em que a linguagem poética mistura metáforas, cacofonias, anedotas,

citações e reflexões filosóficas em um manifesto teórico, ético e poético da língua.

O motivo do livro-poema é o mito de Babel. Como a própria autora afirma na apresentação:

“O mito de Babel foi o móvel primeiro para gerar imagens e pensamentos sobre a língua, as

línguas,  a  linguagem,  as  palavras;  a  comunicação  e  a  incomunicabilidade,  o  potencial  de

construção e de destruição de uma palavra” (Herrera,  2020, p.  11).  O babelizar do mito,  no

poema, se vale da ambivalência da relação entre comunicar e traduzir, o que gera potencialidades

de dilaceração do outro. Separar as línguas é dividir e apropriar – o fim múltiplo do carnaval da

linguagem. Faz-se da língua tirania e transforma o outro em estrangeiro. Tais ideias aparecem no

próprio poema, ao utilizar os dois pontos como forma de explicação e definição do mito da torre,

por exemplo, no CANTO IV, Herrera afirma que o mito é uma validação da violência entre as

pessoas e os povos. “Torre de Babel: poder e globalização, legitimação da tirania de um povo

sobre outro povo” (Herrera, 2020, p. 45). A denúncia da tirania da babelização aparece também

no CANTO VIII, como mostra o trecho:

Babel entrou na história e ata o fio do acontecimento às nossas
vidas.
As paredes de Babel são fronteiras.
Mas o signo Babel faz girar os falares.
Falas e alas por onde escorre a lalalização da língua.
Similar à agua que abre caminhos.
Babelizar é falar no outro o outro.
É possibilitar o outro.
Infernizar a (in)comunicação.
Abrir alas para a ação de comunicar o outro.
Busco o fio da meada no meio do nada. (Herrera, 2020, p. 72).



Os versos mencionados revisitam o mito de Babel e  a censura do tagarelar farsesco. No

início do trecho, Babel surge como substantivo em uma tentativa de compreender a história do

mundo, as histórias contadas pelos vencedores,  que entrelaça a  vida cotidiana,  estabelecendo

fronteiras e divisões com os outros. Embora o símbolo em si, Babel, possa induzir à confusão e

possibilitar diferentes formas de expressão, ainda está intrinsecamente ligado à criação de limites

e de fronteiras.  Essas cisões surgem na linguagem e se derramam sobre a  vida e  a  história.

Herrera dialoga tais ideias com Judith Grossmann, sua mestra, e, no percurso acadêmico-literário-

docente  na  UFBA,  se  encontraram  como  professora-estudante,  orientadora-orientanda  e,

principalmente, amigas. No livro organizado por Herrera,  Guerra e paz no discurso literário,

Grossmann (2022) discorre sobre a relação intrínseca entre literatura e história. Para a autora, a

história tem caráter substantivo, de ser um objeto e de ser objetiva, pois busca tratar da história

linear, tentar dar conta da narrativa do mundo – muitas vezes, a dos vencedores. A historicidade é

o adjetivo, a qualidade do que é histórico, isto é, como a história perpassa a literatura e como os

elementos do texto literário remetem a história. A historicidade é uma peculiaridade da literatura.

Nesse sentido, Grossmann afirma:

O caráter histórico da obra literária emana de sua própria natureza histórica e temporal.
A obra  literária  é  histórica porque faz história,  é  história,  inscreve-se  na história  da
literatura, ou, simplesmente, na história, que, por sua vez, nela se inscreve. Trata-se de
um delicado sistema de trocas entre a obra literária e a história, em que a obra literária,
provisoriamente, substitui a história, e a história, provisoriamente, substitui a obra, tendo
ambas um valor simultaneamente relativo e absoluto. (Grossmann, 2022, p.53).

No entanto, a obra de arte tem uma assimetria com a história porque ela não é um registro

histórico, mas um fazer artístico. A literatura olha para o resto, para o lixo da história. O princípio

da arte é a seleção do signo e se escolhe o signo menor para dizer mais. A literatura não quer uma

simetria com a História com H maiúsculo, com a história dos vencedores, do cânone, mas olhar o

que não foi colocado como relato. Assim, por meio de um redesenho da imagem arquitetônica da

torre, Babel denuncia a violência histórica da linguagem e faz os poros das fronteiras se tornarem

visíveis, onde cada setor, cada segmento, excede o murmúrio e a confusão de uma língua que

precisa ser traduzida, tornando a comunicação impossível: "escorre a lalalização da língua". A

ambivalência desse trecho reside na sua não demarcação da multiplicidade de línguas como algo

intrinsecamente negativo; há a possibilidade de um balbucio, de um carnaval, de dar espaço ao

outro,  permitindo  a  comunicação  com ele.  No  entanto,  ao  mesmo  tempo,  o  outro  se  torna



estranho, distante, e as relações se transformam em algo imprevisível. Assim, surge a necessidade

de traduzir o outro, de contemplar a fronteira e enfrentar a inevitabilidade de perder "o fio da

meada", diante da incompreensão da língua e das pessoas.

Ao criticar a babelização, o discurso vacilante e a ambivalência do estrangeiro, Herrera

direciona a literatura para examinar o desconhecido, o peculiar e os aspectos negligenciados da

história. O princípio babélico envolve a escolha criteriosa de símbolos,  optando pelos menos

proeminentes para dizer de forma mais eficaz, permitindo que uma língua sobreponha a outra.

Não se trata de buscar uma identidade coletiva ou pertencimento. Em vez disso, é uma reflexão

sobre como Deus castiga os seres humanos,  levando-os a utilizar seus desejos uns contra  os

outros e contra si próprios. Ao repensar uma crueldade linguística global como um fortalecimento

das  fronteiras,  Babel  é  um  texto  que  se  distancia  da  uniformidade  imposta  pelo  discurso

dominante e da narrativa dos estrangeiros vitoriosos. Em vez disso, busca dar voz ao que foi

relegado ao silêncio – o outro, a falar com o outro. As obras de arte, especialmente as literárias,

costumam  ocupar  e,  muitas  vezes,  continuam  ocupando,  o  papel  de  monumentos,  ou  seja,

representações comemorativas e simbólicas da memória, destinadas a perdurar como algo sólido

para o futuro. No entanto,  Babel  se faz monumento esfacelado.  Babel celebra o mito, mas o

repensa, repensa as formas do outro, a tirania de sua violência. 

É aí que entra a sua própria contradição: o monumento do mito e do livro são esculturas em

ruínas, grãos de areia, pois em seu discurso está a semente da ruína da história e, ao mesmo

tempo, o registro das vozes e narrativas que não foram contadas. O mais interessante para mim é

como esses grãos se constroem como uma espécie de carnaval de palavras, uma possibilidade

sensível – uma comédia da arte ou uma procissão da poesia. Georges Didi-Huberman (2021), em

Que emoção! Que emoção?, afirma que se emocionar é um gesto em movimento do excesso do

corpo  que  transborda  de  formas  inimagináveis.  Para  o  autor,  a  emoção é  um conhecimento

sensível e de transformação do mundo. Nesse sentido, afirma: “É como se a história das artes

visuais – a pintura e a escultura, mas também a fotografia ou o cinema – pudesse ser lida como

uma imensa história das emoções figuradas, dos gestos emotivos” (HUBERMAN, 2021, p.35).

Ao  registrar  essas  emoções,  como Chagall  faz,  no  onírico  dos  seus  seres-híbridos,  se  torna

possível o transbordamento de outra partilha daquilo que nos afeta. Na literatura, tal partilha se

constrói  no  excesso  da  palavra,  no  desmantelamento  do  signo  em  si  mesmo,  que  faz  o

significante se carnavalizar, se tornar material, palpável, como se nos tocasse a pele.



A escolha de iniciar Babel  com uma epígrafe da  A divina comédia de Dante Alighieri

(2017) sinaliza esse excesso possível de uma alegria celebrativa da língua. No contexto da Alta

Idade Média, no século XIV, em que a maior parte da população era considerada analfabeta por

não conseguir ler em Latim, que, na vontade de forjar uma inacessibilidade com o divino, a Igreja

Católica  mantinha,  ainda,  os  manuscritos  e  os  livros,  principalmente  a  Bíblia,  na  língua

“clássica”. Dante Alighieri, em seu poema épico e teológico, contrariou o sistema vigente, pois

escreveu em um dialeto, o toscano, bebendo no organismo vivo da oralidade italiana. A língua

registrada em A divina comédia é viva, múltipla, pulsante. A epígrafe nos sinaliza o desejo de

aproximação de tal força anímica. Também nos indica uma apropriação com os deslizamentos do

cômico, visto que a escolha do termo comédia no título refere-se à estrutura da obra, que começa

de  forma  sombria  e  desafiadora  no  “Inferno”,  passa  pelo  “Purgatório”  onde  as  almas  se

purificam, e  culmina no “Paraíso”,  onde se encontra  a  visão beatífica de Deus.  O fato de a

jornada terminar na bem-aventurança celestial contribui para o uso do signo comédia, visto que

se  apropria  da  estrutura  do  gênero  na  época,  indicando  uma  narrativa  que  começa  com  a

escuridão  e  termina  com  a  luz,  isto  é,  acredita-se  em  um  futuro  não  babélico,  uma  outra

possibilidade múltipla  da língua.  Afinal,  o  adjetivo “Divina” só foi  acrescido posteriormente

pelos estudiosos do autor. A trajetória do livro é marcada, então, pela estrutura solar do cômico.

O texto da epígrafe é uma passagem do Canto XXIII do "Paraíso”. No trecho, Dante invoca

a luz suprema que está além da compreensão dos seres humanos, a luz que ilumina o paraíso e

que representa Deus. Ele se dirige a essa Luz como a fonte de toda sabedoria e compreensão,

pedindo que ela se manifeste em sua mente para que ele possa entender e comunicar uma parte de

sua glória aos leitores futuros. Dante pede que a Luz divina capacite sua língua a transmitir de

forma poderosa e eficaz um pequeno vislumbre da glória de Deus para as gerações futuras. Ele

reconhece  que  a  natureza  divina  é  tão  sublime  e  inefável  que  é  impossível  transmiti-la

plenamente  em  palavras  humanas.  No  entanto,  ele  deseja  compartilhar  uma  centelha,  um

fragmento dessa glória, para que outros possam se aproximar da compreensão divina por meio de

sua poesia. Babel, em diálogo com Dante, busca pensar o divino como a possibilidade múltipla

da  língua,  sua  celebração  em  centelha,  de  se  fazer  ouvir  de  diversas  formas,  mesmo  na

impossibilidade da compreensão plena, permite uma prospecção outra, divina, surreal, flutuante,

que, para Herrera, está na materialidade da própria cifra da língua. O sublime está na humanidade



da palavra, na sua condição de língua viva, que, ao se apropriar da língua do povo e não da

erudição, eterniza-se o movediço e a festa da glória em abundância.

A procissão festiva da linguagem se permeia pelo excesso. É uma ética própria. Em  Ética

da escrita literária, Antonia Torreão Herrera (1996) afirma que a escrita tem uma ética própria

que  se  dissemina  em um  afetar  coletivo  –  na  comunicação  de  uma  expressão  da  condição

humana. O uso da palavra expressão me chama atenção, pois não é sobre o inteligível, mas sobre

o  pathos, o que nos afeta, o que movimenta nossas emoções. A ética descrita por Herrera é a

possibilidade da literatura dizer tudo, sem culpa, sem censura, sem freios – é o excesso!  – Uma

frase que repito constantemente para todos os estudantes de Introdução aos estudos literários. A

comédia da arte de Chagall, que retoma um teatro festivo da alegria, e a glória da linguagem em

Dante Alighieri reaparecem nas concepções teóricas de Herrera. A autora afirma que a escrita é

uma ética da alegria, que afirma a vida, mesmo em sua dor, como paixão, como emoção pulsante.

Herrera diz: “Escrever é se inscrever para a morte e para a vida. A aventura é radical e arriscada.

Todavia, é um modo de se ter alegria” (Herrera, 1996, p. 14) e essa alegria é “A arte, reino do

provável,  território  de  liberdade,  de  acolhimento  e  profusão  do  imaginário,  é  o  cenário  de

múltiplas encenações dos desejos e da linguagem, sendo esse ponto de convergência das veredas

das ruas, escoadouro das vivências, ardores, alegrias e agruras” (Herrera, 1996, p. 52). 

O livro Babel encena a (in)comunicalidade como possibilidade de criação e de expressão –

de um entendimento da vida de outra forma – pelo excesso do significante. A escritora, que

define Babel como “um texto mítico-filosófico-poético” (Herrera, 2020, p. 11), busca fazer uma

poética sobre o processo metalinguístico do texto e a ética da própria escrita literária. É possível

relacionar  tal  ética  da  alegria  com o  conceito  de  dispêndio.  Para  George  Bataille  (2013),  o

dispêndio refere-se a uma energia excessiva e excedente que não pode ser plenamente utilizada

para  fins  produtivos  ou  econômicos.  É  uma  energia  que  excede  as  necessidades  básicas  de

sobrevivência  e  é  direcionada  para  atividades  que  estão  além da  lógica  da  utilidade  ou  da

finalidade. O dispêndio desafia essa lógica ao buscar a liberação das restrições e normas sociais,

permitindo uma experiência intensificada e uma sensação de êxtase ou comunhão. Assim, a ética

da literatura de poder dizer tudo, para além da racionalidade, para além da punição, é o ir para

além de uma economia da linguagem, da contabilização da vida – é o excesso da linguagem em

êxtase.



O dispêndio aparece em  Babel ao fazer uma reflexão do próprio signo, quando Antonia

Torreão Herrera cunha o conceito de desbabelizar, isto é, romper com as hierarquias entre as

línguas e eliminar os empecilhos que causam a incomunicabilidade semelhante à que ocorreu

após  a  intervenção  divina  em Babel.  O  conceito  aparece  pela  primeira  vez  no  CANTO II:

“Desbabelizar no Planalto Central/ No centro da luz, da língua luz, /Lusa língua portuguesa”

(Herrera, 2020, p. 28). Ao pôr, no centro de Babel, a luz, a lusa língua portuguesa e o Planalto

Central, Herrera denuncia os centramentos da língua e da geografia, que elegem ícones e fecham

partilhas. E, a partir disso, propõe romper com tais hierarquias, ao pensar a divisão da língua de

Babel como uma multiplicidade, em que se “potencializou o significante, fortaleceu a expressão

poética  que  dá  realce  ao  signo  em  todo  o  seu  potencial”  (Herrera,  2020,  p.  11).  Babel

proporcionou a plasticidade da língua e o olhar para o significante. Já que a comunicação linear

não é possível, desbabelizar é o movimento de comunicabilidade pela expressão,  pela escrita

literária.  Nesse  potencial  criativo,  seria  possível  uma  horizontalidade  da  língua,  em  que  a

comunicação voltasse a ser fraterna pela lógica da diferença, da loucura, da poesia. Desbabelizar

não seria (a meu ver) um ato de reunificar as línguas, mas de reencontrar o que de “desmedido”

pode nos representar e unir como um todo, em uma nova partilha.

Herrera define: “Desbabelizar é retomar o fio do novelo, recolher uma a uma cada/ conta do

rosário, revelar para a humanidade a língua dos anjos. /Sem que, sem por que, sem causa, sem

flexão,  conjugada  apenas  /no  presente  que  desata  todos  os  nós”  (Herrera,  2020,  p.  33).

Desbabelizar é achar os caminhos desnovelando os fios de Ariadne, é observar a criatividade

divina nas obras artísticas do Bispo do Rosário, é olhar a palavra em sua materialidade, em sua

possibilidade  plástica.  Desbabelizar  é  pensar  em  uma  Babel  que  destrona  o  Senhor.  É  a

insubordinação poética do ser humano, já que o que fica é a potencialização do significante, da

poesia.  Guy  Girard  (2022),  em  seu  texto  “Clavículas  da  Revolução”,  faz  uma  releitura  do

surrealismo como, antes de um movimento artístico, uma linguagem do afeto. O autor parte da

citação de André Breton: “as palavras fazem amor” (Breton apud Girard, 2022, p.15) para afirmar

que  viver  é  participar  de  uma  invenção  coletiva  de  uma  vida  outra,  de  uma  imaginação

apaixonante. Para o autor, a poesia surrealista, menos como uma estética e mais como um viver, é

aquela que abraça o excesso que tudo pode ser dito, com as cores, com os sonhos e com as

palavras. O surreal é reencantar com as magias primeiras da linguagem – “é contar com que o

pensamento poético erga uma barragem diante da desrazão capitalista, e que este pensamento



torne sensível, e, portanto, reconhecer, as potencialidades utópicas do instante” (Girard, 2022, p.

13).

Nesse sentido, o livro-poema Babel se liga ao excesso surreal poético, em que a literatura

precisa servir à vida, afinal a arte tem uma responsabilidade ética, através do significante que

agita as palavras sobre si mesmas. Ao falar sobre Chagall, sorridente, antes de um almoço, ou

mandando um conto de Clarice, quando peço socorro, Antonia Torreão Herrera, me lembra como

sua  vida  é  permeada  por  esse  excesso  alegre  e  como  precisamos  dele,  como  precisamos

desbabelizar – encontrar uma linguagem em comunhão, mas sem a lógica da semelhança. Babel

coloca o signo em pé,  fora da linearidade horizontal  da autonomia da linguagem. A palavra

responde por si própria em outro tempo, a palavra como joia preciosa. Babel, ao confundir, ao

criar o caos, é a potencialidade poética da despesa do signo, é a comédia e o carnaval da vida. 
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