Estética queer na cangao brasileira contemporanea: uma leitura de “Zero”, de Liniker

INTRODUCAO

A cangdo popular brasileira ¢ entendida aqui como objeto estético, cultural e/ou
social, constituindo-se, como definiu Jos¢ Miguel Wisnik, numa “forma de pensar”
(2004, p. 215), que reflete e, ao mesmo tempo, engendra subjetividades. Dessa forma,
tematicas fundamentais da existéncia humana, como as questdes de género e
sexualidade, que passaram a ser fortemente significativas no sistema racional brasileiro
nos ultimos anos, podem ser discutidas de modo proficuo a partir da leitura de cangdes.

Ao erigir um espaco simbolico de questionamento e subversdo, a cangdo
brasileira contemporanea ¢ terreno fértil também para manifestacdes de subjetividades
que se contrapdem aos padroes de género forjados na sociedade patriarcal. Ao longo da
historiografia da cancdo popular urbana do Brasil, principalmente no periodo
compreendido a partir dos anos 1970, encontram-se cancionistas que tensionam as
premissas da heteronormatividade compulsoria.

Essa afirmagdo ¢ confirmada por estudos como os do jornalista Rodrigo Faour
(2006), que em A historia sexual da MPB aborda “as cangdes de apelo gay” e “as
transgressdes em temas de amor e sexo”, e dos académicos Renato Gongalves (2019),
que em Nos duas enfoca as representagdes LGBT na cancdo brasileira, e Carlos
Mendonga e Felipe Machado (2019), que identificam performances transgressoras no
contexto brasileiro dos anos 1970. Trata-se de um cancioneiro que desconstroi imagens
e conceitos acerca do género e das sexualidades atrelados aos sistemas de controle para
a manutencdo do poder hegemoOnico, que se intensificou em termos de expressao
midiatica nas Ultimas décadas, com o advento das novas tecnologias digitais.

Ao aproximarmos essas manifestacdes da perspectiva queer, verificamos nelas
formas reveladoras de fissuras no sistema heteronormativo, que irrompem o constructo
opressor € promovem um questionamento das normalizagdes em torno das questdes de
género e sexualidade. Esse ¢ o caso da performance cancional de Liniker, compositora
negra transexual que iniciou a carreira artistica como crooner € abriu espago no
mainstream da industria cultural contemporanea, representando uma geragdo de artista

que evidenciam em suas obras estéticas divergentes, que ndo se podem compreender



pela perspectiva binaria e que apontam para concepgdes diversas acerca da existéncia
humana.

O queer, insuflado no contexto politico contracultural e, na esteira das crises
tedricas dos estudos feministas e homossexuais, cooptado, conceituado e formalizado
pela academia, mantém-se “critico a categorias normalizadoras” como admite Norma
Mogrovejo (2020, p. 41). Consiste numa perspectiva tedrica que busca, por vieses
interdisciplinares, desestabilizar conceitos imbuidos de uma epistemologia alicercada no

binarismo.

Estética queer

Em certa medida, o queer pode ser tomado como identidade, mas ndo identidade
estatica, ou como referéncia a identidades inclassificaveis, por propor a consideracao, ao
fim e ao cabo, de que toda identidade € construida e trata-se, portanto, de uma narrativa.
Dessa forma, ¢ primorosa a reflexdo de Mogrovejo (2020, p. 42) quando afirma que,
desse ponto de vista, somos todos queer: “Todos nos situamos transversalmente se
evidenciarmos e recusarmos algumas das mentiras consoladoras que nos dizem ou que
dizemos sobre nos mesmos.” Nessas mentiras estdo incrustradas as normas que, ao
longo do tempo e das diversas culturas, cristalizaram-se como as que seriam as ideais,
corretas e aceitaveis quanto a constituicdo das identidades a partir das nogdes de sexo,
sexualidade e género.

A presenga de uma estética gueer no contexto cultural brasileiro vem se tornando
mais evidente nas ultimas décadas, através de diferentes expressdes artisticas como a
literatura, o cinema, as artes visuais e, de uma maneira assaz expressiva, a cancao
popular urbana. A despeito da onda conservadora que viu-se eclodir na sociedade,
impulsionada pelo embate ideologico entre diferentes vertentes politicas, a diversidade
da produgdo cultural por sujeitos historicamente minorizados tornou-se proficua. As
experiéncias marginalizadas e minoritarias sdo estetizadas, produzidas e consumidas no
engendramento de um sistema artistico cultural subversivo e divergente dos ditames
heteronormativos.

Esse fendmeno impulsiona reflexdes em ambito académico, como as publicadas
por Anselmo Peres Alos (2017) e Lizandro Calegari (2016), circunscritas no terreno da
literatura, por exemplo. O cinema nacional também ¢ enfocado por estudiosos como

Dieison Marconi (2020, p. 148), que verifica, na primeira década do século XXI, a



profusdo de “diretores, diretoras, roteiristas, produtores e coletivos audiovisuais, além
de uma série de festivais queer e/ou LGBT fomentados pelas leis de incentivo a cultura
que foram providas pelo governo de situagao”. Essa visibilidade conferida aos grupos e
sujeitos entendidos como marginalizados foi incitada também pelas fortes modifica¢des
nos modos de producdo e consumo artistico, ocasionados na pelo avango das novas
tecnologias e das interagdes midiaticas que colaboram para a dissolucdo de barreiras
ainda vigentes durante a modernidade.

Nao obstante, o cerceamento a politicas e estéticas divergentes do padrao
heteronormativo também se tornou mais evidente, haja vista, por exemplo, as diversas
investidas de oOrgdos publicos em vetar o uso da chamada “linguagem neutra”,
constataveis na midia jornalistica, por exemplo. Ademais, a postura Igbtfébica do ex-
presidente brasileiro (2018 - 2022), bem como de seus apoiadores, colaborou para um
rechaco social a sujeitos que, ao longo de décadas, vinham reivindicando a legitimacao
de suas identidades.

A censura a exposi¢ao Queermuseu. cartografias da diferenga na arte brasileira,
ocorrida em setembro de 2017, na cidade de Porto Alegre, ¢ um exemplo emblematico
das agdes promovidas por politicas conservadoras e intolerantes que se tornaram mais
explicitas com a retomada de uma militdncia reacionaria por setores da sociedade e,
muitas vezes, endossadas pelo Estado. A polémica gerada a partir de manifestagdes nas
redes sociais, advindas de civis e infladas por grupos como o MBL e organizagdes
religiosas, como a Arquidiocese de Porto Alegre, levou ao cancelamento da exposicao
pelo Santander Cultural, espago que a promovia, a despeito de figurarem nas galerias
obras de artistas consagrados e renomados internacionalmente.

Nesse contexto, ¢ importante mencionar que a propria repressdo insta a
manifestagdes artisticas contestatdrias, surgidas, muitas vezes, com o intuito de discutir
e tensionar as ideologias vigentes. Por exemplo, no periodo ditatorial do pais, a cancao
popular brasileira foi alvo de censura ferrenha, ao mesmo tempo em que se constituiu
num importante instrumento de construcdao critica (NAPOLITANO, 1999; NAVES,
2010). Esse aspecto, alias, determinou a forja do formato cancional que se identifica, em
geral, como MPB. Consagrou-se ai esse carater transgressor da cancdo brasileira,
processo iniciado no final do século XIX, quando os primeiros dispositivos de gravagao
possibilitaram a fixa¢do e reprodugdo da musica, tornando-a um bem de consumo e,

também, um poderoso meio de comunicagao cultural e politico (MOSCHETTA, 2017).



A abertura midiatica e as novas tecnologias digitais impulsionaram o surgimento
de manifestacdes multiplas no ambito da cancdo brasileira, possibilitando o surgimento
de sistemas de producdo e consumo musical que extrapolaram os guetos
marginalizados, como os LGBTQIAPN+, pulverizando os contornos da producao
cultural hegemodnica e reconfigurando o mainstream pop. Despontam as “vozes
transcendentes” (MOREIRA, 2018) ou “artivismos dissidentes” (COLLING, 2019), que
circulam em ambito mais ou menos massivos, como Pablo Vittar, que figura em canais
abertos e populares de televisdao e, no Spotify, atinge a marca de 3.041.816 ouvintes
mensais, ou de MC Trans, que na mesma plataforma conta com pouco mais de 4.000
ouvintes por més. Ainda, pode-se verificar que, para além do “trans pop”, como ¢
também nomeado o movimento pela midia, ha expressdes contestadoras da
heteronormatividade vinculadas a outros géneros musicais como a MPB, o funk, o rap e
o sertanejo.

Em A emergéncia e algumas caracteristicas da cena artivista das dissidéncias
sexuais e de género no Brasil da atualidade, Colling (2019) trata da “cena artivista”
brasileira de maneira mais ampla, considerando a musica, a literatura, o cinema, as artes
visuais e o teatro, além de diversos coletivos de arte que realizam expressdes hibridas. O
autor salienta que, ademais de uma relacdo historica entre expressdo artistica e a
manifestacdo politica no cendrio brasileiro, nos ultimos anos avulta-se a emergéncia de
outros coletivos e artistas que trabalham dentro de uma perspectiva das dissidéncias
sexuais e de género e que, a0 mesmo tempo, explicitam suas intengdes politicas, ou
melhor, que criam e entendem as suas manifestacdes artisticas como formas distintas de
fazer politica, em especial quando contrapostas as formas mais “tradicionais” usadas
pelo movimento LGBT e feminista mainstream. (COLLING, 2019, p. 21, grifo do
autor)

Nesse sentido, pelo viés da historiografia da cancao, corrobora-se a percepgao de
Colling, visto que grande parte dos artistas LGBTQIAPN+ de meados do século XX
ndo explicitavam inten¢do de militancia politica acerca da sexualidade ou do género em
suas realizacdes artisticas. Muitos deles, pelo contrario, ndo mencionavam, tampouco
demonstravam em eventos midiaticos, as suas condi¢des homoafetivas ou homoeroticas,
tentando estabelecer um limite entre o publico e o privado

As pesquisas empreendidas por Guimardes e Braga (2019) também se alinham
as propostas de Colling (2019) e corroboram nossos estudos (MARTINS, 2012; 2022)

no que tange ao fato de identificarem uma intensa profusdo de artistas militantes acerca



das tematicas das sexualidades e géneros antinormativos. Esses artistas revelam uma
“perspectiva de valorizagdo de sua condi¢cao minoritaria, militancia explicita pelo direito
a diferenca numa espécie de politizacdo da arte, de estetizagdo da politica ou de
manifestacdo estético-politica da sexualidade” (GUIMARAES; BRAGA, 2019, p. 311).

Ainda, Guimaraes e Braga (2019, p. 319) chamam a aten¢do para o aspecto
interseccional evocado na producdo da cena artivista contemporanea, o que ¢
fundamental para o estudo que propomos aqui: uma estética produzida por quem
reverbera o antirracismo, o feminismo, as tematicas pertinentes as dissidéncias sexuais e
de género. E uma estética que colabora com a producdo das dissidéncias, que propde
“outros regimes de percepcao, porque dissidentes de género e sexuais, mas também
porque racializados, e isso sO foi possivel por uma heranga dos espagos artisticos (e
intelectuais) que propuseram descolonizagdes estéticas no interior de seus campos”
(GUIMARAES; BRAGA, 2019, p. 319 - 320).

Se o processo de dominagdo branca/europeia solidificou os valores
hegemonicos, a colonizagdo do corpo sexual e generificado resulta dos mesmos fatores
que perpetuam o racismo. Assim, as ferramentas/armas estéticas que hoje pretendem
fissurar, desestruturar e combater essa estrutura normativa realizam-se de forma
concomitante, o que se torna ainda mais potente quando os corpos produtores dessa
estética sao os que foram historicamente rechacados pelo viés da raca, da sexualidade e

do género, como no caso da artista aqui abordada.

Uma trajetoria dissidente

Liniker de Barros Ferreira Campos ¢ uma artista transgénero, cancionista e atriz
que despontou na midia a partir de 2015, quando da divulgacdo de suas cangdes por
meio de videos em seu canal no YouTube. Sua inser¢do no meio artistico se deu na
adolescéncia, com o estimulo da mae, que incentivou sua autonomia desde cedo, e do
ambiente artistico no qual foi criada. Seu avd e tio sdo sanfoneiros, a mae foi sambista e
dancarina de samba-rock. A familia era conhecida em Araraquara, interior paulista, pela
presenca artistica e, principalmente, pela atuagao da avo, benzedeira da comunidade. A
familia artistica e culturalmente diversa possibilitou experiéncias multiplas, como a
relagdo com as religides, por exemplo, em que “frequentava ao mesmo tempo o
espiritismo, a igreja evangélica, fazia catequese, ia ao centro budista” (MOREIRA,

2018, p. 59), aspecto significativo de sua formagao, pluralidade que revela em sua obra.



Sua carreira artistica profissional iniciou aos 18 anos, quando se mudou para
Santo André, no ABC paulista, a fim estudar na Escola Livre de Teatro, onde se deparou
com as dificuldades de viver sozinha e sem recursos financeiros; o apoio familiar nao
dispunha de auxilio nesse sentido, j& que a familia da mae era pobre e o pai, ausente
(MOREIRA, 2018). Mantinha-se com o teatro e paralelamente, desenvolvia o projeto de
gravar suas cancgoes. Junto aos colegas da banda Os Caramelows, em 2015, gravou o EP
Cru (2015) com trés composi¢des musicais guardadas pela artista desde a adolescéncia.
A virada em sua carreira ocorreu com o lancamento do videoclipe de uma delas, “Zero”,
em seu canal no YouTube: “Estouramos! Foram um milhdo de visualizagdes em cinco
dias! Surreal. Algo que ainda tenho dificuldade de acreditar” (MOREIRA, 2018, p. 60).
A incredulidade da artista ¢ compreensivel, pois ainda era recente o fato de artistas
independentes e periféricos atingirem sucesso junto ao publico consumidor, fato com o
que se constata sua participagdo em um momento histdorico na industria cultural.

A recepgao dos videoclipes das trés cangdes do EP Cru, “Zero”, “Louise du
Brasil” e “Caeu”, motivou Liniker e os Caramelows a gravarem o album Remonta, a
partir de um projeto de financiamento coletivo pela plataforma Catarse (2016), numa
campanha entre 07/06/2016 e 22/07/2016, em que a meta foi superada em mais de 30%
do valor estimado inicialmente. Em 2019, o grupo langou o segundo album, Goela
abaixo, seguido de sua versao instrumental. Em 2020, Liniker anunciou a imprensa que
estaria em vias de desvinculag¢do da banda Os Caramelows, objetivando desenvolver sua
carreira solo. A banda prosseguiu paralelamente e Liniker langou seu primeiro album
solo, Indigo borboleta anil, em 2021, com a participagdes de Milton Nascimento, Tassia
Reis, Tulipa Ruiz, DJ Nyack, Orquestra Jazz Sinfonica, Letieres Leite e Orkestra
Rumpilezz. O album rendeu a cancionista um feito historico: Liniker foi a primeira
artista trans a ser agraciada com o Grammy Latino-Americano, considerado o mais
importante prémio da musica. No mesmo ano, Liniker também se destacou como
coadjuvante da série Manhdas de setembro, uma produgao da Amazon Prime com direcao
de Luis Pinheiro e Dainara Toffoli. A artista vive a personagem Cassandra, uma mulher
negra trans que se descobre mae de um menino de dez anos, fruto de uma relagao casual
com uma amiga.

A seguir, propomos uma leitura do videoclipe-cangdo “Zero”, que impactou o
publico ao apresentar uma performance ilegivel, inclassificivel pelos moldes

tradicionais binarios dos padrdes de género.



Deixa eu baguncar vocé

No primeiro quadro vé-se Liniker, somente seu busto, num enquadramento
estatico, enquanto a primeira estrofe ¢ cantada por ela e o conjunto de backing vocals,
numa emissao vocal pouco melddica, gerando uma linha levemente ascendente. Liniker
vale-se do canto em falsete, assemelhando-se a uma tonalidade feminina. Aos poucos, o
quadro amplia-se € a cena abre-se. O ambiente em que a cangdo ¢ executada pela banda
remete a sala de uma casa. A luz baixa da sensagdo de aconchego, assim como a
decoragdo, pois, ainda que minimalista, abriga elementos domésticos: uma mesa com
garrafa e copo, abajures, um adorno na parede.

Zero

1 A gente fica mordido, ndo fica?

2 Dente, labio, teu jeito de olhar

3 Me lembro do beijo em teu pescogo

4 Do meu toque grosso, com medo de te transpassar

5 Peguei até o que era mais normal de nds
6 E coube tudo na malinha de mdo do meu coracdo

7 Deixa eu bagungar vocé, deixa eu bagungar vocé
8 A gente fica mordido, ndo fica?
(ZERO, 2016)

A can¢do ¢ uma reminiscéncia do encontro erotico/afetivo entre o sujeito
cancional e seu destinatario/ouvinte, identificado pelos pronomes “teu” e “vocé”. No
primeiro verso, a expressao “a gente” ocupa a posi¢do de sujeito e, num processo
metonimico em que o todo (gente) equivale a parte (eu), o sujeito cancional compartilha
de seu estado emocional, “mordido”, figurativamente equivalente a estar com raiva
(HOUALISS), mas também pode significar ser atingido, marcado pelo Outro, literal ou
metaforicamente. Nos versos seguintes ha uma espécie de gradacdo semantica em que
vai se construindo a imagem da relagdo carnal: “mordido”, “dente”, “labio”, “olhar”,
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beijo”, “pescogo”, “toque grosso”, elementos que enfatizam o corpo, até que os limites
do corpo sejam ameacados em “medo de te transpassar”.

Os aspectos verbais nao permitem identificar se a relacdo € homoerotico/afetiva.

A performance, no entanto, incita diversas indagagdes acerca da sexualidade e dos



padrdes géneros nessa relacdo. A figura de Liniker, bem como sua postura em cena ndo
possibilitam a identificagdo com o género masculino, tampouco feminino. Suas
vestimentas e gestualidades remetem ao feminino, no entanto, o bigode aparente nao
somente revela um corpo biologicamente masculino, como demonstra que ndo ha
intenc¢do de esconder esse dado do publico.

E importante destacar que o bigode ¢ um elemento simbolicamente significativo,
tradicionalmente associado a virilidade, constituindo, no imagindrio popular, alusdes
diversas ao universo masculino, por exemplo, no uso de expressdes idiomaticas como
“no fio do bigode”, para se referir ao um contrato baseado na confianga entre as partes;
ou “bigode grosso”, para indicar a alta habilidade do individuo naquilo que realiza,
ressaltando qualidades positivas dos homens. No entanto, quando relacionado ao corpo
da mulher, geram-se associa¢des negativas, como “com mulher de bigode, nem o diabo
pode”, numa referéncia ao impeto mais agressivo do comportamento das mulheres. Por
fim, ressaltamos ainda a associag¢ao do uso do bigode a estética gay, difundida, nos anos
1970, por personalidades iconicas como Fred Mercury e os integrantes do Village
People. Esses fatores intensificam o potencial da performance de Liniker como um
produto cultural desestabilizador das no¢des de identidade de género.

A indefini¢do que parece projetar-se do corpo de Liniker performatiza
materialmente o penultimo verso da cancao, repetido por ela e pelas backing vocals:
“deixa eu baguncar vocé€”. O espectador ouvinte funde-se com a figura do destinatario
interno, sentindo-se, também, desestabilizado. Em “Zero”, o corpo cantante de Liniker
revela a ndo linearidade e a fluidez do género e da sexualidade. Trata-se de uma
imagem-cancdo que parece seduzir o ouvinte a se deixar atravessar, a se deixar

bagungar pelo corpo fluido de Liniker.

Palavras finais

O corpo de Liniker configura-se de forma nao condizente com a linearidade
presumida entre sexo biologico e manifestacdo do género. Primeiramente, porque ao
optar por adornos e vestudrio femininos, se poderia presumir uma intencdo de se
adequar a uma identidade feminina. No entanto, o uso do bigode na composi¢ao do
visual quebra essa expectativa. A performance ndo sugere exagero, tampouco se
pretende caricata, o que ¢ reforgado pelo ambiente intimista e elegante da sala onde a

banda executa a cangao.



A partir dessa leitura de “Zero”, ¢ possivel destacar alguns elementos estéticos
que constituem sua performance de forma a evidenciar atravessamentos de fronteiras
(LOURO, 2018). Esses elementos ficam evidentes no corpo, - que mostra, a um sé
tempo, elementos do masculino e do feminino, engendrando uma figura indefinivel,
andrdgina, - e na performance da cancionista, ao revelarem-se, especialmente, através
da manifestagdo do desejo de conjungao carnal.

Esse entrelugar da performance de Liniker pode ser identificado, igualmente, na
bricolagem musical que se realiza, j4 que “Zero” ndo se delimita a um estilo musical
definido. H4, no entanto, fortes referéncias a ritmos e estilos negros, em geral, o que
reforga o carater intersccional e decolonial, presentes no cancioneiro gueer brasileiro

contemporaneo de uma maneira geral.
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