Entre trapos, rapapés e bonecos de madeira: o dialogo de Dostoiévski com Ayoade
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No presente texto, pretendo comentar duas obras: O duplo, de Dostoiévski, livro publi-
cado em 1846, e a adapta¢do cinematografica homonima langada em 2014, dirigida por Ri-
chard Ayoade, a qual foi estrelada por Jesse Eisenberg e Mia Wasikovska. Meu intuito ¢ mos-
trar que tanto numa quanto em outra obra o processo de desdobramento do individuo num
duplo resulta da ruptura que sistemas de controle social instauram na subjetividade das perso-
nagens. Efeito que ¢ causado pelo evisceramento das contradigdes do capitalismo, tendo em
vista que esse sistema econdmico se baseia numa concepcao idealista que apregoa o sucesso
baseado no mérito, enquanto omite seu mecanismo de produ¢do de desigualdades que se as-
senta sobre o antagonismo de classes sociais. Nesse caso, o duplo, enquanto representagao
estética, pode ser lido como o choque entre o idealismo propagandeado pela cultura burguesa
e a hierarquia rigida, segregadora e violenta que impera na esfera material e oprime a classe
trabalhadora.

Para analisar as obras, opto pela perspectiva de Robert Stam (2006), tendo em vista suas
criticas em relacdo a subalternizagdo imposta ao audiovisual em relacdo a literatura. Neste
trabalho, uma obra nao ¢ tratada como menor em relagao a outra. O procedimento adotado foi
o da comparacao dos diferentes meios adotados para a expressao das ideias de cada texto, ndo
se considerando como mais ou menos valida a adaptacdo em fun¢ao de sua semelhanca com o
texto base. Alids, livro ¢ sempre pensado como arquivo fonte, mas nao um original que deve
ser copiado, transposto ipsis litteris para a tela. Entendo que, enquanto linguagens distintas,
em tempos distintos, mudangas sdo necessarias, muitas vezes para veicular ideias semelhan-
tes, até, guardadas as proporc¢des. Enfim, ndo faria sentido perseguir um original num trabalho
que versa sobre o duplo.

Assim, o trabalho ¢ estruturado em trés partes. Num primeiro momento, abordo o livro
de Dostoiévski e, num segundo, analiso o filme, para enfim contrastd-los. Essa ordem seguiu

apenas a cronologia e ndo constitui um juizo de valor.

Golyadkin um trapo que faz rapapés
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A pobreza do pequeno funcionario Yakov Pietrovitch Golyadkin estd em seu nome: o
qual “[...] deriva de golyada, golyadka, que significa pobre, indigente, mendigo, miseravel
etc.” (Bezerra, 2013, p. 53). Trata-se de um petersburguense de pouca monta, um mero copis-
ta que almeja, como outros tantos, uma promog¢ao na carreira publica. Mas o her6i do livro ¢
iludido:

Embora sua figura morrinhenta, acanhada e bastante calva fosse exatamente daquele
tipo insignificante que a primeira vista ndo chamaria a aten¢do exclusiva de nin-

guém, seu dono parecia gozar de plena satisfagdo com o que acabara de ver (Dostoi-
évski, 2013, p. 10).

Como se pudesse fazer seu caminho de modo independente pela escalada social. Estan-
do, porém, numa posi¢do muito baixa na hierarquia — ele ocupa apenas a 9* classe, de 14 —,
esse reles funcionario jamais conseguira alcancar os altos postos, ndo s6 porque nao possui
nenhum brilho pessoal e ¢ uma pessoa quando muito ordindria — inviabilizaria sua ascesao
por “mérito” —, mas porque a tabela hierarquica ndo ¢ um sistema justo de organizacdo soci-
al. A tabela foi uma das reformas que Pedro I implementou na Russia e ¢ um modelo de segre-
gacao de classes criado para o fortalecimento de uma incipiente burguesia mercantil, em detri-
mento da aristocracia e da Igreja, e, como tal, serviria para a segregacao de classes na Russia
czarista. Trata-se de uma tentativa de europeizar a Russia.

De fato, Pedro foi quem importou o iluminismo (ver nota 5) do Ocidente e o instaurou
na Russia e a cidade de Sao Petersburgo ¢ um exemplo formidavel desse novo sistema filo-
sofico baseado na razdo. Na nova capital, Pedro chegou a elaborar um minucioso cédigo de
conduta:

A cada faixa eram assignadas pormenorizadamente as possibilidades, as atribuigdes,
as restrigdes, se fixava, inclusive, que tipo de carruagem e de libré eram proprios de
cada nivel. Como seria inevitavel, esse disciplinamento de “cima” acabou impreg-
nando as relagdes sociais, familiares e pessoais. Tudo estava sujeito a posigéo relati-

va da tabela de hierarquia; tudo foi arranjado, acordado, calculado em fungio da
tabela (Gonzalez, 2013, p. 9, tradugdo nossa?).

Tudo baseado num ordenamento racional do espaco, da vida e do sujeito. A cidade, com
suas vias largas, suas avenidas infinitas foi um feito tremendo, por ter sido eregida sobre um
pantano. A “janela para a Europa”, como Pedro a denominou, ndo viria sem custo, porém.
Estima-se que dezenas de milhares de pessoas tenham morrido durante o processo de constru-

¢do da cidade em vista das péssimas condi¢des de trabalho promovidas pela rusticidade técni-

2 “Cada rango tenia pormenorizadamente asignadas las facultades, las atribuciones, las restricciones; incluso
se fijaba qué tipo de carruaje y de librea eran propios de él. Como era inevitable, este disciplinamiento desde
«arribay termino impregnando las relaciones sociales, familiares y personales. Todo quedaba supeditado a la
posicion relativa en la escala jerarquica; todo se arreglaba, se convenia, se calculaba en funcion de este
baremo”.



ca empregada (Figes, 2017). Empenhava-se vastas quantidades de trabalho dos servos e nao
se financiava o desenvolvimento de técnicas (Figes, 2017). Assim, desde de sua pedra funda-
mental, a cidade possui um legado duplo.

Em seu livro, portanto, Dostoiévski resgata esse legado da cidade que ¢ parte maravilha,
parte fantasma. Nesse sentido, o autor se vincula a tradicdo do pequeno-funciondrio, na qual
se inserem nomes como Puchkin e Gogol (Gonzalez, 2013). O espago de Dostoiévski dentro
dessa tradi¢ao expandira os limites do tipo, de Gogol, e o separara do registro romantico cujos
resquicios ainda reverberavam em Puchkin. Para isso, Dostoiévski cria um narrador que, de
tdo proximo das trapalhadas de seu herdi, acaba absorvendo sua linguagem. Uma linguagem
que ndo guarda qualquer sofisticagdo poética e que avanca aos borbotdes, porque quer dar
conta de um sujeito que nao consegue agir de modo légico, compenetrado. Golyadkin ¢, as-
sim, alguém extremamente repetitivo. E um copista que se transformou numa cépia: ele repete
os mesmos chavoes como “Sé ponho mascara quando vou a um baile de mascaras™ (Dostoi-
évski, 2013, p. 25); ele vive numa disputa interna entre seu desejo de ascesdo e o desconsolo
de ser quem ¢é: “Fago uma reveréncia ou nao? Respondo ou nao? Confesso ou nao? [...] ou
finjo que ndo sou eu, mas outra pessoa surpreendentemente parecida comigo, € ajo como se
nada tivesse acontecido? (Dostoiévski, 2013, p. 16), até que acaba sendo despachado para um
hospicio.

Nota-se, entdo, uma profunda unidade em sua concepcao, apesar dos custos em termos
narrativos de tal procedimento artistico — o qual produziu rusgas quando veio a publico, de-
vido as repeti¢des. Golyadkin é um sujeito completamente perpassado pelos desdobramentos
da tabela de hierarquia, a qual gera uma atmosfera de competi¢dao absurda pelas promogdes,
que, se ndo levava as pessoas a puxarem os tapetes umas das outras, provocava uma angustia
sem tamanho, porque, obviamente, cada novo degrau na escalada representaria o acesso a
novos privilégios, a uma condi¢do de vida melhor. Assim, ele anseia, de todas as maneiras
possiveis, deixar essa vida para tras. Dai vem a sua ideia de forgar sua entrada na alta socieda-
de. Eis o comeco de seu pandemonio.

Com muito esfor¢o, Golyadkin conseguiu juntar algumas economias para alugar um
traje, uma carruagem e até uma libré para seu criado com vistas a impressionar aquele que
considera seu benfeitor, o Conselheiro de Estado Beriendéiev — pois boas relagdes sociais
com os superiores poderia influenciar na escalada da tabela. No entanto, o peso em sua cons-
ciéncia por estar ousando demais ou participando daquilo que ndo lhe compete provoca uma
cisdo tao grande em seu carater que ele acaba se dividindo em dois. Um deles é Golyadkin,

que se orgulha de ser um homem simples e declara a seu médico: “[...] gosto da tranquilidade



e ndo do borburinho da alta sociedade. L4 entre eles, digo, na alta sociedade, Crestian Ivano-
vitch, € preciso saber fazer rapapés [...], e também se cobram trocadilhos... capacidade de
fazer elogios enebriantes” (Dostoiévski, 2013, p. 23). O outro, o duplo, ¢ essa vontade que
Golyadkin tem de romper com a estrutura sufocante da cidade e, por isso, ¢ alguém que ¢ ca-
paz de lidar com o “borburinho da alta sociedade”. Dai sua libertinagem, sua frivolidade:
— Meu amor!! — proferiu o senhor Golyéadkin segundo, fazendo uma careta bastan-
te indecorosa para o senhor Golyadkin primeiro, e subito, de modo totalmente ines-

perado e como quem faz um afago, pegou-lhe com dois dedos a bochecha direita,
bastante rechonchuda (Dostoiévski, 2013, p. 120).

O duplo surge no contexto de humilhagio do herdi, depois de ter sido expulso do baile”.
E importante notar que o duplo emerge quando Golyadkin esta exposto emocional e fisica-
mente, visto que surge no meio de uma nevasca no desabrigo das ruas de Sao Petersburgo. A
partir de entdo, o duplo atuard com total desfacatez e obtera seu lugar na alta sociedade — um
lugar de bobo, todavia — fazendo de Golyadkin seu trampolim comico. Inescrupuloso, o du-
plo conquistard os membros da reparticdo do herdi, assim como conseguird frequentar a casa
da elite petersburguense, enquanto Golyadkin colapsa cada vez mais irremediavelmente em
seu turbilhdo de pensamentos. Por fim, o herdi acaba admitindo: “Eu mesmo estou enfiando o
pescoco na forca” (Dostoiévski, 2013, p. 95). Trata-se de uma dupla confissdo: se Golyadkin
vai ganhando consciéncia de seu fim tragico, ele também confessa que sua propria ideia sub-
versiva de ascensdao independente, forjada na estrutura petersburguense, nao tem lugar e se
volta contra ele mesmo, transformando-o num “trapo velho”,
“[...] mas esse trapo ndo seria um trapo simples, esse trapo seria dotado de amor-
proprio, esse trapo teria animo e sentimentos, ¢ mesmo que fosse um amor-proprio

humilde e uns sentimentos humildes e escondidos bem fundo nas dobras sujas desse
trapo velho, ainda assim seriam sentimentos...” (Dostoiévski, 2013, p. 123).

Nesse sentido, O duplo € o roteiro da ambiguidade que o avango do capitalismo traga na
Russia. Se de um lado criam-se mecanismos que visam ao controle do desenvolvimento soci-
al, como a tabela hierarquica, a policia, o hospital psiquiatrico; de outro, promete-se a liberda-
de irrestrita baseada no empenho individual e no respeito as institui¢cdes. Entretanto, da opres-
sdo que o controle exerce sobre as vidas dos sujeitos, emana o colapso mental, o absurdo do
subalterno, o alheamento de si, ou seja, a perda de um sentido que norteie o eu. O capitulo trés
de O Duplo ilustra perfeitamente essa contradicdo, tendo em vista que Golyadkin até pode

acessar as lojas da distinta galeria Gostini Dvor, mas ndo pode comprar nada, mesmo que se

? “0 senhor Golyadkin reconhecera por completo seu amigo noturno. O amigo noturno ndo era senfo ele mesmo
— o proprio senhor Golyadkin, outro senhor Golyadkin, mas absolutamente igual a ele —, era, em suma, aquilo
que se chama o seu duplo, em todos os sentidos...” (Dostoiévski, 2013, p. 74)



esforce como nenhum outro, mesmo que economize em suas refeicdes, ele nunca tera acesso.
Entretanto, as vitrines da galeria sdo célebres em Petersburgo por colocarem o mundo inteiro
ao alcance das maos. A propaganda burguesa s6 omite o fato de que ela escolhe bem restrita-

mente as maos que partilham seus espolios internacionais.
Simon, o boneco de madeira

Na adaptagdo vemos um recrudescimento dessa institucionalizagdo da vida. O espaco,
porém, sofre modificacdes em relacdo ao livro, pois agora ndo h4 uma especificacdo geografi-
ca. Seu espago remete ao kafkiano com uma estética que lembra Brazil, filme de Terry Gilli-
am, no qual o maquinario antiquado desempenha importante papel na vida das personagens
(assim como em Brazil, o protagonista trabalha numa empresa de controle de dados). Todo
ambientado num centro urbano, a atmosfera noturna do longa enfatiza a solidao de suas perso-
nagens, pois, ao contrario de Brazil, nunca ha multiddes na rua, como se Margaret Thatcher ja
tivesse passado por ali limpando tudo de povo, afinal, para o “realismo capitalista”, a Unica
estrutura que existe para além do individuo ¢ a familia e o povo € percebido apenas como uma
abstragdo sem contetdo (Fischer, 2020). E O duplo (filme) traz essa sensagdo de sufocamento
do famoso slogan de Thatcher: ndo ha alternativa. O servico no qual o protagonista atua ilus-
tra esse aspecto muito bem, uma vez que ele trabalha com processamento de dados: “O coro-
nel vai lhe mostrar as pessoas de uma forma que o seu negdcio entenda. Porque ele sabe que
ndo ha pessoas especiais, apenas pessoas™ (O Duplo, 2014, 11°05”, tradugdo nossa). Nota-se,
dai, que a produgdo do longa como um todo soube captar a importincia que o espago, em seu
sentido de praticas de vivéncias, ¢ de extrema relevancia para o desdobramento de ideias do
livro — bem como o espago moderno enclausura os sujeitos em suas estruturas.

O filme narra o processo de embate de Simon com seu duplo. Assim como no livro, o
duplo surge de um momento de colapso mental de Simon. Porém, o filme acaba pesando mui-
to menos a questdo da loucura do que o livro. Logo no segundo capitulo, por exemplo,
Golyadkin se encontra com Crestian Ivanovitch, um médico, para uma consulta e nos ¢ infor-
mado pelo didlogo dos dois que o herd6i ndo tem as faculdades mentais em dia: “[...] o senhor
precisa cumprir as prescri¢des; porque lhe expliquei que seu tratamento deve consistir na mu-
danca de habitos...” (Dostoiévski, 2013, p. 21). O problema de Simon parece mais préximo
da depressdo, tendo em vista sua incapacidade de realizar qualquer empreendimento em sua

vida. Isso fica mais evidente no campo dos afetos. Simon se sente atraido por uma mulher que

* “The coronel will show you people in a way your business can understand. Because he knows there’s no such a
thing as special people. Just people”.



mora num prédio em frente ao seu e com quem trabalha. Mas ¢é incapaz de se aproximar dela.
Estar proximo dela, alids, traz uma sensa¢ao de sufocamento, inscrita num mutismo que toma
conta de si.
Simon ndo se vé como uma pessoa. De tdo invisivel, ele mais parece um fantasma pe-
rambulando pelos calabougos do trabalho e dos corredores do metro. Ele diz:
Eu ndo sei como ser eu mesmo. E como se eu estivesse permanentemente fora de
mim. Como se vocé pudesse me atravessar com sua mao se quisesse. Nao vejo o
homem que quero ser em relagdo ao homem que sou e eu percebo isso, mas nao

consigo fazer o que € preciso. Sou como o Pindquio. Sou um menino de madeira,
ndo um menino de verdade. E isso acaba comigo® (O Duplo, 2013, 40°14™).

James, seu duplo, por sua vez, ¢ completamente distinto em termos de sua personalida-
de, pois consegue realizar o contato com Hannah, a vizinha e colega. Além disso, James rouba
as ideias de Simon, o chantageia, se apropria de seu trabalho e acaba por destrui-lo simbolica-
mente, tomando posse de tudo o que antes fora dele. Todas essas agdes se iniciam, como no
livro, ap6s um contato muito intimo entre os dois, quando Simon faz confissdes a James, cita-
das acima. A diferenga, mais uma vez, esta na ambienta¢do. Se Dostoiévski escolheu o cena-
rio da alcova, da intimidade como palco para a cena, Ayoade colocou suas personagens no
metrd, um espago publico. No entanto, e esse € um aspecto interessante, a cidade, os espagos
urbanos, sdo tdo vazios, que ja ndo ha uma diferenca nitida entre a soliddo de alcova e a soli-
dao como experiéncia do vazio nos mais amplos espagos publicos; ¢ como se tudo fosse pri-
vatizado e despersonalizado. Diante de James, Simon teve um confidente que nunca encon-
trou. Mas isso trouxe seu prego: ele perde o trabalho, a garota por quem ¢ apaixonado e quase
¢ privado do enterro da propria mae.

Onde Simon (o novo Golyadkin) vive, ndo ha vida. O quarto do protagonista ¢ ainda
menor que o do pequeno funcionario russo. Lembremos que Golyadkin ainda tinha um criado.
Além disso, no longa tudo ¢ estéril. O escritorio no qual Simon trabalha ¢ denso, envelhecido,
morbido. O angulo da camera enfatiza o aspecto claustrofobico do filme, pois se baseia em
planos fechados. A camera, alids, emula o sentido labirintico da prosa do narrador do livro, ao
estar proxima das ideias de Simon, em closes que nos fazem advinhar as milhares de coisas
que passam por sua cabeca, mas que sao extremamente dificeis para ele dizer. Nesse sentido,
o filme trabalha o turbilhdo no siléncio, assim como o vazio existencial da vida naquela socie-

dade — que ¢ a nossa, afinal.

3¢...11 don’t know how to be myself. It’s like I'm permanently outside myself. Like, you could push your hands
straight through me if you wanted to. And I coudn't see the type of man I want to be versus the type of man [
actually am and I know that I'm doing it but I'm incapable of what needs to be done. I'm like Pinocchio, a
wooden boy. Not a real boy. And it kills me”.



Algumas comparagoes

O foco do filme, em relagdo ao livro, € outro, visto que as peripécias de Golyadkin em
geral se encaminham para o comico. O registro de Ayoade remete mais ao melancoélico. A
trilha sonora ajuda a pesar esse fator. A escolha artistica parece ter sido despir o her6i de seu
aspecto mais caricaturesco. Embora haja momentos hilariantes, a fragmentagdo de Simon ¢
dolorosa porque ele estd ainda mais encurralado em um discurso que se aperfeicoou nos ulti-
mos séculos’. Ocorre que, se Golyadkin embarcava no sistema ideoldgico baseado na liberda-
de individual, Simon esta inserido numa realidade ainda mais atomicista: o sujeito ¢ responsa-
vel por sua vitoria, logo, seu fracasso ¢ resultado de pouco empenho. Trata-se de um aprofun-
damento da cisdo entre individuo e corpo social. Golyadkin entende que a super-estrutura
pode e deve ser corrompida para que ele possa ascender, seu duplo manifesta isso. Nao a toa
ele tenta moldar seu comportamento conforme as circunstancias exigem.

Simon ndo. Ele acredita que seu trabalho produzira diferenga. Em seu imaginario ja
habita a ideia do empreendedorismo, de uma sociedade ja tdo mercantilizada que as proprias
coisas ja sdo indistintas das pessoas’, efeito da ideologia dominante em nosso tempo, o neoli-
beralismo. O filme constroi isso por meio da despersonalizacdo de quase todos os seres de seu
universo. Como € o caso do seguranga, que ndo permite o acesso de Simon ao trabalho — no
qual ele estd ha sete anos — pois ndo o reconhece como parte daquele prédio e nao se solida-
riza com o trabalhador. Nem mesmo com a mae ele consegue ter um laco afetivo: ao contra-
rio. O olhar do filme explicita o drama do alheamento que a mercantilizagdo do mundo impde
as pessoas. E a esfera do trabalho ¢ tensionada. O trabalho, no filme, ¢ ainda mais sem sentido
do que no livro. Simon e James trabalham com “processamento de dados”, mas nunca fica
claro qual ¢ a natureza do que fazem. Um exemplo de como Simon ¢ cooptado pela logica
desse universo estad no fato de que ele compreende o que faz e se sai bem nos testes. Porém,
isso ndo o leva a lugar algum, sendo que James toma seu lugar. Mesmo assim, ele nunca atua
contra a estrutura que o oprime. James acaba sendo o foco de sua agao.

Dostoiévski, por sua vez, ndo problematiza o trabalho de Golyadkin. A fun¢do da perso-
nagem ¢ mais um elemento composicional de unidade tematica do que uma critica ao trabalho

sem sentido dentro do capitalismo. Mas o servilismo dos her6is, o amor-proprio em relagao ao

% Segundo Silvia Federici (2017), a concepgdo do individuo como ser dotado de autossuficiéncia e desvinculado
da natureza comega no Iluminismo, tendo em Descartes seu pensador mais influente. Para a autora, a burguesia
se apropria das ideias de Descartes para impor o regime de dominagdo capitalista a partir do século XVI.

7 As pessoas sdo apenas dados, espectros: “O ‘individualismo metodologico’ caracteristico da cosmovisdo do que
temos chamado de ‘realismo capitalista’ pressupoe a filosofia de Max Stirner tanto quanto a de Adam Smith ou
Hayek, uma vez que considera nogdes tais como ‘spooks’ [espectros], abstracdes fantasmaticas desprovidas de
conteudo” (Fischer, 2020, pos. 1445).



desempenho aproxima as obras. Simon se recente muito ao ser expulso da festa diante do Co-
ronel — que € uma espécie de chefao corporativo — assim como Golyadkin padece quando
ndo lhe permitem ficar na festa do Conselheiro de Estado.

Tanto o herdi de papel quanto o da tela passam por um processo de reificacdo. Ou seja,
sdo tornados coisa dentro da mercantilizagdo de valores dentro do capitalismo. O duplo, en-
quanto compulsao pela repeticao, ¢ o fendmeno do retorno de algo que ja foi conhecido em
alguma fase da consciéncia humana, mas que se ocultou dela (Freud, 1996). Diante disso, o
duplo, no contexto do capitalismo, representa a formagao ideologica que ¢ recalcada e retorna
para tomar o lugar do sujeito. Essa tematica ¢ recorrente na literatura fantastica® e, segundo
Ceserani, os textos fantasticos “[...] agridem a unidade da subjetividade e da personalidade
humana, procuram colocédla em crise; eles rompem a relacdo orgénica (psicossomadtica) entre
espirito e corpo” (2006, p. 83). Tanto o filme quanto o livro acabam por valorizar essa tensao
entre o eu, o tu e 0 espaco.

Nesse sentido, o duplo ndo esta restrito a esfera individual, a um “superar-se” para a
vida, mas ¢ um resultado do contraste entre a ideologia e as praticas sociais. Desse modo,
pode-se verificar que Golyadkin incorpora isso no titubeio, nas idas e vindas de suas confli-
tantes ideias: quer ascender, mas € pobre demais; quer uma vida melhor, mas sé pode valer-se
de seu trabalho, j& que manter um circulo social que lhe propicie beneficios seria um ultraje.
Simon, por sua vez, faz tudo certo, trabalha bem, tem uma interioridade sensivel, mas € cons-
tantemente rechagado pelos outros. Pode-se até dizer que Simon € uma personagem mais ro-
mantica do que Golyadkin, visto que seu interior, apesar de rico, ¢ constantemente brutalizado
por um mundo que ndo tem espago para ele.

Essas duas personagens, entretanto, tém destinos diferentes. Golyadkin chafurda total (e
literalmente) na lama de Petersburgo atrds de seu sonho de promocdo ou de casamento (que
pode significar algum tipo de ascensdo) e acaba internado num hospital psiquiatrico. Crestian
Ivanovitch setencia: “O senhor vai receber do Estado casa com aquecimento, Licht € uma cri-
ada, o que ndo merece” (Dostoiévski, 2013, p. 234). Esse discurso poderia facilmente ser co-
locado na boca de um neoliberal como Thatcher ou Reagan, para quem o Estado ndo deve
prestar nenhum servigo social, ja que isso € um “gasto desnecessario”. Simon, por sua vez,
tem uma espécie de redencao, a qual o filme d4 margem para distintas interpretagdes. Simon
se suicida logo que se da conta de que James compartilha com ele ferimentos. Porém, o prota-

gonista calcula uma maneira de sobreviver, antes de saltar do prédio, ele liga para a emergén-

¥ Aqui se considera literatura fantastica enquanto género literario que se desenvolveu principalmente a partir do
século XIX.



cia (um servigo publico, a0 menos) e cai sobre um toldo que evita uma queda mais drastica. O
filme termina com Simon, Hannah e o coronel na ambulancia.

Como nunca se vé os trés num mesmo plano e a cena ¢ construida da perspectiva de
Simon, ndo se sabe se aquilo ocorreu ou ¢ um delirio agonico da personagem. De qualquer
forma, mesmo que se considere como real, a cena ganha um carater irdnico. Porque somente
depois do suicidio Simon conseguiu existir tanto para a esfera de seu trabalho, quanto para o
amor. Nesse momento, Simon obtém alguma paz consigo mesmo e olha o espectador nos
olhos, coisa que ele dificilmente conseguia fazer no comego do filme: olhar alguém nos olhos;
algo que reforca o aspecto irénico do que esta na tela, o sentido de escassez em vida, da neu-
rose compulsiva que ¢ introjetada nos sujeitos e lhes impede de desfrutar dessa coisa rara cha-

mada felicidade.
O siléncio apos o eco

Para concluir, pode-se dizer que tanto em uma quanto em outra obra ocorre um processo
dialogico. As personagens lutam consigo mesmas. No livro, Golyadkin nunca consegue en-
frentar seu duplo de igual para igual. Ele é constantemente achincalhado e suas forcas se es-
gotam em uma persegui¢do de si mesmo. Golyadkin ndo consegue chegar a uma sintese no
embate. Talvez por isso Bakhtin (2018) tenha considerado as obras do Dostoiévski jovem nao
tao polifonicas. No filme, diferentemente disso, Simon consegue se impor, ainda que na base
do sacrificio, e ganhar certo controle, que talvez ndo seja sobre sua vida, mas sim sobre sua
morte. Trata-se, portanto, de uma sintese terrivel, que aponta um caminho para o assim cha-
mado “realismo capitalista” — cosmovisdo segundo a qual o capitalismo segue sendo a Gnica
alternativa viavel para o mundo (Fischer, 2020). Resta saber quando os Golyadkins, Simons e
Hannahs conseguirdo tragar outro caminho, no qual eles ndo padecerdo mais da loucura ou

ndo terdo que optar pelo suicidio para estar em paz consigo.
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