Os espagos que habitamos nos folhetos de Anténio Francisco
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Os espacos na poética de Antonio Francisco

No documentario de curta metragem dirigido por Gustavo Luz, Thalles Chaves e
Toinha Lopes intitulado O poeta e a bicicleta (2010), vemos Antonio Francisco afirmar: “eu
me deito em casa, fecho os olhos, ainda hoje divago, viajo nas minhas viagens que eu fiz de
bicicleta. [...] A minha poesia ¢ influenciada por essas viagens, pelo que vi, pelo que 1i.” E,
portanto, o proprio poeta quem nos da pista da importancia das paisagens potiguares e
cearenses para a formacao ética e estética de sua obra — ou seja, dos espacos de viagem como
espacos de formacao do poeta.

O presente estudo tem como premissa a ideia de que os espagos representados na obra
de Antonio Francisco ndo sdao meramente detalhes ou carentes de importancia, mas
construgdes com valores estéticos e éticos relevantes para a totalidade dos sentidos de seus
folhetos.

Buscando estruturar a andlise, foram inicialmente por mim caracterizadas essas
estratégias de construcdo do espago na obra de Antdonio Francisco da seguinte forma
(FIGUEIRA, 2021): a) formagao ética e estética do eu-lirico e o espago; b) a degradagdo do
espago e as degradacdes éticas e estéticas; ¢) a suspensdo do espago-tempo regular e a
dimensdo maravilhosa. A partir das apresentagdes de trabalho que t€m sido realizadas nos
encontros anuais da Abralic no simpdsio tematico Literatura e Dissonancias, essas categorias
foram mudando. Agradeco pelo didlogo e pelas contribui¢des de todos os participantes.
Atualmente percebo ser possivel aumentar a énfase em observarmos se ha ou ndo a suspensao
do espago-tempo regular e suas implicagdes axiologicas para aquilo que € narrado.

Interessam para o presente artigo aqueles folhetos em que ndo ha a suspensdo do
espaco-tempo regular, ou seja: as geometrias do cronotopo da obra literdria se assemelham em
muito as geografias do mundo em que vivemos. Para tanto, buscarei refletir a partir das
proposicdes tedricas sobre tempo e espaco literarios estabelecidas na tradi¢do do pensamento

de Mikhail Bakhtin (BAKHTIN, 2018).

O espaco que habitamos
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Conforme defini¢do ja apontada, uma das dimensdes da construg¢do do espaco nas obras
de Anténio Francisco ¢ aquela na qual os espagos sdo apresentados axiologicamente
reconheciveis a partir da experiéncia cotidiana do leitor. As coordenadas do cronotopo sdo,
dentro das geometrias da imaginac¢do literaria, muito semelhantes aquelas nas quais
reproduzimos nossas vidas. Nao sdo, portanto, cidades maravilhosas ou absolutamente
degradadas. Sao, por exemplo, a cidade natal de Antonio Francisco em “O rio Mossoré e as
lagrimas que eu derramei” (FRANCISCO, 2011a), ou a maior parte das cidades brasileiras,
cindidas pela pobreza de um lado e abastanca de outro, em “A casa que a fome mora”
(FRANCISCO, 2011a).

Dadas as dimensdes da publicagdo em Anais, a necessidade de objetividade na
exposicdo e a experimentacdo tedrica que pode ser a apresentacdo de um trabalho em
congresso, elegi para a exposicdo oral durante a Abralic realizada em 2023 em Salvador,
Bahia, o estudo do poema “Deus e sol, farinha e sal” (FRANCISCO, 2011d). A partir desse
texto, apontei elementos que considero que se repetem em outros textos do autor
mossoroense. “Deus e sol, farinha e sal” (FRANCISCO, 2011d) foi escolhido por ser mais
curto, podendo ser lido integralmente durante a exposi¢do oral e, ainda, por catalisar bem as
caracteristicas que objetivava expor para os presentes na sessdo do simposio tematico
Literatura e Dissonancia.

O poema tem inicio com a apresentagdo do espacgo de vivéncia e de reproducgdo da vida

da familia;

O sol cochilava

No meio do céu

Jogando seus raios

Na cara do chéo.

A gaita estridente

De uma cigarra

Tocava sem graca

A triste cancao

Daqueles que vivem nos bragos da seca

Tirando da fé um pouco de pao. (FRANCISCO, 2011d)

A mulher, nesse momento ainda sem nome, ¢ a primeira personagem apresentada,
esbravejando ao marido com gritos “tingidos de magoas, de medo e rancor”. Sdo pessoas em
desespero e carentes habitando espacgos igualmente de desespero e caréncia. No ultimo verso
da estrofe aparecem no corpo do texto propriamente dito os primeiros elementos do titulo:
“f&¢” e “pao”. Nao ha romantizagdo da seca ou da coragem dos viventes em enfrenta-la. Essas

personagens, portanto, sobrevivem apesar do meio hostil:



José, 6 José,

Onde ¢ que tu ta!

Responda, infeliz,

Acabou-se o feijao!

Se 0 menino acordar

Pedindo comida?

S6 resta farinha

E sal no caixao.

Maldita a hora, José, que te vi

Que vida, meus Deus, que vida de cdo! (FRANCISCO, 2011d, p. 42)

Nessa estrofe apresentam-se os elementos do titulo restantes: a farinha e o sal como
unicos mantimentos possiveis; Deus como figura cosmica a quem a mulher recorre para
amenizar as necessidades, socorrendo-se ndo na ideia de um ser provedor, mas apenas
consolador. Os nomes das personagens também estdo postos: Jos¢, Maria e um menino.
Impossivel ndo remeter a importante familia da tradigdo cristd e trazer para a leitura todas as
implicagdes éticas, sociais e pessoais dessa escolha do autor. Esse ¢ um elemento relevante da
composi¢cdo dialdégica do poema: ao referenciar suas personagens aos nomes da sagrada
familia da tradi¢do cristd sdo colocados em jogo valores coletivos e individuais que sdo
projetados durante a leitura.

A resposta de José, na estrofe seguinte, vem desde o galinheiro, onde estava a arremedar
as grades. E fala: “Tenha calma, Maria, pra qué tanta guerra!/Acredite, Maria, no Deus
verdadeiro.” (FRANCISCO, 2011d, p. 42). Esse galinheiro vazio faz parte da constru¢do dos
espacos sob o signo da caréncia, da auséncia. No entanto, ¢ relevante que José — como
habitante desse mesmo espago — tem postura diferente de Maria: enquanto a mulher socorre-
se de Deus buscando consolo, José esta agindo e trabalhando confiante na sua crenga. H4 uma
ética diferente entre José e Maria e esse afastamento sera fundamental para justificar a postura
final divergente das duas personagens. Esse age ao buscar remendar o galinheiro, mesmo que
aparentemente destituido de razao; aquela pragueja se questionando “Se Deus vai lembrar de
alguém como eu?”. A semelhanca entre os dois estd na perspectiva de abandono a que
ninguém escapa no lugar em que habitam: José trabalha s6, Maria se sente distante até de
Deus. E relevante observar cada verso, pois, mesmo no pequeno tamanho de sua extensio, ha
uma caracterizacdo de personagens constituida pela interagdo desses individuos a partir da

experiéncia no espago.

E alheio aos gritos
Da pobre mulher,
No mato um cardo
Comeca a cantar.



Maria escuta

E grita José,

Carrega a espingarda

E va devagar.

Atire José; atire pensando

Que atira na fome que quer nos matar. (FRANCISCO, 2011d, p. 43)

O marido entra na casa, busca a espingarda e carrega nos ombros: “Um pouco gente, um
pouco espantalho,/um pouco de Cristo levando o madeiro.” (FRANCISCO, 2011d, p. 43) Ha
interessante jogo de oposi¢des nesses trechos: de um lado o espago da casa, onde a mulher
grita; de outro a mata, onde o cardo canta. E o encontro da caréncia da vida humana e de
como se organiza com a opuléncia da vida da natureza: dos gritos desesperados da mulher em
oposi¢ao ao cantar do cardo, que ¢ a natureza intrinseca da ave. A natureza, por mais
magrinha que seja, ¢ um transbordar da vida sobre as adversidades, o canto do cardo na mata
inunda a casa.

Dos versos anteriormente citados, outro aspecto relevante a ser destacado ¢ a dialética
da constituicdo de José¢, um pouco gente, um pouco espantalho. Um pouco, portanto,
destituido de sua humanidade, transformado em coisa, reificado. José ¢ um homem ou uma
criatura que ja teve sua humanidade depauperada? Essa ¢ uma problematiza¢do aqui
insinuada, mas que tem grande relevancia para o desfecho: podemos ser ainda homens,
mesmo quando as circunstdncias nos subtraem as condigdes objetivas para exercer

plenamente a humanidade de cada um de nos?

Enquanto Maria

Balanga a crianga,

José se encontra

De arma na mao

Entre os garranchos

Dos pés de jurema,

Com a boca na arma

Cacando o cardo.

O cardo, s6 um pingo de sombra no mato;

José, uma cruz balangando no chdo. (FRANCISCO, 2011d, p. 44)

E certamente a jurema elemento mais relevante da ambientagdo nesses versos. E uma
espécie vegetal muito ramificada desde a base, espinhenta e com aspecto tortuoso e aspero.
Seu desenvolvimento depende do regime de chuvas da regido e da qualidade do solo,
podendo-se desenvolver como arvore relativamente grande ou com a aparéncia de pequenos
arbustos. O poeta ¢ um grande conhecedor do sertdo nordestino e emprega com maestria a

imagem da jurema em seu texto. Essa planta pode ser vista com ambiguidade: se, por um



lado, retoma aquele mesmo transbordar de vida da natureza, resisténcia aos periodos de
estiagem e pouca qualidade do solo; ¢, também, elemento de hostilidade do local para o
homem, por seus espinhos, aspereza. Embora sirva de alimento aos animais, dificilmente sera
o local de descanso predileto dos homens.

Quando retorna a casa, “Espingarda no ombro,/ sem nada nas maos”, José ¢ questionado
por Maria em desespero: “Me diga por que ndo mataste o cardao?” (FRANCISCO, 2011d, p.
44).

José bebe agua

E responde: Maria,

O péssaro cantou

Quando eu ia atirar

Cantou tdo bonito,

Senti tanta pena...

Perdoe-me, Maria,

Nao pude matar.

Balance a crianga, dé gragas a Deus

Ter sal e farinha para a gente jantar. (FRANCISCO, 2011d, p. 45)

A tensdo da cena atinge o leitor. Somos enredados na caréncia, sofremos alguma infima
dimensdo da angustia dessas personagens. A necessidade extrema ¢ uma realidade que, em
alguma medida, conhecemos: seja por experiéncia pessoal, por relatos de terceiros, pelos
encontros com pessoas nas largadas nas ruas das grandes cidades, por informacdes
jornalisticas. Essa personagem Maria e esse personagem José tomam fei¢des éticas mais ou
menos conhecidas, relacionadas a experiéncia de vida do leitor. Por isso, tdo forte o texto: as
personagens se corporificam nos corpos magros na miséria nacional.

Como resposta

Maria, chorando,

Balanga a crianga

E diz solu¢ando

Num fio de voz:

Pelo sol que castiga

A carne da terra,

Pelo vento da seca,

Que passa veloz,

Vocé ndo matou o passaro com pena.

Me diga, José, quem tem pena de nos? (FRANCISCO, 20114, p. 45)

Mantendo essa pergunta no ar, passo a analisar como os recursos literarios utilizados
contribuem para os efeitos estéticos alcangados, especialmente a partir da perspectiva do

espago.



Etica, estética, dialogismo, homens e espaco

Desde o primeiro verso do poema, constrdi-se uma imagem de soliddo da familia. Nao
ha a descri¢do de outros viventes proximos. A casa € o ambiente em que se passam as agoes.
A casa em sua parca ambientacao, somente o essencial para a narrativa: os pequenos indicios
abarcam a totalidade dos sentidos a que se quer alcancar. Entre os espacos descritos, ha o
galinheiro: inutil j4 que ndo tem galinhas, ja4 que o mundo exterior — na qualidade de raposa —
veio e lhes roubou o alimento. Defeituoso também, necessitando de reparos que o marido
fazia. Aos olhos da esposa, toda a agdo do homem tem um aspecto sem sentido: poderiamos
lembrar da mais famosa obra de Cervantes, mas difere do Quixote, pois o riso em relagdo a
loucura é algo que s6 ¢ permitido aos abastados. A situacdo da familia ndo causa riso,
sabermos que o homem conserta um galinheiro que de nada serve, causa-nos uma
perplexidade. E esse sentimento advém justamente da constitui¢do estética do espago: a
familia estd s6 e apenas o leitor ¢ testemunha das aflicdes com que a fome os penaliza. A
velocidade dos versos, a distribuicdo e a constru¢do das poucas informagdes nas estrofes
impdem ritmo rapido a leitura. Esses sdo os recursos literarios utilizados por Antonio
Francisco para rapidamente nos deslocar de nosso lugar de conforto, lugar de leitor e nos
inserir nesse ambiente descrito na obra. O autor sabe que ndo precisa entrar em minucias, cada
leitor — tendo alguma experiéncia com a pobreza — tem em mente sua ideia sobre o espago de
miséria. E ¢ justamente onde o eu-lirico se cala que, ativamente, o leitor projeta suas
expectativas. Todos podemos ler esses mesmos versos, mas para cada um de nés havera uma
casinha miseravel distinta. E nesse processo dialogico, de abertura para o discurso construtivo
do leitor, de projetar os proprios desejos e experiéncias, que passamos para além de meros
leitores e colocamos um pé de imaginacao naquele casebre.

As condi¢des materiais da existéncia, condi¢des de vida e de reprodugdo dos sentidos da
vida podem ser percebidas a partir da interpretacdo da constituicdo do espaco ficcional na
obra do poeta. Isso se da, pois o espaco ndo ¢ um dado objetivo apartado da dimensdo
humana. O espago literario ¢ intrincadamente construido para revelar, potencializar,
problematizar a condi¢ao dos homens e das mulheres que o habitam. De modo geral, hd um
carater na ideia de espacgo que ¢ relacional e estéd ligado a extensdo e a estruturagdo da matéria
no mundo. Assim, “a extensdo do espago, uma longitude determinada, que tanto pode
determinar a distdncia entre outras duas coisas, como entre as que se havia comparado”

(OLIVEIRA, 1982, p. 97) ¢ uma forma de relacionar os elementos que estdo dispostos a partir



de uma valoragdo: perto, longe, a direita, a esquerda, abaixo sdo compreensdes que dependem
da perspectiva e das projecdes do observador. H4, em consequéncia, uma ordenagdao da
matéria e dos fendmenos que expressa determinado carater estrutural do espago. Sem que nos
esquecamos de que a percepcdo e a valoracdo dessas relagdes dependem de uma atividade
humana. Em literatura, a arrumagao dos fendmenos depende da intencionalidade discursiva do
autor, que — ao representar — relaciona e estrutura o espaco literario como ferramenta de
organizacdo do discurso. Entdo, ter muitos objetos, ndo ter quaisquer objetos, realizar
descrigdes cheias de adjetivos ou econdmicas, ser luminoso ou soturno etc. sdo estratégias de
composi¢ao que estdo: na instancia intraliteraria, servindo a constituicao dos viventes daquele
mundo ficticio; e, na extraliteraria, atuando nas expectativas de leitura e no conhecimento de
mundo do leitor. Isso ocorre, pois espago € uma grandeza estruturante da vida intraliteraria ao
mesmo tempo em que ¢ uma experiéncia sensivel e racional da vida extraliteraria. A figura da
jurema ¢ extremamente relevante para refletir sobre esse tema. O canto do cardo é ouvido
desde o mato: um espaco diferente da casa, onde a vida sobrevive aos cantos € nao com
lamentagdes. A arvore lenhosa e retorcida atomiza todos os sentidos dessa mata, ¢ o elemento
relacional para o homem e também estrutural de todo o espagco da mata. Embora seja apenas
um elemento, a nenhum de ndés permanece duvida sobre o conjunto das relagdes que se
estabelece. E ndo nos sobram duvidas, pois temos nossas experiéncias sensiveis e racionais
com essas situacdes ou outras parecidas que sdo acionadas a partir da composicdo da
fabulacao de Antonio Francisco.

Quando volta para a casa de maos abanando, José causa perplexidade a Maria e a nos
leitores. Havendo tamanha carestia, qual a razdo do insucesso? Maria esperava comida na
mesa, nds esperavamos um final feliz para a narrativa. Cada qual com suas expectativas. A
resposta de José tem a aparéncia de uma escolha, mas a esséncia de uma desumanizagdo. O
homem ouve o cardo cantar e se impressiona com a beleza. A nenhum ser humano deveria ser
obrigada a escolha entre a sobrevivéncia e a beleza. Impor essa escolha ¢ a desumanizagao do
sujeito, ja que ambos os elementos nos constituem. Qualquer que fosse a acdo de José, um
tantinho de sua humanidade estaria sendo sacrificada. Nao matar, nesse contexto, ¢ optar pela
beleza: o personagem diz que o cardo “cantou tdo bonito/ senti pena...” Pena de quem? As
reticéncias sdo recurso linguistico que Antonio Francisco utiliza para dar espago a resposta do
leitor: pena do cardo? Pena da propria existéncia, que lhe impde fazer essa escolha? E na
ambiguidade das possibilidades de resposta que caminha a dimensao fortemente dialdgica do
poema. Esse dilema frente a falsa escolha reafirma aquela imagem associada anteriormente a

3

José, que ¢ “um pouco gente, um pouco espantalho”: um pouco humano, mas a todo o



momento atacado em sua dignidade ao ter que fazer escolhas desumanas. Um caminho lento e
penoso a reificacdo a partir das proprias agdes: “um pouco de Cristo levando o madeiro”.

Ao final da obra, Maria faz uma pergunta que € tocante: “Voc€ ndo matou o passaro
com pena./ Me diga, José, quem tem pena de nds?” Como esses versos podem gerar tanto
impacto no leitor? Isso ocorre, pois esse questionamento tem uma dupla diregdo, a construcao
literaria ¢ feita a aparentar apenas um didlogo entre marido e mulher, mas a voz da mulher
extrapola os limites do mundo intraliterario e alcanga o leitor. Podemos dizer que ha, assim,
uma dupla forma literaria da palavra: uma forma interna, que se dirige ao personagem José, e
estd diretamente ligada a situagdo narrada e a forma externa, que se encaminha ao leitor, e se
refere a experiéncia literaria como um todo, incluidas ai as proje¢des que fazemos de nossa
propria subjetividade quando lemos. Conforme Bakhtin ja ensinou, toda palavra ¢ prenhe de
uma resposta, todo discurso € construido em uma sequéncia de falas de outros cujas vozes
novas vao se encaixado, seja para concordar ou para discordar. Dentro da obra, na forma
interna do discurso literdrio, a pergunta de Maria ndo alcanca resposta, ja que € quando o
objeto poema se finaliza. No entanto, na forma externa do discurso, essa pergunta ¢ o que
especialmente nos toca, que nos faz refletir sobre nossas experiéncias pessoais e, em alguns
casos, ressignifica-las. O proprio artigo que estou compondo € uma experiéncia de resposta a
Maria e so6 foi possivel, pois confrontado por essa pergunta.

E relevante observar que todos esses elementos literarios que assinalei anteriormente
podem ser compreendidos como recursos para a geracdo desse efeito final. Esse espaco de
convivéncia familiar isolado, aparentando soliddo, ¢ a forma dialdégica do discurso nos
remove paulatinamente do espaco de conforto da leitura e nos “aproxima” daquele casebre.
Passamos a testemunhar a situag¢do: recebemos algumas informagdes da leitura do poema, mas
também emprestamos outras tantas a partir de nossa propria experiéncia pessoal. H4 um
aspecto testemunhal nessa constru¢cdo que ndo nos deixa ficar calados a pergunta final: ha
quem se comova; ha quem responda que “quem pariu Mateus que o embale”, ha quem feche o

livro e va buscar outra coisa para fazer, mas ndo hd quem nao seja implicado.

Conclusao

A partir da percep¢do da importincia do espago na obra de Anténio Francisco, busquei
refletir sobre esse aspecto da obra do poeta. Em um primeiro momento, recorri as proposi¢des
de Mikhail Bakhtin sobre o problema do tempo e do espago em literatura. Nesse sentido,

diferenciei as obras nas quais o cronotopo implica em uma suspensdo do tempo-espago



regulares (exemplo: “As seis moedas de ouro”; FRANCISCO, 2011b); daquelas nas quais as
acOes das personagens acontecem em espagos que podemos identificar com correlatos a
outros do nosso mundo extraliterario (exemplo: “Um bairro chamado Lagoa do Mato”;
FRANCISCO, 2011a). Em seguida, observando a natureza da critica feita pelo poeta em cada
um dos folhetos, foi feita a oposi¢do entre aqueles cronotopos elevados ou rebaixados
axiologicamente em relagdo a nossa experiéncia concreta do dia a dia.

Assim, foram apresentados nos encontros antecedentes da Abralic trabalhos tratando
individualmente de cada um desses aspectos. Com o desenvolvimento da pesquisa e
importantes contribuigdes de colegas diversos durante as sessdes de apresentagao do Simposio
Tematico Literatura e Dissonancias, algumas das ideias iniciais se fortaleceram e outras foram
sendo deixadas de lado.

O presente texto tratou de refletir sobre aquelas obras em que o espago tem fortes
aspectos da vida extraliteraria: reconhecemos ndo apenas as geografias como aquelas que
poderiam ser do nosso mundo extraliterario, mas também as problematicas conforme sdo
apresentadas estdo axiologicamente no mesmo nivel que as conhecemos. Dadas as limita¢des
de extensdo do texto, optei por apresentar e analisar minuciosamente a representacdo do
espaco em texto que considerei especialmente significante para esse objetivo: “Deus e sol,
farinha e sal” (FRANCISCO, 2011d).

Apresentei inicialmente os recursos literarios utilizados pelo poeta para a construgdo de
um espaco de carestia e solidao das personagens. O sentimento de desalento daqueles viventes
¢ rapidamente compartilhado com o leitor, pois a composi¢do dos versos nos imprime uma
posicdo como que de testemunhas daquele fato. Todos os espacos sdo apresentados e as
situacdes vao se desenrolando em um somar que culmina com a pergunta final feita por Maria
a José na forma interna do discurso literario, mas que nos alcanga enquanto leitores na sua
forma externa. Assim como toda pergunta, esta também ¢é prenhe de resposta, no entanto,
como a obra termina nesse momento, a unica resposta possivel ¢ aquela dirigida para fora da
arquitetura da obra literaria: € o leitor quem se incomoda, quem se revira, quem reflete. Isso
s6 € possivel, pois, na constituicdo dialdgica da obra, somos tomados de nosso lugar

confortavel de leitura e passamos a partilhar um pouco daquela soliddo e carestia.
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