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Os espaços na poética de Antônio Francisco

No  documentário  de  curta  metragem  dirigido  por  Gustavo  Luz,  Thalles  Chaves  e

Toinha Lopes intitulado O poeta e a bicicleta (2010), vemos Antônio Francisco afirmar: “eu

me deito em casa, fecho os olhos, ainda hoje divago, viajo nas minhas viagens que eu fiz de

bicicleta. [...] A minha poesia é influenciada por essas viagens, pelo que vi, pelo que li.” É,

portanto,  o  próprio  poeta  quem  nos  dá  pista  da  importância  das  paisagens  potiguares  e

cearenses para a formação ética e estética de sua obra – ou seja, dos espaços de viagem como

espaços de formação do poeta.

O presente estudo tem como premissa a ideia de que os espaços representados na obra

de  Antônio  Francisco  não  são  meramente  detalhes  ou  carentes  de  importância,  mas

construções com valores estéticos e éticos relevantes para a totalidade dos sentidos de seus

folhetos.

Buscando  estruturar  a  análise,  foram  inicialmente  por  mim  caracterizadas  essas

estratégias  de  construção  do  espaço  na  obra  de  Antônio  Francisco  da  seguinte  forma

(FIGUEIRA, 2021): a) formação ética e estética do eu-lírico e o espaço; b) a degradação do

espaço  e  as  degradações  éticas  e  estéticas;  c)  a  suspensão  do  espaço-tempo  regular  e  a

dimensão maravilhosa. A partir das apresentações de trabalho que têm sido realizadas nos

encontros anuais da Abralic no simpósio temático Literatura e Dissonâncias, essas categorias

foram  mudando.  Agradeço  pelo  diálogo  e  pelas  contribuições  de  todos  os  participantes.

Atualmente percebo ser possível aumentar a ênfase em observarmos se há ou não a suspensão

do espaço-tempo regular e suas implicações axiológicas para aquilo que é narrado.

Interessam para  o  presente  artigo  aqueles  folhetos  em que  não  há  a  suspensão  do

espaço-tempo regular, ou seja: as geometrias do cronotopo da obra literária se assemelham em

muito às geografias do mundo em que vivemos.  Para tanto,  buscarei  refletir  a  partir  das

proposições teóricas sobre tempo e espaço literários estabelecidas na tradição do pensamento

de Mikhail Bakhtin (BAKHTIN, 2018).

O espaço que habitamos
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Conforme definição já apontada, uma das dimensões da construção do espaço nas obras

de  Antônio  Francisco  é  aquela  na  qual  os  espaços  são  apresentados  axiologicamente

reconhecíveis a partir da experiência cotidiana do leitor. As coordenadas do cronotopo são,

dentro  das  geometrias  da  imaginação  literária,  muito  semelhantes  àquelas  nas  quais

reproduzimos  nossas  vidas.  Não  são,  portanto,  cidades  maravilhosas  ou  absolutamente

degradadas. São, por exemplo, a cidade natal de Antônio Francisco em “O rio Mossoró e as

lágrimas que eu derramei” (FRANCISCO, 2011a), ou a maior parte das cidades brasileiras,

cindidas  pela  pobreza  de  um lado e  abastança  de  outro,  em “A casa  que  a  fome mora”

(FRANCISCO, 2011a). 

Dadas  as  dimensões  da  publicação  em  Anais,  a  necessidade  de  objetividade  na

exposição  e  a  experimentação  teórica  que  pode  ser  a  apresentação  de  um  trabalho  em

congresso, elegi para a exposição oral durante a Abralic realizada em 2023 em Salvador,

Bahia, o estudo do poema “Deus e sol, farinha e sal” (FRANCISCO, 2011d). A partir desse

texto,  apontei  elementos  que  considero  que  se  repetem  em  outros  textos  do  autor

mossoroense.  “Deus e sol, farinha e sal” (FRANCISCO, 2011d) foi escolhido por ser mais

curto, podendo ser lido integralmente durante a exposição oral e, ainda, por catalisar bem as

características  que  objetivava  expor  para  os  presentes  na  sessão  do  simpósio  temático

Literatura e Dissonância.

O poema tem início com a apresentação do espaço de vivência e de reprodução da vida

da família: 

O sol cochilava
No meio do céu
Jogando seus raios
Na cara do chão.
A gaita estridente
De uma cigarra
Tocava sem graça
A triste canção
Daqueles que vivem nos braços da seca 
Tirando da fé um pouco de pão. (FRANCISCO, 2011d)

A mulher,  nesse  momento  ainda  sem nome,  é  a  primeira  personagem apresentada,

esbravejando ao marido com gritos “tingidos de mágoas, de medo e rancor”. São pessoas em

desespero e carentes habitando espaços igualmente de desespero e carência. No último verso

da estrofe aparecem no corpo do texto propriamente dito os primeiros elementos do título:

“fé” e “pão”.  Não há romantização da seca ou da coragem dos viventes em enfrentá-la. Essas

personagens, portanto, sobrevivem apesar do meio hostil:



José, ó José,
Onde é que tu tá!
Responda, infeliz,
Acabou-se o feijão!
Se o menino acordar
Pedindo comida?
Só resta farinha
E sal no caixão. 
Maldita a hora, José, que te vi
Que vida, meus Deus, que vida de cão! (FRANCISCO, 2011d, p. 42)

Nessa estrofe apresentam-se os elementos do título restantes: a farinha e o sal como

únicos  mantimentos  possíveis;  Deus  como figura  cósmica  a  quem a  mulher  recorre  para

amenizar  as  necessidades,  socorrendo-se  não  na  ideia  de  um  ser  provedor,  mas  apenas

consolador.  Os  nomes  das  personagens  também estão  postos:  José,  Maria  e  um menino.

Impossível não remeter à importante família da tradição cristã e trazer para a leitura todas as

implicações éticas, sociais e pessoais dessa escolha do autor. Esse é um elemento relevante da

composição  dialógica  do  poema:  ao  referenciar  suas  personagens  aos  nomes  da  sagrada

família  da  tradição  cristã  são  colocados em jogo valores  coletivos  e  individuais  que  são

projetados durante a leitura.

A resposta de José, na estrofe seguinte, vem desde o galinheiro, onde estava a arremedar

as  grades.  E  fala:  “Tenha  calma,  Maria,  pra  quê  tanta  guerra!/Acredite,  Maria,  no  Deus

verdadeiro.” (FRANCISCO, 2011d, p. 42). Esse galinheiro vazio faz parte da construção dos

espaços  sob o  signo da  carência,  da  ausência.  No entanto,  é  relevante  que  José  –  como

habitante desse mesmo espaço – tem postura diferente de Maria: enquanto a mulher socorre-

se de Deus buscando consolo, José está agindo e trabalhando confiante na sua crença. Há uma

ética diferente entre José e Maria e esse afastamento será fundamental para justificar a postura

final divergente das duas personagens. Esse age ao buscar remendar o galinheiro, mesmo que

aparentemente destituído de razão; aquela pragueja se questionando “Se Deus vai lembrar de

alguém como eu?”.  A semelhança  entre  os  dois  está  na  perspectiva  de  abandono  a  que

ninguém escapa no lugar em que habitam: José trabalha só, Maria se sente distante até de

Deus.  É relevante observar cada verso, pois, mesmo no pequeno tamanho de sua extensão, há

uma caracterização de personagens constituída pela interação desses indivíduos a partir da

experiência no espaço. 

E alheio aos gritos
Da pobre mulher,
No mato um carão
Começa a cantar.



Maria escuta
E grita José,
Carrega a espingarda
E vá devagar.
Atire José; atire pensando
Que atira na fome que quer nos matar. (FRANCISCO, 2011d, p. 43)

O marido entra na casa, busca a espingarda e carrega nos ombros: “Um pouco gente, um

pouco espantalho,/um pouco de Cristo levando o madeiro.” (FRANCISCO, 2011d, p. 43) Há

interessante jogo de oposições nesses trechos: de um lado o espaço da casa, onde a mulher

grita; de outro a mata, onde o carão canta. É o encontro da carência da vida humana e de

como se organiza com a opulência da vida da natureza: dos gritos desesperados da mulher em

oposição  ao  cantar  do  carão,  que  é  a  natureza  intrínseca  da  ave.  A  natureza,  por  mais

magrinha que seja, é um transbordar da vida sobre as adversidades, o canto do carão na mata

inunda a casa. 

Dos versos anteriormente citados, outro aspecto relevante a ser destacado é a dialética

da  constituição  de  José,  um  pouco  gente,  um  pouco  espantalho.  Um  pouco,  portanto,

destituído de sua humanidade, transformado em coisa, reificado. José é um homem ou uma

criatura  que  já  teve  sua  humanidade  depauperada?  Essa  é  uma  problematização  aqui

insinuada,  mas  que  tem grande  relevância  para  o  desfecho:  podemos  ser  ainda  homens,

mesmo  quando  as  circunstâncias  nos  subtraem  as  condições  objetivas  para  exercer

plenamente a humanidade de cada um de nós?

Enquanto Maria
Balança a criança,
José se encontra
De arma na mão
Entre os garranchos 
Dos pés de jurema,
Com a boca na arma
Caçando o carão.
O carão, só um pingo de sombra no mato; 
José, uma cruz balançando no chão. (FRANCISCO, 2011d, p. 44)

É certamente a jurema elemento mais relevante da ambientação nesses versos. É uma

espécie vegetal muito ramificada desde a base, espinhenta e com aspecto tortuoso e áspero.

Seu  desenvolvimento  depende  do  regime  de  chuvas  da  região  e  da  qualidade  do  solo,

podendo-se desenvolver como árvore relativamente grande ou com a aparência de pequenos

arbustos. O poeta é um grande conhecedor do sertão nordestino e emprega com maestria a

imagem da jurema em seu texto. Essa planta pode ser vista com ambiguidade: se, por um



lado,  retoma  aquele  mesmo transbordar  de  vida  da  natureza,  resistência  aos  períodos  de

estiagem e pouca qualidade do solo;  é,  também, elemento de hostilidade do local  para o

homem, por seus espinhos, aspereza. Embora sirva de alimento aos animais, dificilmente será

o local de descanso predileto dos homens. 

Quando retorna à casa, “Espingarda no ombro,/ sem nada nas mãos”, José é questionado

por Maria em desespero: “Me diga por que não mataste o carão?” (FRANCISCO, 2011d, p.

44). 

José bebe água
E responde: Maria,
O pássaro cantou
Quando eu ia atirar
Cantou tão bonito, 
Senti tanta pena...
Perdoe-me, Maria,
Não pude matar.
Balance a criança, dê graças a Deus
Ter sal e farinha para a gente jantar. (FRANCISCO, 2011d, p. 45)

A tensão da cena atinge o leitor. Somos enredados na carência, sofremos alguma ínfima

dimensão da angústia dessas personagens. A necessidade extrema é uma realidade que, em

alguma medida,  conhecemos:  seja  por  experiência  pessoal,  por  relatos  de  terceiros,  pelos

encontros  com  pessoas  nas  largadas  nas  ruas  das  grandes  cidades,  por  informações

jornalísticas. Essa personagem Maria e esse personagem José tomam feições éticas mais ou

menos conhecidas, relacionadas à experiência de vida do leitor. Por isso, tão forte o texto: as

personagens se corporificam nos corpos magros na miséria nacional. 

Como resposta

Maria, chorando, 
Balança a criança
E diz soluçando
Num fio de voz:
Pelo sol que castiga
A carne da terra,
Pelo vento da seca,
Que passa veloz,
Você não matou o pássaro com pena.
Me diga, José, quem tem pena de nós? (FRANCISCO, 2011d, p. 45)

Mantendo essa pergunta no ar, passo a analisar como os recursos literários utilizados

contribuem para  os  efeitos  estéticos  alcançados,  especialmente  a  partir  da  perspectiva do

espaço.



Ética, estética, dialogismo, homens e espaço

Desde o primeiro verso do poema, constrói-se uma imagem de solidão da família. Não

há a descrição de outros viventes próximos. A casa é o ambiente em que se passam as ações.

A casa em sua parca ambientação, somente o essencial para a narrativa: os pequenos indícios

abarcam a totalidade dos sentidos a que se quer alcançar. Entre os espaços descritos, há o

galinheiro: inútil já que não tem galinhas, já que o mundo exterior – na qualidade de raposa –

veio e lhes roubou o alimento. Defeituoso também, necessitando de reparos que o marido

fazia. Aos olhos da esposa, toda a ação do homem tem um aspecto sem sentido: poderíamos

lembrar da mais famosa obra de Cervantes, mas difere do Quixote, pois o riso em relação à

loucura  é  algo  que  só  é  permitido  aos  abastados.  A  situação  da  família  não  causa  riso,

sabermos  que  o  homem  conserta  um  galinheiro  que  de  nada  serve,  causa-nos  uma

perplexidade.  E  esse  sentimento  advém justamente  da  constituição  estética  do  espaço:  a

família está só e apenas o leitor é testemunha das aflições com que a fome os penaliza. A

velocidade dos  versos,  a  distribuição e  a  construção das  poucas  informações  nas  estrofes

impõem  ritmo  rápido  à  leitura.  Esses  são  os  recursos  literários  utilizados  por  Antônio

Francisco para rapidamente nos deslocar de nosso lugar de conforto, lugar de leitor e nos

inserir nesse ambiente descrito na obra. O autor sabe que não precisa entrar em minúcias, cada

leitor – tendo alguma experiência com a pobreza – tem em mente sua ideia sobre o espaço de

miséria.  E  é  justamente  onde  o  eu-lírico  se  cala  que,  ativamente,  o  leitor  projeta  suas

expectativas. Todos podemos ler esses mesmos versos, mas para cada um de nós haverá uma

casinha miserável distinta. É nesse processo dialógico, de abertura para o discurso construtivo

do leitor, de projetar os próprios desejos e experiências, que passamos para além de meros

leitores e colocamos um pé de imaginação naquele casebre.

As condições materiais da existência, condições de vida e de reprodução dos sentidos da

vida podem ser percebidas a partir da interpretação da constituição do espaço ficcional na

obra  do  poeta.  Isso  se  dá,  pois  o  espaço não é  um dado objetivo  apartado da  dimensão

humana.  O  espaço  literário  é  intrincadamente  construído  para  revelar,  potencializar,

problematizar a condição dos homens e das mulheres que o habitam. De modo geral, há um

caráter na ideia de espaço que é relacional e está ligado à extensão e à estruturação da matéria

no  mundo.  Assim,  “a  extensão  do  espaço,  uma  longitude  determinada,  que  tanto  pode

determinar  a  distância  entre  outras  duas  coisas,  como entre  as  que  se  havia  comparado”

(OLIVEIRA, 1982, p. 97) é uma forma de relacionar os elementos que estão dispostos a partir



de uma valoração: perto, longe, à direita, à esquerda, abaixo são compreensões que dependem

da  perspectiva  e  das  projeções  do  observador.  Há,  em consequência,  uma ordenação  da

matéria e dos fenômenos que expressa determinado caráter estrutural do espaço. Sem que nos

esqueçamos de que a percepção e a valoração dessas relações dependem de uma atividade

humana. Em literatura, a arrumação dos fenômenos depende da intencionalidade discursiva do

autor,  que – ao representar – relaciona e estrutura o espaço literário como ferramenta de

organização  do  discurso.   Então,  ter  muitos  objetos,  não  ter  quaisquer  objetos,  realizar

descrições cheias de adjetivos ou econômicas, ser luminoso ou soturno etc. são estratégias de

composição que estão: na instância intraliterária, servindo à constituição dos viventes daquele

mundo fictício; e, na extraliterária, atuando nas expectativas de leitura e no conhecimento de

mundo do leitor. Isso ocorre, pois espaço é uma grandeza estruturante da vida intraliterária ao

mesmo tempo em que é uma experiência sensível e racional da vida extraliterária. A figura da

jurema é extremamente relevante para refletir sobre esse tema. O canto do carão é ouvido

desde o mato: um espaço diferente da casa, onde a vida sobrevive aos cantos e não com

lamentações. A árvore lenhosa e retorcida atomiza todos os sentidos dessa mata, é o elemento

relacional para o homem e também estrutural de todo o espaço da mata. Embora seja apenas

um elemento,  a  nenhum de nós  permanece  dúvida  sobre  o  conjunto das  relações  que  se

estabelece. E não nos sobram dúvidas, pois temos nossas experiências sensíveis e racionais

com  essas  situações  ou  outras  parecidas  que  são  acionadas  a  partir  da  composição  da

fabulação de Antônio Francisco. 

Quando volta para a casa de mãos abanando, José causa perplexidade a Maria e a nós

leitores. Havendo tamanha carestia, qual a razão do insucesso? Maria esperava comida na

mesa, nós esperávamos um final feliz para a narrativa. Cada qual com suas expectativas. A

resposta de José tem a aparência de uma escolha, mas a essência de uma desumanização. O

homem ouve o carão cantar e se impressiona com a beleza. A nenhum ser humano deveria ser

obrigada a escolha entre a sobrevivência e a beleza. Impor essa escolha é a desumanização do

sujeito, já que ambos os elementos nos constituem. Qualquer que fosse a ação de José, um

tantinho de sua humanidade estaria sendo sacrificada. Não matar, nesse contexto, é optar pela

beleza: o personagem diz que o carão “cantou tão bonito/ senti pena...” Pena de quem? As

reticências são recurso linguístico que Antônio Francisco utiliza para dar espaço à resposta do

leitor: pena do carão? Pena da própria existência, que lhe impõe fazer essa escolha? É na

ambiguidade das possibilidades de resposta que caminha a dimensão fortemente dialógica do

poema.  Esse dilema frente à falsa escolha reafirma aquela imagem associada anteriormente a

José,  que  é  “um pouco gente,  um pouco espantalho”:  um pouco humano,  mas a  todo o



momento atacado em sua dignidade ao ter que fazer escolhas desumanas. Um caminho lento e

penoso à reificação a partir das próprias ações: “um pouco de Cristo levando o madeiro”. 

Ao final da obra, Maria faz uma pergunta que é tocante: “Você não matou o pássaro

com pena./ Me diga, José, quem tem pena de nós?” Como esses versos podem gerar tanto

impacto no leitor? Isso ocorre, pois esse questionamento tem uma dupla direção, a construção

literária é feita a aparentar apenas um diálogo entre marido e mulher, mas a voz da mulher

extrapola os limites do mundo intraliterário e alcança o leitor. Podemos dizer que há, assim,

uma dupla forma literária da palavra: uma forma interna, que se dirige ao personagem José, e

está diretamente ligada à situação narrada e a forma externa, que se encaminha ao leitor, e se

refere à experiência literária como um todo, incluídas aí as projeções que fazemos de nossa

própria subjetividade quando lemos. Conforme Bakhtin já ensinou, toda palavra é prenhe de

uma resposta, todo discurso é construído em uma sequência de falas de outros cujas vozes

novas vão se encaixado, seja para concordar ou para discordar. Dentro da obra, na forma

interna do discurso literário, a pergunta de Maria não alcança resposta, já que é quando o

objeto poema se finaliza. No entanto, na forma externa do discurso, essa pergunta é o que

especialmente nos toca, que nos faz refletir sobre nossas experiências pessoais e, em alguns

casos, ressignificá-las. O próprio artigo que estou compondo é uma experiência de resposta a

Maria e só foi possível, pois confrontado por essa pergunta. 

É relevante observar que todos esses elementos literários que assinalei anteriormente

podem ser compreendidos como recursos para a geração desse efeito final. Esse espaço de

convivência  familiar  isolado,  aparentando  solidão,  e  a  forma  dialógica  do  discurso  nos

remove paulatinamente do espaço de conforto da leitura e nos “aproxima” daquele casebre.

Passamos a testemunhar a situação: recebemos algumas informações da leitura do poema, mas

também emprestamos outras  tantas  a  partir  de  nossa  própria  experiência  pessoal.  Há um

aspecto testemunhal nessa construção que não nos deixa ficar calados à pergunta final: há

quem se comova; há quem responda que “quem pariu Mateus que o embale”, há quem feche o

livro e vá buscar outra coisa para fazer, mas não há quem não seja implicado.

Conclusão

A partir da percepção da importância do espaço na obra de Antônio Francisco, busquei

refletir sobre esse aspecto da obra do poeta. Em um primeiro momento, recorri às proposições

de Mikhail Bakhtin sobre o problema do tempo e do espaço em literatura. Nesse sentido,

diferenciei  as  obras  nas  quais  o  cronotopo  implica  em uma suspensão  do  tempo-espaço



regulares (exemplo: “As seis moedas de ouro”; FRANCISCO, 2011b); daquelas nas quais as

ações  das  personagens  acontecem em espaços  que  podemos  identificar  com correlatos  a

outros  do  nosso  mundo  extraliterário  (exemplo:  “Um  bairro  chamado  Lagoa  do  Mato”;

FRANCISCO, 2011a). Em seguida, observando a natureza da crítica feita pelo poeta em cada

um  dos  folhetos,  foi  feita  a  oposição  entre  aqueles  cronotopos  elevados  ou  rebaixados

axiologicamente em relação à nossa experiência concreta do dia a dia. 

Assim, foram apresentados nos encontros antecedentes da Abralic trabalhos tratando

individualmente  de  cada  um  desses  aspectos.  Com  o  desenvolvimento  da  pesquisa  e

importantes contribuições de colegas diversos durante as sessões de apresentação do Simpósio

Temático Literatura e Dissonâncias, algumas das ideias iniciais se fortaleceram e outras foram

sendo deixadas de lado.

O presente  texto tratou de refletir  sobre  aquelas  obras em que o espaço tem fortes

aspectos da vida extraliterária:  reconhecemos não apenas as geografias como aquelas que

poderiam ser  do nosso mundo extraliterário,  mas também as  problemáticas  conforme são

apresentadas estão axiologicamente no mesmo nível que as conhecemos. Dadas as limitações

de  extensão do texto,  optei  por  apresentar  e  analisar  minuciosamente  a  representação do

espaço em texto que considerei especialmente significante para esse objetivo:  “Deus e sol,

farinha e sal” (FRANCISCO, 2011d). 

Apresentei inicialmente os recursos literários utilizados pelo poeta para a construção de

um espaço de carestia e solidão das personagens. O sentimento de desalento daqueles viventes

é rapidamente compartilhado com o leitor, pois a composição dos versos nos imprime uma

posição  como que de  testemunhas daquele  fato.  Todos  os  espaços são apresentados e  as

situações vão se desenrolando em um somar que culmina com a pergunta final feita por Maria

a José na forma interna do discurso literário, mas que nos alcança enquanto leitores na sua

forma externa. Assim como toda pergunta, esta também é prenhe de resposta, no entanto,

como a obra termina nesse momento, a única resposta possível é aquela dirigida para fora da

arquitetura da obra literária: é o leitor quem se incomoda, quem se revira, quem reflete. Isso

só  é  possível,  pois,  na  constituição  dialógica  da  obra,  somos  tomados  de  nosso  lugar

confortável de leitura e passamos a partilhar um pouco daquela solidão e carestia.

REFERÊNCIAS



BAKHTIN, Mikhail. Teoria do romance II: as formas do tempo e do cronotopo. Trad. Paulo

Bezerra. São Paulo: Ed. 34, 2018.

FIGUEIRA, Felipe Gonçalves. In: SILVA, Douglas Rosa da; PIVETTA, Rejane; 

BITTENCOURT, Rita Lenira de Freitas. (Org.). Literatura: modos de resistir. 1ed.Porto 

Alegre: Bestiário/Class, 2021, v. 2, p. 366-386.

 

FRANCISCO, Antônio. Por motivos de versos. Fortaleza: IMEPH, 2011a.

______ . Sete contos de Maria. Fortaleza: IMEPH, 2011b.

______ . Dez cordéis num cordel só. Fortaleza: IMEPH, 2011c.

______ . Veredas de sombras. Fortaleza: IMEPH, 2011d.

OLIVEIRA, Ariowaldo Umbelino de. Espaço e tempo: compreensão materialista e dialética. 

In. SANTOS, Milton (org.). Novos rumos da geografia brasileira. São Paulo: Hucitec, 1982

POETA E A BICICLETA, O. Direção de Gustavo Luz, Thalles Chaves e Toinha Lopes. 

Mossoró: Filme realizado dentro do projeto de formação em audiovisual “Curta Mossoró”. 

2010. 12min. son., color.

.


