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Neste texto, concentrarei minha atencdo na metafora da maternidade para
problematizar, pelo dngulo de Maria Firmina dos Reis (1822-1917) e Julia Lopes de Almeida
(1862-1934), o bindnimo género-nacdo. Mais especificamente, a proposta ¢ examinar como
Firmina dos Reis e Lopes de Almeida, escritoras tdo diferentes (social e literariamente),
criaram em torno da relacdo maternidade-nacdo e como o fator racial ganha significado em
cada um dos contos analisados, a saber: 4 escrava, de 1887, e Os porcos, de 1903.

Como se sabe, maternidade e paternidade sdo metaforas recorrentes quando se fala em
nacdo na medida em que se relacionam com os signos da fertilidade, do nascimento, da
filiacdo, os quais sdo de suma importancia para a autoimagem do Estado moderno como um
ente organico. Lutar pela patria, defender a lingua materna — estio ai algumas das expressoes
que, dentre tantas outras, encapsulam a ideia de nacionalidade no ambito do que ¢
umbilicalmente familiar, congénito. Se, por um lado, ndo ha novidade nenhuma nessa ideia;
por outro, caberia ainda indagar o que as mulheres imaginaram sobre o tema em momentos-
chave da Historia. Conforme Claudia Maia, em Género e nagdo: reflexdes a partir da

literatura e da critica feminista,

Se as narrativas masculinas da nacdo celebram a domesticidade feminina e as
mulheres aparecem geralmente como corpos ddceis, passivos, submissos ou
incompativeis com a republica, as narrativas femininas parecem subverter essa
logica ao destacar a insubmissdo feminina. (2014, p. 137).

A autora argumenta que as apropriacdes feministas das reflexdes de Benedict Anderson
(2008) tém ampliado o panorama esbocado pelo autor ao questionar que a comunidade
imaginada se da nos termos de uma "fraternidade", de um conjunto masculino de agentes.
Para Maia (2014), ao ndo considerar o lugar especifico das mulheres nas confabulagdes em
torno de nacdo, Anderson deixaria de enxergar as diferenciagdes de género que inscreveram
os homens como agentes, soldados, filhos da na¢do; e as mulheres como procriadoras de
homens.

Assim, por um lado temos em Anderson (2008) uma critica que, de fato, menciona as
minorias, inclusive raciais, como problema para imaginagdo nacional tornada hegemonica,

mas que ndo aprofunda sobre a especificidade das mulheres nesse processo. Por outro lado,
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vemos que Maia (2014) faz uma critica a Anderson (2008) reivindicando o lugar de uma
mulher ou da brasileira sem outros marcadores sendao o sexo biologico, desconsiderando que
a imaginacdo da mulher como ventre da nagdo ¢, na verdade, racializada, na medida em que
nem todas as mulheres foram/sdo imaginadas como genitoras.

Além disso, este texto ¢ instigado pela dificuldade em verificar a nog¢do de narrativas
femininas como algo homogéneo, sem nenhum outro marcador exceto o género, na medida
em que ela parece insuficiente para dar conta de um universo tdo amplo. De todo modo,
gostaria de investigar essa ideia (da relacdo entre nac¢ao e narrativas produzidas por mulheres)
através de uma das metaforas mais comuns quando se trata da figuragdo da nacdo: a
maternidade.

O momento de transi¢do entre o século XIX e XX ¢ fascinante por diversos motivos,
dentre os quais destaco o fato de que no Brasil a escraviddo e a monarquia foram extintas,
quase simultaneamente, nos ultimos anos do século XIX, abrindo caminho para as assim
chamadas novas ideias. Partindo do pressuposto que a Proclamacao da Republica representou
para muitos dos seus contemporaneos uma espécie de "Nova independéncia" nacional
(SCHWARCZ, 1993) e que tudo parecia girar em torno das novidades tecnoldgicas, politicas,
cientificas e artisticas, chamo a atencao para dois contos: 4 escrava, publicado (na Revista
Maranhense) por Maria Firmina dos Reis em 1887, portanto no apogeu da campanha
abolicionista; e Os porcos, publicado por Jilia Lopes de Almeida em 1903 no livro Ansia
eterna. Apenas dezesseis anos separam essas publicacdes. A primeira, escrita num estilo
romantico que ja estava em decadéncia; a segunda, conforme a estética naturalista que, como
se sabe, foi um lugar privilegiado para a disseminagdo e exploragdo de teorias raciais. Apesar
das muitas diferencas, os contos se aproximam por personificar conflitos envolvendo
maternidade e descendéncia que, acredito eu, trazem poderosas imagens dos impasses daquele
momento histérico, como pretendo demonstrar a seguir.

Os porcos narra, em terceira pessoa, a trajetoria de Umbelina, uma "cabocla" gravida,
abandonada pelo amante branco (filho do dono da fazenda) e por seu proprio pai (também
cabloco), sendo que esse Ultimo prometera dar o neto de comer aos porcos assim que ele
nascesse. Instaura-se logo no comego o conflito da trama. Parafraseando o conto, a questdo
seria entender se podemos fugir ao nosso destino. Umbelina, apesar de ndo querer o filho e de
ela mesma planejar um infanticidio, também ndo deseja vé-lo sendo devorado pelos porcos.
No entanto, ela sabe que o pai seria capaz disso, e na verdade a voz narrativa nos conta que
"os porcos eram um bom sumidouro para os vicios dos caboclos" (ALMEIDA, 2019a, p. 24),

vez ou outra aparecia um brago de bebé pelo aboboral confirmando a pratica. O restante do



conto coloca-nos, leitoras/es, nessa tensdo. Conhecemos entdo o plano de vinganca de
Umbelina: parir (para usar o verbo naturalista) na porta da casa do amante e deixar 14 o bebé
morto para causar no homem algum tipo de remorso. Na madrugada do trabalho de parto, ela
sai do local onde mora e caminha até a sede da fazenda. Acaba parindo no meio do trajeto (na
posicao de quatro apoios, acrescente-se), vé o bebé (acha-o "bonito", acha-o "branco", o beija
e amamenta), porém logo vai perdendo as forgas e o sentido. A ultima imagem que vé€, ali no

lindo panorama da aurora, ¢ a de uma porca que carrega o seu bebé pela boca:

Foi no meio daquela doce transformagdo da luz que Umbelina mal distinguiu um
vulto negro, que se aproximava lentamente, arrastando no chdo as mamas
pelancosas, com o rabo fino, arqueado, sobre as ancas enormes, o pelo hirto,
irrompendo raro da pele escura e rugosa, o olhar guloso, estupidamente fixo: era
uma porca.

Umbelina sentiu-a grunhir, viu confusamente os movimentos repetidos do seu
focinho trombudo, gelatinoso, que se arregagava, mostrando a dentuga amarelada,
forte. Um sopro frio correu por todo o corpo da cabocla, e ela estremeceu ouvindo
um gemido doloroso, dolorosissimo, que se cravou no seu coragdo aflito. Era do
filho! Quis erguer-se, apanha-lo nos bragos, defendé-lo, salva-lo... mas continuava a
esvair-se, os olhos mal se abriam, os membros lassos ndo tinham vigor, e o espirito
mesmo perdia a nogdo de tudo.

Entretanto, antes de morrer, ainda viu, vaga, indistintamente, o vulto negro e roligo
da porca, que se afastava com um montdo de carne pendurado nos dentes,
destacando-se isolada e medonha naquela vastiddo cor de rosa. (ALMEIDA, 2019a,
p. 28)

Antes de tracar qualquer conclusdo sobre o conto de Lopes de Almeida, passemos logo
ao de Maria Firmina dos Reis (2004), para depois contrastar suas resolugcdes e as metaforas
que nos sugerem.

A escrava tem uma organizagdo narrativa mais complexa. A voz narrativa, em terceira
pessoa, nos apresenta uma senhora abolicionista que, num saldo, entre pessoas da alta
sociedade, defendia o fim da escraviddo. Numa narrativa encaixada, essa personagem conta
entdo um fato que lhe aconteceu. Estando sozinha em sua propriedade rural, essa senhora um
dia encontrou um jovem que, pela aparéncia ("corpo seminu", "coberto de recentes cicatrizes"
[2004, p. 247]), imediatamente lhe pareceu um "calhambola" (2004, p. 248). Apesar do medo
que ele inspirava, ela logo se solidariza com seu olhar amedrontado e comovido. Alids, essa
troca de olhares entre as personagens ¢ bastante significativa para a construcdo da
subjetividade de cada um deles, conforme procurei demonstrar em trabalho anterior
(MARRA, 2018). O jovem, que se chamava Gabriel, lhe conta que havia fugido porque estava
em busca de sua mae, Joana — que, antes dele, fugira dos agoites.

Mais adiante, Joana ¢é encontrada "desfalecida" e ¢é levada a casa da senhora

abolicionista. La, numa narrativa encaixada, ela narra sua historia: "deixe-me morrer



amaldigoando os meus carrascos" (2004, p. 257). Segundo conta, sua mae era uma africana
escravizada e seu pai um indigena livre que trabalhara duramente para comprar a alforria da
filha. Quando Joana fez 5 anos, seu pai deu ao senhor de escravos o valor de sua liberdade. O
senhor de escravos recebeu o dinheiro e lhe entregou uma falsa carta de alforria,
aproveitando-se do analfabetismo do casal. Joana cresceu como escrava. Anos depois, seus
dois filhos (Carlos e Urbano) menores foram tirados dela por um "traficante de carne
humana" (2004, p. 256) numa situagdo que ¢ descrita enfatizando toda a violéncia fisica e
emocional envolvida. Importante frisar que os meninos tinham 8 anos, indicando que a venda
deles teria acontecido depois da Lei do Ventre Livre. Conforme a Lei, o senhor de escravos
teria que manter as criangas até oito anos sob sua tutela, quando poderia pedir do Estado a
indenizacdo de 600$000, ou optar por se utilizar da for¢a de trabalho do tutelado até a idade
de 21 anos (18, no caso das mulheres). Além disso, o artigo 4, paradgrafo 7, da referida lei
proibia o afastamento de criangas menores de doze anos de seus pais: "Em qualquer caso de
alienacdo ou transmissao de escravos, ¢ prohibido, sob pena de nullidade, separar os conjuges,
e os filhos menores de 12 annos, do pai ou da mai." (BRASIL, 1871).-

Depois de narrar sua historia, Joana morre. Sua memoria € a maldi¢cdo que ela langa aos
carrascos, porque no outro dia o senhor de escravos, o refinado Senhor Tavares aparece na
casa da senhora abolicionista perguntando pelo paradeiro de seus cativos. E aqui eu cito a

cena final do conto quando a senhora abolicionista entrega ao senhor de escravos a alforria de

Gabriel:

Rasgou o subscrito, e leu-os. Nunca em sua vida tinha sofrido tdo extraordinaria
contrariedade.

- sim, minha cara senhora, redarguiu, terminando a leitura; o direito de propriedade,
conferido outrora por lei a nossos avés, hoje nada mais é que uma burla... [...]

- desculpe-me, senhor Tavares, disse-lhe: Em conclusdo, apresento-lhe um cadaver e
um homem livre. Gabriel, ergue a fronte, Gabriel, és livre! (REIS, 2004, p. 262).

Rascunhados os enredos dos contos, passo agora a algumas consideragdes que considero
pertinentes. Em primeiro lugar, destaco que nao estou lendo esses textos como simples
representacoes de um tempo. Na verdade, o que me move a pensar sobre eles ¢ a tensdo sobre
a qual eles criam e o resultado tdo diferente dessas criagdes. Vamos primeiro a essa tensao.
Assim como na Independéncia de 1822, na "Nova Independéncia", isto ¢, na Republica, a
elite vé a questdo da mestigagem como um enigma (SCHWARCZ, 1993) — para dizer o
minimo e para conseguir sintetizar em uma palavra a enorme gama de perspectivas, desde

Silvio Romero até Nina Rodrigues e Jodo Batista Lacerda (SCHWARCZ, 1993; 2006).



E notéria a centralidade desse assunto no entre séculos. Para ser mais precisa, lembro
que Conceicao Evaristo (2003; 2009) e Eduardo de Assis Duarte (2009) concluiram, cada
qual em sua propria revisdo da literatura brasileira canonica, que na escrita de pessoas
brancas, as mulheres negras sdo estéreis. Isso ¢ absolutamente verdadeiro para o periodo ao
qual me refiro (século XIX), e, na verdade, se estende por boa parte do século XX. Em outras
palavras, ha um bloqueio, ou mesmo uma censura da figuragdo da mulher negra como mae.
Por mais reaciondrio que seja significar a categoria mulher como "mae" de soldados, "mae de
cidaddos", devemos reconhecer que o siléncio sobre a maternidade negra, bem como a morte
pos-parto da mae indigena sdo significantes na literatura de uma rasura: a rasura da heranca
nao-branca.

Nesse sentido, o conto de Maria Firmina dos Reis denota uma originalidade de
imaginacao sem precedentes: ali temos a personificacdo de duas maternidades negras — a mae
africana de Joana e a propria Joana. O jovem Gabriel ¢ a heranga, a continuidade dessas duas
maes (e de nenhum homem branco) no limiar entre o século XIX e o XX. Na cena final,
significativamente passada num crepusculo, ele € o jovem que ouve a memoria da mae — de
certo modo, sua memoria de didspora, escraviddo, familia, amor —, a0 mesmo tempo em que ¢
chamado a liberdade. Ele ¢ a propria figuracdo de um ventre livre — com toda a poética e a
violéncia que essa expressao enseja.

Como dito anteriormente, os dois contos analisados tratam de descendéncia. Os porcos
¢, a meu ver, uma releitura naturalista do mito alencariano do primeiro brasileiro, o Moacir
nascido do ventre indigena para ser cultivado pelo pai europeu. Tanto Umbelina quanto
Iracema s3ao abandonadas por seus amantes (apesar de as narrativas tratarem disso de
maneiras discursivamente diferentes) e morrem tao logo dao a luz. Porém Lopes de Almeida
da um desfecho grotesco para esse fruto da mesticagem: em meio a aurora, logo apds o
nascimento — ou seja, em contraste com duas imagens sublimes de comeco e esperanga, o
bebé que Umbelina descobre tao bonito e branco ¢ devorado por uma porca. Uma vez que o
conto aborda essa questdo dentro da esfera do "destino", caberia questionar qual ¢ o destino
da "cabocla", do sujeito miscigenado no Brasil do novo século? Aparentemente, esse destino
seria naturalmente e invariavelmente a extingao.

Considerando a solu¢do algo mais otimista de Reis, notamos que as visdes dessas duas
autoras com relag¢do ao crepusculo de um século e a aurora de outro ndo formam uma imagem
coesa. Em outras palavras, se ¢ verdade que elas se aproximam por se opor a hegemonica e
onipotente imagem alencariana de nagdo (masculina e embranquecivel), ¢ também verdadeiro

que elas se distanciam enormemente entre si. E ndo sé nas estéticas adotadas, mas



principalmente nos seus substratos ideologicos. A personagem negra de Firmina dos Reis €,
sobretudo, um sujeito, com historia e memoria, fatores esses que conduzem ao direito de
futuro. A personagem cabocla de Almeida é, por outro lado, um ser animalizado — tinha um
"coragdo selvagem" (ALMEIDA, 2019a, p. 26), uma "bestialidade" (2019a, p. 25) —, que, por
isso mesmo, nao contribui para a "raga de gigantes, ainda ndo nascida", conforme idealizam
as personagens de A faléncia, romance que Almeida (2019b, p. 103) publicara em 1901,
quando pensam na contribuicdo étnico-racial que os imigrantes estariam trazendo para o

Brasil naquela virada de século:

Todas essas terras, ainda hoje virgens, serdo num dia melhor a gléria do mundo,
quando ele, esgotado pela exploracdo das outras, voltar para elas olhos de amor.
Guardam a sua fecundidade para uma outra raga, de grandes ideais, que ainda ha vir.
Téo formosas promessas ndo se fazem ao vento...

— Outra raga... Outra raga... Vinda de onde?! Nascida de quem?!

— Da nossa, talvez; ¢ das outras. As gera¢des que definham nos paises velhos
aperfeigoam-se e revigoram-se os novos. (2019b, p. 109)

Maria Firmina dos Reis foi provavelmente a pessoa que criou com mais subjetividade e
complexidade personagens negras em toda a literatura nacional oitocentista (MARRA, 2020).
Em A escrava, o enredo tem uma agenda politica clara, idealizando um mundo que poderia vir
ser a partir de aliangas politicas fundadas em compromissos éticos e revolucionarios.

Julia Lopes de Almeida, cuja obra mais representativa foi escrita dentro de uma estética
realista com nuances naturalistas, desconfia das sedutoras promessas de progresso. Em Os
porcos, vemos que no lugar da ordem, a autora inscreve a imagem do caos e da violéncia,
porém faz isso dentro do lugar comum da animalizacdo do indigena e do pobre, o que
contrasta com o fato de que em A faléncia, por exemplo, a autora ndo deixa de se engajar na
imaginagao literaria de uma nacao vindoura que incluiria, pela via do trabalho e da educacao,
as mulheres brancas no seu ideal de cidadania.

Pensando nisso, cabe mencionar, a guisa de conclusdo, que Almeida foi autora de
diversos livros, entre ficcdo e ndo-ficcdo, em que fica evidente o relevo dado ao tema da
maternidade. Contudo, diferentemente de Maria Firmina dos Reis, que reservou um espago
consideravel em sua fic¢do para a elaboracdo de questdes relativas a maternidade africana e
afro-brasileira num contexto de escraviddo, maternidade aparece na escrita de Julia Lopes de
Almeida dentro de uma concepgdo burguesa. Além da critica a inatividade e a pouca instrugao
da senhora da elite — atributos que, no geral, compdem o enredo e as protagonistas de seus

romances —, a autora publicou uma consideravel obra fora da fic¢do advogando em favor da

importancia da educacdo das mulheres enquanto pilares civilizacionais (Livro das noivas



[1896], Livro das donas e donzelas [1906]; Eles e elas [1910]; Maternidade [1924-1925]
etc.).

Em Maternidade, Almeida (1924-25) argumenta que a qualidade da instru¢do das
genitoras determina a qualidade de uma nagdo, o que, conforme temos exposto neste texto,
precisa ser lido de maneira critica, considerando-se que a ideia de "mulheres" na obra da
autora parece se restringir as brancas. Por isso, reitero o que foi afirmado anteriormente
acerca do fundamento ético latente nas narrativas de Maria Firmina dos Reis, a qual, ndo so
em A escrava, mas também no romance Ursula, apresenta-nos personagens racializadas que

insistem em contar sobre maternidade no ambito do direito a nagdo que a gestagao pressupde.
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