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A  atriz,  dramaturga  e  poeta  estadunidense  Edna  St.  Vincent  Millay  (1892–1950)

deixou  um legado bastante  profícuo,  tendo  publicado sete  peças  de  teatro,  mais  de  uma

dezena de livros de poesia e vários textos em prosa. Obteve notoriedade em vida e destacou-

se em seu trabalho como poeta, tendo sido contemplada pelo Pulitzer na categoria de poesia

em 1923  e  pela  Frost  Medal  duas  décadas  depois,  em 1943.  Deixou  também uma obra

literariamente rica e  diversa  em forma de cartas  e  diários,  que vêm sendo organizados e

publicados nos últimos anos. 

Em nosso país, foi traduzida de maneira esparsa por vários poetas brasileiros ao longo

do  tempo,  destacando-se:  Anna  Amélia  de  Queiroz  Carneiro  Mendonça;  Sérgio  Milliet;

Brenno  Silveira;  Carlos  Drummond de  Andrade;  Alphonsus  de  Guimaraens  Filho;  Paulo

Mendes Campos; Jorge Wanderley; José Lira; e Mariana Basílio. Somente em 2022, quando

se  completaram  130  anos  de  seu  nascimento,  foi  publicada  a  sua  primeira  antologia,

organizada e traduzida pela também poeta Bruna Beber, com um recorte que acolhe alguns de

seus primeiros livros.3

O poema elegíaco “Dirge without music” foi publicado no livro The buck in the snow,

and  other  poems (1928).  Especula-se  que  tenha  sido  escrito  para  uma  jovem  chamada

Dorothy Coleman, colega de Millay em Vassar College. Coleman tinha sido morta de maneira

trágica  e  repentina  por  gripe  espanhola  uma década  antes,  em 1918.  Mas  a  hipótese  do

envolvimento amoroso entre as duas, que teria inspirado Millay a compor esse poema, não

chegou a ser comprovada.4 
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4  Conforme Popova (2022), Dorothy Coleman foi um dos amores juvenis de Millay e a inspiração desse poema.
Contudo, em Epstein (2001, p. 96), consta somente que Coleman foi uma admiradora de Millay, por quem
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O fato é que a morte é um tema recorrente na obra de Millay, seja em relação ao luto

pela morte de pessoas adoradas pela voz poética, como no poema mencionado, ou em relação

ao medo que a própria autora nutria da morte, tendo sido essa uma inquietação presente ao

longo  de  toda  a  sua  vida,  refletindo-se  em  seu  trabalho  desde  os  primeiros  anos  até  a

maturidade5. 

Evidentemente, era um tema natural para artistas que vivenciaram duas grandes guerras

e uma epidemia em escala mundial. Mas aqui defendemos que, não apenas o recorte histórico,

tampouco somente as vivências biográficas, que levam em conta também a postura pública de

uma artista como Millay6, explicam em sua totalidade o fascínio que a leva a compor tantas

elegias. Há que se levar em conta, antes de tudo, as características da sua própria poesia,

originada da opção da autora por permancer avessa às revoluções formais típicas do período

em que viveu. Em termos de projeto estético, Edna St. Vincent Millay desdenhou do cânone

modernista e permaneceu apegada a clássicos da forma tradicional durante toda a sua carreira,

colhendo inspiração em Virgílio e Catulo, bem como em poetas elizabetanos e românticos.

Mesmo  quando  escreveu  em  versos  livres,  sua  poesia  demonstra  afeição  pelo  ritmo,

constatável na prosódia. Esse apego por formas tradicionais, no entanto, não a impediu de

explorar experiências pessoais em seu trabalho, com um teor algo confessional, muito antes

sabe se tiveram um caso. Mas a admiração da colega foi o suficiente para desencadear uma série de poemas que
Millay escreveu sobre o tema da morte. Dorothy Coleman foi imortalizada por Millay em “Memorial to D.C.”,
no livro  Second april (1918), que é, aliás, totalmente perpassado pela ideia de luto. De acordo com Milford
(2001, p. 187), isso gerou problemas com o editor de Millay, Macmillan, que solicitou que ela retirasse esses
poemas dedicados à colega do livro, ao que Millay se recusou, tendo apenas deslocado um dos poemas da série,
“Elegy before death”, para outra seção do livro. 

5  O crítico Luis Untermeyer (Thesing, 1993, p. 57), em artigo publicado originalmente em 1928, a propósito do
livro The buck in the snow, do mesmo ano, afirma que “nunca a srta. Millay dedilhou com tanta insistência o
acorde outonal”. Para Emily Teague (2009, p. 14), que pesquisou o tema da morte na poesia de Millay, isso não
se deu de maneira aleatória, mas em razão do fato de que Millay havia acabado de sobreviver a uma cirurgia
para retirada de apêndice, logo depois de seu casamento, quando retornou muito doente de sua ida a Europa.
Segundo essa pesquisadora: “A imagem da morte triunfal de si, mais comum nos seus trabalhos anteriores, é
substituída por uma abordagem mais ponderada, que ocasionalmente atinge uma objetividade rara em um
trabalho extremamente pessoal.”  É sabido também que, durante sua viagem à Europa, Millay realizou um
aborto com ajuda de sua mãe (Milford, 2002, p. 239). São experiências fortes que apontam algum impacto na
perspectiva de Millay sobre a morte, e acabam por se refletir nessa temática em seu trabalho.

6  Além  de  sufragista  militante,  Millay  também  era  favorável  à  liberdade  sexual  de  mulheres,  sendo  de
conhecimento público que era abertamente bissexual e poligâmica. Essas questões sempre apareceram em seu
trabalho. Não obstante não ter sido comprovado seu envolvimento amoroso com Dorothy Coleman, que lhe
inspirou a composição de elegias, é sabido, por exemplo, que se envolveu amorosamente com muitas outras
mulheres. Conforme Epstein (2001, p. 97), em relação à época de Vassar: “As cartas e os diários revelam
inequivocadamente que ela mantinha relações sexuais em série e simultâneas com Katharine Tilt, Catherine
Filene, Isobel Simpson e Elaine Ralli.” É possível que tenha havido outras que não constam nos relatos desse
período. Poemas como o famoso “First fig”, de A few figs from thistles (1920) podem ser interpretados como
uma defesa de sua bissexualidade. 



que esse tipo de poesia viesse a  se popularizar.  Era o caso,  por exemplo,  do amor livre,

mesmo entre mulheres, ou do luto pelo triunfo da morte sobre o amor7. 

Com a liberdade de um poeta romântico do século anterior,  aplicam-se a Millay as

palavras de Adrienne Rich, quando anuncia, como forma de sobrevivência de uma escritora

mulher  em  um  mundo  masculinizante,  que:  “Naquela  época,  o  formalismo  era  parte  da

estratégia – como luvas de amianto, me permitia lidar com materiais que não poderia tocar

com mãos desprotegidas.” (Rich, 2017, p. 73). 

Dito  isso,  a  elegia  é  um  gênero  poético  comum  na  tradição  ocidental.  Logo,  não

surpreende que Millay tenha feito muito uso dele. 

Para entender melhor, debrucemo-nos sobre um estudo de caso. Optamos por conciliar a

as  perspectivas  de  teóricos  que,  a  princípio,  parecem  incoerentes;  mas  que,  no  nosso

entendimento, complementam-se. Trata-se da união de conceitos-chave de André Lefevere,

como  os  de  reescrita  e  patronagem8,  que  nos  ajudam  a  elucidar  o  papel  das  decisões

tradutórias no impacto da manipulação da fama literária, junto a uma postura mais dedicada a

estudos de forma em poesia, como a preconizada por Helen Vendler, segundo a qual, quando

da  análise  de  um  poema,  é  possível  auferir  seu  valor,  ou  seja,  a  sua  qualidade  –  e,

consequentemente,  avaliar  sobre  sua  permanência  no  tempo  e  sobre  sua  universalidade,

pressupostos que sem dúvidas guiam a canonização de uma obra –, de acordo com evidências

que se encontram em sua estrutura técnica, uma vez que, para essa teórica, o texto diz mais

sobre o valor literário de uma obra do que seu contexto9. A metodologia utilizada é a do

exame  sistemático  dos  níveis  da  linguagem  do  poema,  conforme  parâmetros  de

correspondências e graus do método desenvolvido por Paulo Henriques Britto10. Passemos,

então, para uma análise mais detida de “Dirge without music” e de algumas de suas traduções:

7  Nas palavras de Teague (2009, p. 2): “Profundamente abalada pela ideia da morte, [Millay] enfatizou o uso da
forma e do jogo de palavras em seus poemas, que eram extremamente biográficos, como um mecanismo para
lidar com emoções que considerava perturbadoras demais para confrontar diretamente”.

8  Na  dinâmica  de  conjugação  de  forças  dentro  de  um sistema  em que  a  patronagem costuma  estar  mais
interessada na ideologia da literatura do que na poética vigente, a tradução, que, em Lefevere, é uma reescritura
sujeita a variadas condicionantes históricas, ideológicas e culturais, passa a ser uma espécie de ferramenta de
manipulação da literatura, uma vez que é através das traduções que muitas obras chegam aos leitores, levando
os tradutores, portanto, a atuarem como agentes responsáveis pelo impacto na capacidade de valoração desses
trabalhos. (Lefevere, 1992). 

9  Em “Being a Critic”, excerto da introdução do livro The Ocean, the Bird and the Scholar: essays on poets and
poetry (Vendler, 2015, p. 3): “Sou mais crítica do que pesquisadora, uma leitora e escritora mais tomada por
textos do que por contextos.” 

10 Em  “Correspondência  formal  e  funcional  em  tradução  poética”,  Britto  estipula  a  necessidade  de:  “(i)
identificar as características poeticamente significativas do texto poético; (ii) atribuir uma prioridade a cada
característica, dependendo da maior ou menor contribuição por ela dada ao efeito estético total do poema;
e  (iii) recriar as características tidas como as mais significativas das que podem efetivamente ser recriadas —
ou seja, tentar encontrar correspondências para elas”.  (Britto, 2006) 



Dirge without music

I am not resigned to the shutting away of loving hearts in the hard ground.
So it is, and so it will be, for so it has been, time out of mind:
Into the darkness they go, the wise and the lovely. Crowned
With lilies and with laurel they go; but I am not resigned.

Lovers and thinkers, into the earth with you.
Be one with the dull, the indiscriminate dust.
A fragment of what you felt, of what you knew,
A formula, a phrase remains, –– but the best is lost.

The answers quick and keen, the honest look, the laughter, the love, ––
They are gone. They are gone to feed the roses. Elegant and curled
Is the blossom. Fragrant is the blossom. I know. But I do not approve.
More precious was the light in your eyes than all the roses in the world.

Down, down, down into the darkness of the grave
Gently they go, the beautiful, the tender, the kind;
Quietly they go, the intelligent, the witty, the brave.
I know. But I do not approve. And I am not resigned.

Millay escreve uma elegia segundo um modelo tradicional de lírica inglesa. Conforme

dispõe o glossário de termos do Poetry Foundation (2023), uma elegia é um poema em tom

melancólico que lamenta a morte de um sujeito, originando-se da estrofe elegíaca do século

XVIII, que é caracterizada por um quarteto com esquema de rimas ABAB em pentâmetro

iâmbico.

 Millay alude à estrofe elegíaca tradicional em relação às rimas alternadas ao final de

cada verso,  todas em ABAB, a cada estrofe,  ainda que não sejam sempre consoantes (ou

completas): 

primeira estrofe    segunda estrofe terceira estrofe quarta estrofe
ground /ɡraʊnd/ a you /juː/ a love /lʌv/ a grave /ɡreɪv/ a
mind /maɪnd/ b dust /dʌst/ b curled /kɜːld/ b kind /kaɪnd/ b
crowned /kraʊnd/ a knew /njuː/ a approve /əˈpruːv/ a’ brave /breɪv/ a
resigned /rɪˈzaɪnd/ b lost /lɒst/ b’ world /wɜːld/ b resigned /rɪˈzaɪnd/ b

Em relação ao ritmo, contudo, ela o modula segundo lhe convém. Vejamos os dois

primeiros versos:
-        /   | -   /        | -    -      / | -    -    /  | -    / | -        /  |   -     -  |   /       /     ||  
I am not resigned to the shutting away of loving hearts in the hard ground.

   /  -  / ||  -     / | -   -     /   || -    / | -   -      /   ||      /     -   | -   /   ||
So it is, and so it will be, for so it has been, time out of mind:

Essa análise mostra que se trata de um ritmo bem irregular. O segundo verso, ao menos,

parece ser puramente acentual: 2+2+2+2. Certamente isso não é em vão.



Tanto em The Oxford handbook of elegy (2010), quanto em The Princeton encyclopedia

of poetry and poetics (2012), consta que uma elegia seria um termo “guarda-chuva” para

denominar textos em tom pessimista, de indignação, raiva, tristeza, ou outro sentimento do

gênero, em geral, indicativos da lamentação pela morte de alguém. No entanto, há que se

ressaltar a escolha pela palavra “dirge” em vez de “elegy” no título do poema. Ainda de

acordo com o glossário de termos do  Poetry Foundation  (2023), “dirge” é um hino breve,

uma  canção  de  lamentação  e  tristeza,  feita  para  ser  apresentada  nos  funerais.  Vem  da

etimologia  do  latim,  “dirige”.  Na  tradição  da  poesia  lírica  inglesa,  o  glossário  ressalta,

contudo, que tende a ser mais breve que as elegias, mais curtas e menos meditativas, sendo

essa a sua principal distinção. Guardemos essas informações para seguir em nossa análise.

Logo  no  primeiro  verso,  longo  e  de  difícil  articulação,  em  razão  das  repetições

consonantais “sh”, “r”, “d” e “g”, temos uma ressonância encadeada que termina pelo tom

ligeiro e mais fácil de pronunciar do segundo verso, quando o eu-lírico externa que a sua

resolução  diante  da  morte  é  a  opção  pela  inconformidade.  É  como  o  processo  de  luto:

conflituoso a nível emocional, uma vez que implica a dificuldade de aceitar a morte, com a

qual o sujeito enlutado não se conforma; essa inconformidade é a única postura possível.

E assim segue o poema, expressando angústia ante o mórbido, estranho e sinistro, o luto

enfrentado, por vezes com amargura, fazendo uso de intensas aliterações – “d”, “s”, “t”, “l” e

“f” – e rimas – alternadas em ABAB em cada uma das quatro estrofes –, por vezes com cortes

ríspidos – “I know. But I do not approve. And I am not resigned.” 

Ademais, o poema é cíclico, como a própria vida. 

Passemos a analisar suas traduções, a começar pela de Alphonsus de Guimaraens Filho:
Canto Fúnebre

Não me resigno que na dura terra amantes corações sejam encerrados.
Assim é e assim será, como sempre foi na era mais distanciada:
Para as trevas lá vão os sábios e os belos. Coroados
De lírios ou de louros, lá vão; mas não estou resignada.
 
Contigo, dentro da terra. Amantes e pensadores.
Misturam-se com o pó anônimo e revolvido.
Um fragmento do que conheces, de tuas dores,
Uma fórmula, uma frase fica, — mas o melhor está perdido.
 
A resposta aguda e pronta, o riso, o amor, o olhar, o gesto,
Foram-se para alimentar as rosas.  Belo e jucundo
É o lírio. Cheirosa é a rosa.  Bem sei, mas protesto.
Mais preciosa era a luz em teus olhos do que todas as  rosas do mundo.
 
Dentro, lá dentro no fundo das trevas da morte
Vão ter o belo, o meigo, o bom. No silêncio do nada
Vão desaparecer o inteligente, o gracioso, o forte.



Eu sei. Mas não aprovo. E não estou resignada.

O tradutor opta por manter os quartetos e uma mancha gráfica próxima da original.

Além disso,  parece  identificar  e  eleger  igualmente  a  musicalidade como o  ponto alto  do

poema, reproduzindo-a na tradução, com rimas (ex.:  encerrados – coroados;  distanciada –

resignada) e outros recursos (ex.:  fórmula –  frase –  fica). A tradução do título do poema

modificou  o  que  foi  dito  do  título  original.  Trata-se  de  uma  escolha  que  leva  à  perda

semântica. 

Vejamos agora a tradução de Jorge Wanderley:
Lamento sem Música
 
Não estou conformada com o encerramento na terra de corações apaixonados.
Assim é e será pois sempre foi, em qualquer época passada.
Vão para a sombra, os sábios, os amáveis. Coroados
Com lírios e louros; mas eu não estou conformada.

O amante, o pensador, na terra com eles você se confundiu.
Na bruta e promíscua poeira, com o corpo dos outros, o seu.
Um fragmento do que você soube,  do que você sentiu,
Uma fórmula, uma frase ficam; mas o melhor se perdeu.

A resposta arguta, o olhar honesto, o amor, o riso perfeito, – 
Perdidos. Foram alimentar as rosas. Elegante, ondulado, se descerra
O canteiro. Fragrantes, os canteiros. Eu sei. Mas não aceito.
Mais preciosa era a luz dos seus olhos que todas as rosas da terra.

Para baixo, para baixo, para o túmulo penumbroso,
Vão gentilmente o belo, o terno, o delicado,
Gentilmente o inteligente, o esperto, o valoroso.
Eu sei. Mas não aceito. E não estou conformada.

O tradutor foi atencioso com os detalhes rítmicos e com a mancha gráfica do poema,

além  de  ter  buscado  reproduzir  efeitos  musicais,  ainda  que  com  modulações,  chegando

mesmo a modificar  o  conteúdo semântico em detalhes  do poema em alguns versos,  mas

emulando  a  mesma  entonação  melancólica  (ex.:  Elegant  and  curled  /  Is  the  blossom.  –

Elegante,  ondulado,  se  descerra /  O canteiro).  A opção pelo  título foi  interessante,  pois

aproxima-se do original. Interessante notar também que ele tenha optado por não fazer uma

rima  completa  no  último  verso.  Embora  seja  uma  solução  diferente  da  apresentada  para

encerrar o poema original, traz consigo a ideia da inconformidade, bastante marcada em todo

o poema, no caso, perpertuando-se nessa rima, a única rima incompleta do poema, e na alusão

ao luto da voz poética, teimosa em sua resolução final de não aceitar a morte.

Por fim, analisemos a tradução de Bruna Beber:
Nênia sem música

Eu não aceito que se guarde à terra funda os corações amados.
Assim é, assim será, assim tem sido desde o mais-que-perfeito.



Afundam na treva, os sábios e os adoráveis aterram. Coroados
De lírios, laureados afundam e aterra; mas eu não aceito.

Amantes e pensadores aterram.
Irmanam-se ao abafado, indiscriminado pó.
Parte do que sentiram, parte do que souberam,
Métodos, frases perseveram – vai-se o melhor.

Os argumentos sagazes e ávidos, o olhar indistinto, o riso, o amor –
Aterram. Aterram para dar de comer às rosas. Elegante, profana
É a flor. Perfumada é a flor. Eu sei, eu sei. Mas não sou à favor.
Valiosa era a luz de teus olhos, vale menos a flor mundana.

Afundam, afundam, afundam na treva das sepulturas
Pouco a pouco aterram os belos, os ternos, os afeitos.
Mudos afundam, os geniais, os corajosos, os figuras.
Eu sei, eu sei. Mas eu não sou a favor. E não aceito.

A tradutora  fez  opções  peculiares,  muito  diferentes,  de  maneira  geral,  do  caminho

escolhido  pelos  outros  dois  tradutores.  A  começar  pelo  título,  que  salta  aos  olhos.

Acreditamos que  “nênia”  é  uma excelente  solução para  a  palavra  “dirge”.  Ao passo que

também  significa  canto  fúnebre,  como  “dirge”,  traz  também  conotações  imagéticas

interessantes: Nênia foi uma deusa fúnebre da Roma Antiga, com um santuário no lado de

fora da chamada Porta Viminal11,  o que de certa forma remete a  uma ideia de divindade

feminina, bastante condizente com a verve feminista de Millay. Logo, parece ser a melhor

saída, entre as mencionadas, para reproduzir o título original. Mas essa tradução também é

passível de críticas. O primeiro verso da tradução de Beber não reproduz a dificuldade de

articulação  sonora  do  verso  inicial  de  Millay.  Em  português,  a  frase  fica  mais  fácil  de

pronunciar. Esse verso foi simplificado de tal  modo que a sua mancha gráfica destoa em

comprimento em relação ao original e às demais traduções, tendo ficado mais curto. Além

disso, a tradutora modula bastante o vocabulário, o que não seria problema em si, desde que

reproduzisse o tom do poema original, mas foi feito de tal modo que chega a causar uma

estranheza não presente no poema original. “Figuras” é uma tradução incondizente com a

palavra “witty”. O humor que esse vocábulo traz embutido em si na língua portuguesa, quase

uma gíria, não está presente no texto original. “Aterram” também é uma escolha incomum

para falar sobre sepultamento de mortos. Outra observação a ser pontuada é a redundância que

se afigura em língua portuguesa quando da menção do pronome “eu” junto de um verbo

conjugado em primeira  pessoa,  que é  distinguível  por  si,  dispensando o pronome.  Se  no

idioma inglês houvesse alguma ênfase nesse pronome, essa redundância seria justificada em

português,  traduzindo-se  o  marcado pelo marcado,  mas  não é  o  caso.  Traduziu-se  o não

11 Um dos mais antigos portões de defesa da Roma Antiga.



marcado por um marcado. “Mais-que-perfeito” também causa estranheza, pois é uma opção

inusitada, pouco usual.

Todas essas traduções possuem maior ou menor aproximação com o poema original,

conforme os comentários que tecemos, que se basearam nos graus de reprodutibilidade da

carga semântica e do conteúdo formal do poema de partida. Há soluções que obviamente

fazem  mais  sentido  se  paramos  para  analisar  consensualmente  os  níveis  da  linguagem

envolvidos nas escolhas tradutórias. Acreditamos que o título criado por Beber em língua

portuguesa é perfeito para reproduzir a tradução do título de Millay. Já a tradução do poema

feito por Wanderley, entre os demonstrados, parece a mais acertada, por se aproximar mais da

entonação do poema original. Isso, no entanto, não invalida o trabalho de Beber com esse

poema, que é louvável e valoroso, além de bonito, por trazer em si, supomos, recortes do

projeto estético de Beber enquanto poeta. Tampouco o de Alphonsus de Guimaraens Filho ou

o dos demais poetas que traduziram esses versos. Cada tradução é única. Cada tradutor, poeta,

no caso, dá a sua perspectiva para aquele texto orginal, incutindo em seu trabalho seu próprio

estilo, como demonstrado. Por mais que haja decisões tradutórias que chamem a atenção por,

em uma análise consensual de forma e conteúdo, de acordo com a poética em evidência nos

sistemas literários analisados, o de origem e o da tradução, reproduzirem mais adequadamente

os  efeitos  do  texto  original,  quanto  mais  traduções  houver,  tanto  mais  próximos  talvez

estejamos daquilo que se busca preservar no ofício da tradução poética: a poesia. 

Procuramos investigar um pouco sobre a complexidade de Edna St. Vincent Millay à

luz de  seu tempo e  de hoje,  atravessando temas caros para  ela,  artista  que,  não obstante

permanecesse  fiel  a  formas  convencionais  em sua  escrita  poética  e  dramatúrgica,  jamais

deixou de ser uma entusiasta de temas que se insurgiam contra valores vigentes, a exemplo da

defesa  da  liberdade  política  e  sexual  para  mulheres,  ou  mesmo  de  um  inconformismo

romântico contra a inevitabilidade da morte. Isso tudo aparece em sua obra, que ainda ecoa de

maneiras diversas em nosso tempo. Buscamos contemplar a agentividade de alguns de seus

tradutores nesse empreendimento, tentando jogar luz ao que caracteriza a atemporalidade e a

universalidade do trabalho de Millay. Esperamos, assim, contribuir para divulgá-lo.1213

12 Também Carlos Drummond de Andrade e Paulo Mendes Campos fizeram excelentes traduções desse poema
elegíaco de Millay. Limitamos a análise a somente três das traduções mais conhecidas desse poema, bem como
optamos por não apresentar uma própria, em razão do limite de páginas para essa publicação. Assim, optamos
por comentar aquelas que achamos que trazem pontos interessantes a serem ressaltados em comparativo neste
estudo, colhendo-nas de momentos diferentes da história brasileira: a de Alphonsus de Guimaraens Filho foi
publicada na antologia organizada por Oswaldino Marques,  inicialmente em data desconhecida, depois em
meados da década de 1980; a de Jorge Wanderley é de 1992; e a de Bruna Beber é de 2022.

13 Todas as traduções aqui apresentadas, quando não referenciadas na bibliografia, foram feitas por Larissa Lins.
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