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Nomeado por Paul J. Crutzen e Eugene F. Stoermer em artigo publicado no ano 2000, o

termo “Antropoceno”  vem cada  vez  mais  abarcando  áreas  do  conhecimento  para  além das

Ciências  da  Natureza.  O  termo,  originalmente  concebido  para  designar  uma  nova  época

geológica em que as atividades humanas afetam a estrutura do planeta de maneira jamais vista,

tornou-se  crucial  para  investigações  conduzidas  por  disciplinas  que  compõem  as  chamadas

ciências do sistema Terra, como climatologia, geoquímica e oceanografia (HAMILTON et al,

2015, p.2)

O Antropoceno  é  normalmente  associado  ao  que  se  convencionou  chamar  de  “crise

climática”,  termo utilizado  para  designar  um vasto  conjunto  de  mudanças  no  sistema Terra

causado  por  atividades  antropogênicas  e  que  põe  em  risco  vidas  humanas  e  não-humanas.

Mesmo que alertas de cientistas contra o que se chamava no senso-comum de “destruição da

natureza” ocorram pelo menos desde o século XVIII, é apenas a partir do final do século XX que

a  acentuada  alteração  em  variados  elementos  da  vida  terrestre  se  torna  uma  preocupação

sociopolítica em nível global.

Ao levarmos em consideração o antropos que compõe o Antropoceno, i.e. o “humano”, é

natural  que  as  ciências  ditas  “humanas”  tenham  particular  interesse  nesse  novo  período

geológico. Campos do saber como a filosofia, a sociologia e os estudos literários cada vez mais

vêm se debruçando sobre as temáticas relativas ao Antropoceno, não apenas para investigar as

possíveis razões antropogênicas (ou seja,  causadas pelo ser humano) da crise climática,  mas

também debater como a humanidade vai reagir a mudanças extremas e por vezes inesperadas no

Sistema Terra. 

Vários autores contemporâneos têm, cada vez mais, tematizado aspectos da crise climática

em suas obras. Nas últimas décadas, diversos escritores passaram a lidar com temas ambientais a

partir de uma perspectiva apocalíptica, onde a vida humana na Terra estaria em vias de extinção

ou então correndo o risco de ser altamente prejudicada. Contudo, mais recentemente, parece que

vem surgindo uma nova tradição de escrita que está expandindo os limites narrativos da ficção

especulativa (e, mais especificamente, da “ficção climática”). Ao propor tematizações híbridas
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que embaçam os limites entre natureza/cultura, humano/não-humano e ficção científica/ficção

literária,  essas  obras  reconfiguram  a  capacidade  da  literatura  contemporânea  narrar  o

Antropoceno. Dentre essa excepcional e crescente categoria, encontra-se o texto que constitui o

objeto de investigação deste trabalho: a novela “Bugônia”, incluída na obra O deus das avencas

(2021), de Daniel Galera. 

Antes  mesmo  de  escrever  a  novela  em  questão,  Galera  já  vinha  demonstrando  sua

inquietação com questões  relacionadas  à  crise  climática  em suas  escritas  de  não-ficção.  No

ensaio “Ondas catastróficas”, publicado na Revista Serrote em 2019, o autor descreve aqueles

que são, na sua opinião, os dois principais desafios da ficção no Antropoceno. O primeiro deles

seria “a enxurrada de imagens” (GALERA, 2019) digitais que saturam o imaginário e parecem

deixar pouco espaço para a criatividade. Usando como exemplo os diversos vídeos do desastre

ecológico  ocorrido  em Brumadinho  ocorrido  no  início  de  2019,  o  autor  discute  como que,

“diante do espetáculo da visibilidade total” (GALERA, 2019), surgem dificuldades para imaginar

a realidade. 

O segundo desafio mencionado por Galera, e no qual esse trabalho vai se concentrar, é a

crise das estratégias de representação do real utilizadas no romance realista: 

“O que parece anacrônico na era da visibilidade total, quando se fala em literatura, é o
tipo de romance realista ainda hegemônico, o modelo de narrativa masculina e burguesa
por  excelência,  atenta  à  metódica  construção  psicológica  dos  personagens  e  à
representação detalhada e naturalista do real” (GALERA, 2019). 

O autor complementa que “ao mesmo tempo, literaturas ditas de gênero, como ficção científica,

fantasia e horror, vicejam com novas ideias e perspectivas, retratando a aventura humana com

uma liberdade e um verniz estético distanciados do realismo vigente” (GALERA, 2019). Diante

dessa  inquietação  sobre  estratégias  realistas  de  representação  que  não  mais  dão  conta  das

complexidades de um real imerso em visibilidade total  e crise climática, o autor parece que

apresentar, com a novela “Bugônia”, um novo modelo de escrita ficcional mais condizente com

as perspectivas da contemporaneidade. 

Terceira  e  última novela que compõe a obra  O deus das  avencas  (as  outras duas  se

chamam  “O  deus  das  avencas”  e  “Tóquio”),  “Bugônia”  é  uma  espécie  de  narrativa  pós-

apocalíptica que se concentra nos habitantes de uma comunidade chamada de “Organismo”. O

enredo se desenrola em mundo assolado pela crise climática, caracterizada por um calor extremo,

e por um vírus mortal, que dizimou grande parte da população. A protagonista da novela, Chama,



assim  como  outros  personagens,  sobrevive  ao  vírus  por  meio  de  uma  peculiar  aliança  que

estabelece com colmeias de abelhas: cadáveres de membros da comunidade são oferecidos às

abelhas que, em contrapartida, fornecem o “necromel”, espécie de imunizante que protege contra

o vírus. Contudo, quando um astronauta que vagava pelo espaço cai na comunidade, Chama terá

de encarar o desafio de preservar os frágeis laços que mantêm o Organismo unido. 

Acreditamos que “Bugônia” aborda alguns dos desafios da crise climática, narrando os

modos pelos quais a rápida deterioração do meio ambiente e as mudanças no clima afetam a

subjetividade dos personagens e suas relações sociais. Por outro lado, a novela também abre

novas formas de narrar o Antropoceno para além de uma visão catastrofista limitadora. Isso se dá

basicamente  a  partir  de  três  perspectivas  para  ficcionalizar  essa  nova  era  geológica:  uma

perspectiva global, uma perspectiva pós-antropocêntrica e uma perspectiva especulativa.  

Diante da gravidade da crise evidenciada pelo Antropoceno, termos como “ecologia” ou

simplesmente  o  “meio  ambiente”  não  conseguem dar  conta  das  complexas  relações  que  se

estabelecem entre as diferentes esferas que compõem a possibilidade de existência de vida na

Terra. Alguns cientistas preferem o termo “ciências do Sistema Terra” (LATOUR, 2017, p.85)2

para descrever essas intricadas conexões. Contudo, uma das mais influentes teorias sobre essa

questão é a hipótese de Gaia, postulada pelo químico James Lovelock e pela microbiologista

Lynn Margulis na década de 1970. 

Em linhas gerais, a hipótese de Gaia estabelece que a habitabilidade da Terra por tantos

anos  é  produto  da  ação  dos  próprios  seres  vivos.  As  primeiras  plantas  e  algas  capazes  de

fotossíntese, três bilhões de anos atrás, produziram oxigênio e ajudaram na formação da camada

de ozônio, o que possibilitou o surgimento de animais. Portanto a vida, i.e. os próprios seres

vivos, ao agir nesses processos biogeoquímicos, contribui para estabilizar o sistema Terra. Assim

sendo, configura-se uma perspectiva global “não no sentido da famosa foto do ‘planeta azul’ mas

porque modelos globais criados por computador são necessários para compreender as intricadas

relações  processuais  que  tiveram  interferência  da  atividade  humana”  (STENGERS,  2015,

p.137)3. 

A filósofa Isabelle Stengers levou essa ideia mais longe ao propor, em 2009, o conceito

de “intrusão de Gaia”. De acordo com a pensadora, Gaia seria um superorganismo, um sistema

2 Sciences of the Earth System
3 not in the sense of the famous ‘blue planet’ picture but because global computer models are required to grasp the 
intricate processual couplings which human activity has interfered with.



autorregulado composto por uma natureza que não é nem frágil, nem ameaçadora, e nem pode

ser entendida como mero recurso. Ela na verdade se introduz de tal maneira na história humana

que os indivíduos terão de lidar com ela não como um problema, mas como uma nova condição.

Stengers afirma:

Não é uma questão de “um momento ruim que vai passar”, seguido de algum tipo de
final  feliz  –  no  sentido  canhestro  de  “problema  resolvido”.  Nós  não  estamos  mais
autorizados  a  esquecê-la.  Nós  teremos  que  continuar  respondendo  por  aquilo  que
estamos fazendo em face de um ser implacável que é surdo para nossas justificativas
(STENGERS, 2015, p.47)4.

Em “Bugônia”,  a  Terra  é  representada como um organismo que responde às  regulares

ações deletérias da humanidade (as ações antrópicas que se configuram como principal causa da

crise climática). Da mesma forma que um vírus matou grande parte dos indivíduos, os humanos

destruíram boa parte do planeta. Como diz um personagem: “O planeta é um corpo e nós já

fomos sua peste  do sangue”  (GALERA, 2021,  p.  210).  A reação do planeta  às  empreitadas

desenvolvimentistas  que  deram  origem  ao  Antropoceno  –  queima  de  combustíveis  fósseis,

desmatamento, consumo desenfreado – é justamente sua “intrusão” na história humana, como

afirma Stengers. 

A maneira mais evidente em que isso acontece na novela é o que os personagens chamam

de “o grande calor” (GALERA, 2021, p.179). O aquecimento global chegou a níveis alarmantes

ao ponto de prejudicar a cadeia de abastecimento de alimentos e levar a graves problemas de

saúde. Dessa forma, pode-se dizer que “Bugônia” explicita o outro lado da moeda da hipótese de

Gaia. Se na perspectiva de Lovelock, são os seres vivos que tornam o planeta habitável para si

próprios, diante do Antropoceno os seres humanos são os causadores da destruição do planeta, o

que pode ser o germe de sua própria extinção. 

Ironicamente, o Antropoceno (literalmente a “era do humano”) inaugura possibilidades de

interpretações do mundo por meio de uma perspectiva pós-antropocêntrica. Diante da intrusão de

Gaia, o antropos perde sua posição de excepcionalidade e superioridade (que talvez nunca tenha

tido) para se reconhecer como pertencente a uma rede de seres e sistemas que compõem os mais

variados ecossistemas. Além disso, como afirmam os antropólogos Eduardo Viveiros de Castro e

Debora Danowski, é necessário superar a noção de universalidade do antropos:

4 It is not a matter of a “bad moment that will pass”, followed by any kind of happy ending – in the shoddy sense of 
a “problem solved”. We are no longer authorized to forget her. We will have to go on answering for what we are 
undertaking in the face of an implacable being who is deaf to our justifications. 



O que o Antropoceno põe em xeque, justamente, é a própria noção de anthropos, de um
sujeito  universal  [...]  capaz  de  agir  como  um  só  povo.  A  situação  propriamente
etnopolítica do “humano” como multiplicidade intensiva e extensiva de povos deve ser
reconhecida como implicada diretamente na crise do Antropoceno. Se não existe um
interesse universal humano positivo, é porque existe uma diversidade de alinhamentos
políticos dos diversos povos ou “culturas” mundiais com muitos outros actantes e povos
não-humanos [...] contra os auto-intitulados porta-vozes do Universal (DANOWSKI &
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p.121).

Diante dessa perspectiva de derrocada da excepcionalidade do  antropos,  uma das mais

cruciais marcas do Antropoceno torna-se evidente: o entrelaçamento da história humana e da

história  “natural”.  Historiadores  até  meados do século XX acreditavam que as  únicas  ações

dignas de serem consideradas formadoras da história seriam aquelas relacionadas ao humano. Os

eventos  da  natureza  seriam  meras  ocorrências,  desafetadas  e  quase  automáticas

(CHAKRABARTY, 2013, p.6). Porém, a crise climática que configura o Antropoceno expande

os limites da história ao explicitar o quanto a existência humana é posta em xeque diante das

instabilidades cataclísmicas do sistema Terra. Sendo assim, como diz Chakrabarty,

[e]xplicações  antropogênicas  acarretam  o  fim  da  velha  distinção  humanista  entre  história
natural e história humana e acabam por retornar à pergunta [...]:  como a crise da mudança
climática fala a nosso senso de universais humanos, ao mesmo tempo pondo em questão nossa
capacidade de compreensão histórica? (CHAKRABARTY, 2013, p.5)

Isso ilustra o abalo que o Antropoceno produz em uma ideia de excepcionalidade humana

fundada na tradição iluminista. Quando se entende natureza-cultura como uma entidade coesa, se

torna impossível reconhecer apenas o humano como detentor de subjetividade, pois entes não-

humanos passam a ser entendidos como “pessoas” no sentido de possuírem também agência e

identidade. Como afirmam Bonneuil e Fressoz:

O problema histórico, portanto, não é a emergência de uma ‘consciência ambiental’, mas o
contrário: entender a natureza esquizofrênica da modernidade, que continuou a ver os humanos
como produtos de seu ambiente ao mesmo tempo em que os deixou deteriorá-lo e destruí-lo.
(BONNEUIL & FRESSOZ, 2016, p.183)5

“Bugônia” tematiza essa aproximação entre a história natural e a história humana a partir

da aliança que se forma entre os habitantes do Organismo e as abelhas.  Dessa forma, vê-se

naqueles insetos mais do que simplesmente um membro de outra espécie que serve como pano

5 The historical problem, therefore, is not the emergence of an ‘environmental awareness’ but rather the reverse: to
understand  the  schizophrenic  nature  of  modernity,  which  continued  to  view  humans  as  the  products  of  their
environment at the same time it let them damage and destroy it.



de fundo para a história humana: “As abelhas pareciam simples até começarem a comer nossos

mortos e produzir em troca nosso remédio” (GALERA, 2021, p.183). Esse arranjo interespécies

rompe a dicotomia “natureza-cultura” para demonstrar o quanto seres vivos, em especial em um

contexto de crise ambiental, estão conectados. Os personagens reconhecem, portanto, que “nosso

modo de vida é fazer aliados” (GALERA, 2021, p.176).

Essas alianças entre seres humanos e outras espécies podem ser lidas à luz do conceito de

“espécies companheiras” cunhado pela pensadora Donna Haraway. Para a autora, 

“nenhuma espécie, nem mesmo a nossa própria que de forma arrogante finge ser feita
de bons indivíduos em roteiros ocidentais ditos modernos, age sozinha; associações de
espécies orgânicas e agente abióticos criam a história, do tipo evolutivo e de outros tipos
também (HARAWAY, 2015, p.159)6.

Tais associações ou “alianças” entre espécies, como as estabelecidas em “Bugônia”, são o que a

autora  chama  de  “formar  parentesco”.  Dessa  forma,  surgem responsabilidades  e  trocas  que

validam a própria existência e também a do outro, reconhecendo diferenças ao mesmo tempo que

as possibilidades de aliança se expandem. No lugar do antropocentrismo universal, privilegia-se

o companheirismo entre as espécies.

Para além de uma perspectiva global  e  uma perspectiva pós-antropocêntrica,  talvez a

principal maneira que “Bugônia” responde às inquietações mencionadas por Daniel Galera em

seu texto de não-ficção seja por meio da adoção de uma perspectiva especulativa.  No final do

século XX, com a maior conscientização do público em geral sobre o fenômeno do aquecimento

global,  alguns  autores  passaram a  lidar  com  temas  ambientais  a  partir  de  uma  perspectiva

estritamente apocalíptica, onde a vida humana na Terra estaria em vias de extinção. 

Em geral, nesse tipo de narrativa persiste a ideia de que a natureza rodeia e influencia os

acontecimentos humanos, mas não participa deles. Da mesma forma, as ações humanas pouco

têm efeito sobre uma natureza geralmente alheia aos eventos principais da narrativa, geralmente

reservados aos personagens humanos. Sendo assim, a literatura das últimas décadas do século

XX que discorre sobre a crise climática parece ser circunscrita aos limites da ficção científica e a

uma separação entre  os campos da natureza (ambiente,  clima,  vidas não-humanas)  e cultura

(sociedade, história, vida humana). 

6 No species, not even our own arrogant one pretending to be good individuals in so-called modern Western scripts,
acts alone; assemblages of organic species and of abiotic actors make history, the evolutionary kind and the other
kinds too.



Porém, no século XXI, surge uma nova tradição de escrita literária que vêm expandindo

não só os limites narrativos da ficção especulativa, mas da própria perspectiva que a mesma tem

sobre  a  crise  climática.  Ao  propor  tematizações  híbridas  que  embaçam  os  limites  entre

natureza/cultura,  humano/não-humano  e  ficção  científica/ficção  literária,  essas  obras

reconfiguram a capacidade de textos contemporâneos narrar o Antropoceno. Acreditamos que

“Bugônia” faça parte dessa nova forma de escrita.

 A própria visão pós-antropocêntrica que a novela adota, rejeitando um entendimento que

reforça a separação entre natureza e cultura em favor de uma concepção que prioriza alianças

entre  as  espécies,  já  denota  o  quanto  “Bugônia”  está  em  consonância  com  teorias

contemporâneas. Por outro lado, por se tratar de uma ficção especulativa, ou até mesmo ficção

científica,  a  obra  pode  ser  considerada  por  críticos  mais  conservadores  como “literatura  de

gênero”,  no  sentido  de  que  seu  escopo  é  muito  limitado  ou  específico  para  abarcar  as

complexidades  planetárias  atuais.  Isso  se  dá,  em  especial,  porque  aspectos  climáticos  e

ambientais  ainda  hoje  são  categorizados  como  temas  menores  se  considerarmos  o  tipo  de

narrativa desenvolvido em textos de ficção literária: geralmente focando em ações humanas e nas

vidas interiores dos personagens. O filósofo Fredric Jameson aborda essa perspectiva de desdém

geralmente direcionada à ficção científica da seguinte maneira:

O  convencional  repúdio  da  alta  cultura  com  relação  à  ficção  científica  –  sua
estigmatização  como  puramente  formulaica  [...],  reclamações  sobre  a  ausência  de
personagens complexos e psicologicamente “interessantes” [...] – é provavelmente não
uma  questão  de  gosto  pessoal,  nem  deve  ser  abordada  por  meio  de  argumentos
puramente estéticos [...]. Nós devemos identificar aqui um tipo de repulsa genérica em
que esse discurso formal e narrativo é o objeto de uma resistência psíquica como um
todo e o alvo de um tipo de “princípio da realidade” literário. (JAMESON, 2005, p.xiv)7

É interessante  notar  que  poucas  coisas  poderiam estar  mais  próximas  de  um “princípio  de

realidade”  na  contemporaneidade  que  a  crise  climática.  Com  as  incontestáveis  evidências

científicas  que  comprovam  a  extinção  da  biodiversidade,  alterações  no  clima  em  escala

planetária  e  prováveis  consequências  devastadoras,  pode-se  dizer  que,  ao  abordar  essas

7 The conventional high-cultural repudiation of SF – its stigmatization of the purely formulaic (…), complaints about
the absence of complex and psychologically “interesting” characters (…) – is probably not a matter of personal
taste, nor is it to be addressed by way of purely aesthetic arguments (…). We must here identify a kind of generic
revulsion, in which this form and narrative discourse is the object of psychic resistance as a whole and the target of a
kind of literary “reality principle”.



temáticas, a ficção especulativa parece estar bastante próxima de representar os acontecimentos

do mundo real. 

A novela  de  Daniel  Galera  parece  propor  duas  distintas  visões  para  lidar  com  a

tematização do Antropoceno usando como representantes dois personagens centrais. A primeira

personagem é a Velha, espécie de líder do Organismo. De acordo com essa figura, que tem certa

posição  de  liderança  naquela  comunidade,  é  essencial  viver  o  presente  em  sua  plenitude,

libertando-se das amarras do passado:

Precisamos resistir a inventar o passado, ela ensina, esquecer os relatos e desfazer os
registros. Não há necessidade de passado, pois o presente guarda todos os indícios que
precisamos  para  manter  o  Organismo  vivo  [...]  Além  disso  o  passado  reforça  a
identidade, e a identidade é o veneno das comunidades. O pertencimento é uma ilusão e
uma  deformidade  do  medo.  A Velha  aboliu  a  lembrança  e  entronou  a  experiência
(GALERA, 2021, p.176-177)

Em contraposição à figura da Velha, há o personagem Alfredo, um habitante que se estabeleceu

no  Organismo  e  que  rapidamente  conseguiu  formar  um  grupo  de  seguidores.  Para  ele,  é

importante  reconhecer o passado e aprender com suas lições,  para dessa forma entendermos

melhor o nosso presente:

Alfredo trouxe livros. E Alfredo escreve há décadas um relato do que aconteceu com a
terra, misturando suas lembranças com as lembranças das pessoas com quem conversa
[...]  Alfredo  diz  que  sem lembrança  não  saberemos  evitar  os  erros  e  tentações  que
conduziram  às  catástrofes.  Que  mesmo  para  viver  apenas  no  presente  precisamos
construir um sentido para a vida que se estenda no tempo e no espaço (GALERA, 2021,
p.177)

Esses diferentes entendimentos sobre experiência e identidade, representados pela Velha e

por Alfredo, podem ser lidos como modos de tematizar a realidade do Antropoceno por meio de

uma  perspectiva  especulativa.  No  primeiro  caso,  um  texto  literário  pode  se  concentrar

exclusivamente no presente no sentido de que este presente é o passado de algo que está por vir,

e dessa forma demonstrando a urgência de uma ação coletiva por parte da humanidade para

evitar efeitos ainda mais devastadores da crise climática.  No segundo caso, a ênfase de textos

literários em discursos do passado pode contribuir para um entendimento maior das origens do

Antropoceno, para assim conscientizar melhor o público leitor sobre os riscos e a dimensão da

crise climática. 

Assim sendo, a novela “Bugônia” de Daniel Galera pode ser interpretada como um dos

mais ricos textos da literatura contemporânea brasileira a abordar os desafios do Antropoceno.



Por meio de uma narrativa que adota uma perspectiva global, pós-antropocêntrica e especulativa,

o  texto  abre  possibilidades  de  interpretação sobre  a  crise  climática  para  além da  dicotomia

natureza/cultura, além de destacar a importância da construção de alianças entre humanos e não-

humanos para a convivência nessa nova realidade. 
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