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O esforco de compor a memoéria da ditadura civil-militar brasileira (1964/1985) inici-
ou ainda durante o periodo em que o arbitrio estava em curso e ndo se encontra finalizado até
este momento, as vésperas de completarem-se seis décadas da irrupcao dos tanques militares
que, com o apoio das classes abastadas, destituiram do poder o presidente Jodo Goulart, sob a
acusacao de que seu governo instaurava uma republica sindicalista no Brasil. Aliada a histori-
ografia, a cultura nacional tem-se empenhado nesse esfor¢co, notadamente as areas da literatu-
ra e do cinema. Este artigo apresenta um recorte das vozes autorais femininas que abordaram
o tema nos anos 1970/1980, mas que somente no presente século comecam a ser ouvidas, en-
tendendo tal silenciamento como decorrente das fissuras que a enunciacdo das mulheres pro-

voca quadro social da memoria da ditadura.

O contexto de abertura politica iniciado pela promulgagao da Lei da Anistia, em 1979,
favoreceu a difusdo de narrativas que abordaram as praticas de repressao politica que estudos
historiograficos denominaram “Terrorismo de Estado” (Padrds, 2014), identificadas com de-
saparecimentos, mortes, sequestros, torturas, entre outros. Tomando-se como referéncia o uni-
verso da escrita de militantes politicos, a violéncia dos anos de chumbo foi narrada pratica-
mente sob a exclusiva 6tica masculina. A versdo a contrapelo da histdria tecida a época a par-
tir do ponto de vista dos sujeitos derrotados pelo golpe civil-militar de 1964 foi apresentada
por homens engajados na linha de frente da atuacdo politica, conforme atestam varios estudos,
entre os quais Os escritores da guerrilha urbana: literatura de testemunho, ambivaléncia e

transi¢do politica (1977-1984) (2008), de Mario Augusto Medeiros da Silva.

Setores mais informados da sociedade brasileira puderam entdo conhe-
cer um pouco da Histdria recente de seu pais através de uma série interessante de publi-
cacoes desdobradas a partir das histoérias de vida de Renato Tapajds, no romance Em cdmera
lenta (1977); de Fernando Gabeira em O que é isso, companheiro? (1979), e ainda, entre ou-

tros, de Alfredo Sirkis, em Os carbonarios: memorias da guerrilha perdida (1980).

1 Professora associada da Universidade Federal do Rio Grande (FURG)



Narrativas similares, escritas por mulheres que participaram da resisténcia a ditadura,

como A revolta das visceras (1982), em que Mariluce Moura, pertencente a A¢ao Popular
Marxista-Leninista (APML) ficcionaliza em chave testemunhal sua experiéncia no enfrenta-
mento ao autoritarismo nos quadros da organizacdo, somente no contexto historico e cultural
do século XXI comegam a ser conhecidas, sobretudo nos meios académicos, por meio de es-
tudos como Um estudo das narrativas literdrias femininas sobre a ditadura (2022), de Maria
Claudia Leite e O testemunho e suas formas: historiografia, literatura, documentario (Brasil,
1964 — 2017) (2018), de Mariluci Cardoso de Vargas. Este ensaio se detera um pouco mais so-

bre a obra em seu final.

A luta contra a ditadura nao se resumiu ao campo de a¢do da luta armada, como ¢ sabi-
do. As mulheres também foram protagonistas nos movimentos pela restauracdo das liberdades
democraticas, em organizagdes em prol da anistia na década de 1970, como o Movimento Fe-
minino pela Anistia (MFPA) e o Comité Brasileiro pela Anistia (CBA). Atuando de diversas
formas em muitos campos, elas inclusive narraram suas proprias historias, mas essa producao
encontrava-se até bem pouco tempo soterrada por camadas de siléncio que apenas recente-
mente comegam a ser escavadas, possivelmente porque a marca do género produza rachaduras

mesmo nas interpretacdes do campo progressista sobre o passado ditatorial brasileiro.

No terreno da literatura propriamente dita, a historiografia literaria consagrou como
escritores que trataram do tema da ditadura nos anos 1964/1985, entre outros, ficcionistas
como Antonio Callado, por meio dos romances Quarup (1967) e Reflexos do baile (1976);
Carlos Heitor Cony, por meio de Pessach: a travessia (1967) e Ivan Angelo, notorizado por A4
festa (1976). Também foram prestigiadas Lygia Fagundes Teles, com o romance As meninas
(1973), e Nélida Pifion, com a narrativa 4 doce cangio de Caetana (1987). E excepcional a
presenca das mulheres nesta série literaria, ndo apenas no campo autoral, mas sobretudo no
ambito da ficcionalizag¢dao dos traumas das mulheres nos anos de chumbo. Deste cenario fazi-

am parte igualmente as ficcionistas Heloneida Studart e Ana Maria Machado.

Merece aten¢do dos estudos feministas o conjunto dessa producado literaria, eivada de
teor testemunhal em diferentes formas e dic¢des, uma vez que o surgimento do feminismo
brasileiro estd inseparavelmente ligado a experiéncia da ditadura (Pinto, 2003). O ano de
1975, declarado pela ONU “o ano internacional da Mulher”, criou cenario propicio as pautas
especificas das mulheres no interior da grande luta contra o governo autoritario instalado pelo
golpe civil-militar em 1964 e cuja violéncia em termos de repressdo acirrou-se em 1968. Ain-

da assim, o palco da memoéria das experiéncias traumaticas da ditadura vem sendo disputado,



e as narrativas das mulheres acerca daquele tempo historico, escritas ainda sob a violéncia da

opressao dos coturnos, vem sendo reiteradamente silenciada pelo canone.

Segundo o estudioso Ricardo Reis, “o problema nao reside no elenco de textos canoni-
cos, mas na propria canonizagao, que precisa ser destrinchada nos seus emaranhados vinculos
com as malhas do poder” (1992, p. 6). Sendo histérico, o canone reflete as relagdes de poder
vigentes na sociedade, estando ligado a esfera simbodlica da dominagao social, por isso impor-
ta reunir neste ensaio essas essas diferentes escritoras e suas producdes literarias, agregando
as informagoes provenientes do ambito da historiografia e dos estudos literarios, a fim de con-
tribuir para futuros estudos voltados a analise critica das estratégias do feminino no esforgo de
figurar os traumas especificos sofridos pelas mulheres quando o horror ainda estava em curso.

Dado o reconhecimento de que as mulheres vitimas da repressdo receberam torturas
especificas, identificadas com a violéncia de género e a misoginia, o que consta do relatério

final da Comissdo Nacional da Verdade (2012/14), a tarefa mostra-se de incontestavel impor-

tancia. Assim como ocorreu com A4 revolta das visceras (1982), a produgdo das escritoras He-
loneida Studart e Ana Maria Machado sobre o tema apenas recentemente foi resgatada do es-
quecimento. Ambas constam do vasto panorama composto por Euridice Figueiredo, intitulado
A literatura como arquivo da ditadura (2017), que mapeia a produgao literaria voltada a te-
matica desde os anos 1960 até o presente. A primeira das autoras ¢ mencionada nestas paginas

a partir de comentério critico voltado a um de seus romances:

destaco alguns romances que tematizaram os desmandos da ditadura. Josué¢ Montel-
lo, em Uma varanda sobre o siléncio e Heloneida Studart, em O estandarte da ago-
nia, ambos de 1981, se inspiraram no martirio de Zuzu Angel, estilista que lutou
anos para descobrir o que havia acontecido com seu filho Stuart Angel, militante do
MR-8 que foi preso e torturado até a morte em maio de 1971 na Base Aérea do Ga-
ledo (Rio de Janeiro). Os dois romances ndo tem a pretensdo de retratar a realidade
[...]. (Figueiredo, 2017, p. 64).

O fundamento central do estudo de Euridice provém de elaboracdo tedrica do filésofo
Jacques Derrida, segundo o qual “o arquivo ndo se confunde com a memodria, pelo contrario,
ele existe no lugar dela. [...] O arquivo tem lugar em lugar da falta originaria e estrutural da
chamada memoria (Derrida, 2002, p.22). Seguindo esse entendimento, a estudiosa carioca re-
colhe do siléncio a ficcionista e uma de suas inimeras producdes. Importa seguir este vestigio
de Heloneida, tomando-se a pesquisa de Euridice Figueiredo como ponto de partida e desdo-
brando-a em camada mais profunda de escavacao, que permitira a apresentagdo breve da tra-

jetoria politica e artistica da escritora, bem como de parte de sua volumosa producao biblio-



grafica, que ndo se restringe a obra ja referida, nem tampouco ao ambito literario exclusiva-

mente.

Em carater de suplemento aos arquivos disponiveis, € possivel dar a conhecer melhor
Heloneida Studart (1932-2007), que participou ativamente da resisténcia politica a ditadura,
chegando a ser presa em 1969. Jornalista, ensaista, teatréloga e militante feminista, teve car-
reira politica marcada pela defesa dos direitos das mulheres na Assembleia Legislativa do Rio
de Janeiro, na qual ocupou por seis vezes (1979-2007) o mandato de deputada estadual, com

mandatos identificados inicialmente ao Movimento Democratico Brasileiro (MDB) e a partir

de 1989 ao (PT) Partido dos Trabalhadores.

A experiéncia de militdncia por certo contribuiu para a composi¢do do ambiente ficci-
onal das obras O pardal é um passaro azul (1975), O estandarte da agonia (1981) e O tortu-
rador em romaria (1986). Os trés romances compoem a 7rilogia da tortura, assim nomeado
pela propria autora. Destacam-se ainda suas inlimeras contribui¢cdes no campo dos estudos fe-
ministas, podendo ser citados, a titulo de exemplo, os ensaios Mulher objeto de cama e mesa

(1969) € Mulher, a quem pertence teu corpo (1990). *

A ficcionista Ana Maria Machado recebeu destaque maior no mapeamento de Euridice
Figueiredo. O romance Tropical sol da liberdade (1988) ¢ objeto de exame atento em A lite-

ratura como arquivo da ditadura (2017), em cujas paginas lé-se:

Publicado em 1988, o romance, escrito em terceira pessoa, narra, com riqueza de de-
talhes, o0 movimento estudantil de 1967 e 1968 no Rio de Janeiro, a morte de Edson
Luis, enterro e missa, a passeata dos cem mil, a movimentagdo das principais lide-
rangas até que ha o sequestro do embaixador americano. [...]

Os dramas existenciais e os dilemas de sua protagonista, Helena Maria, que ocupam
grande parte do romance, s3o ficcionais, ¢ a figura da mie pode (ou ndo) ter sido
inspirada por sua mae. Por outro lado, os acontecimentos politicos sdo bastante
proximos de outros relatos, como os de Zuenir Ventura e Alfredo Sirkis; ja a parte
que corresponde ao exilio dos personagens é proxima da experiéncia de muitos bra-
sileiros que viveram na Franca. (Figueiredo, 2017, p. 80).

Euridice apresenta Ana Maria Machado como autora consagrada no sistema literario
nacional por meio de livros infanto-juvenis e igualmente como possuidora de vinculos famili-
ares com perseguidos da ditadura, como o pai, senador cassado em 1969, e o irmao, lider estu-
dantil. Mesmo tendo posicao auto-definida como “periférica” a luta armada, a mesma estava
inserida no ambiente de que trata o romance analisado. Sobre ela, levando-se adiante estas

pistas, pode-se acrescentar que ¢ jornalista, professora, pintora, tendo sido a primeira escritora

2 Dados provenientes de verbete elaborado por Semira Vainsencher, da Fundagdo Joaquim Nabuco (Recife) e
disponivel no link constante das referéncias citadas ao final deste trabalho.



de obras infanto-juvenis a fazer parte da Academia Brasileira de Letras, ¢ igualmente que pu-

blicou Canteiros de saturno (1991), ja no periodo da redemocratizagio.’

Os criticos italianos Roberto Vecchi e Alessia Di Eugenio dedicaram-a escritora im-
portante ensaio critico, “A dupla cicatriz: a ditadura brasileira e a vocalizagdo fe-
minina da memoéria traumética de Ana Maria Machado”(2020), que oferece

leitura rigorosa de sua producdo da ficcional:

No caso das memorias traumaticas femininas, os vazios e esquecimentos tomam
também uma dimensdo de género: a dificuldade e a possibilidade de lembrar e con-
tar devem ser relacionadas com a condi¢do e consideragdo historicas das mulheres.
Também nas lutas clandestinas contra a ditadura as mulheres sofreram formas de
machismo e discriminacdo (Teles, 1999); a afirmagdo de suas memorias de protago-
nistas exigia ndo apenas o ajustamento do quadro social da memoria, mas também
uma radical revolucao feminista, pela afirmagdo do préprio papel e da propria fala
no espago social e politico nacional [...] ” (VECCHI, DI EUGENIO, 2020, p.3-4).

Entendendo a vocalizagdo feminina sobre os traumas da ditadura como uma “dupla ci-
catriz”, ou seja, aquela que diz respeito ao esquecimento do Brasil acerca da ditadura e ainda,
sobreposta a esta, a cicatriz “das vozes femininas nas suas urgéncias de buscar uma forma de
contar a historia pessoal e coletiva — respondendo ao problema da escrita que se confronta
também com o problema da diferenca sexual e a resisténcia ao esquecimento” (VECCHI, EU-
GENIO, 2020, p. 9), os estudiosos fornecem conceituacao pertinente ao conjunto da escrita de
mulheres sobre a ditadura. A especificidade desta, no universo amplo da producdo sobre o
tema, ¢ demarcada pelos mesmos através de imagem dotada de notavel for¢a simbolica, capaz
de revelar o quanto o lastro de género € passivel de provocar desajustes no quadro social da
memoria.

Tal enquadramento mostra-se muito pertinente como ferramenta de anali-
se de A revolta das visceras (1982), de Mariluce Moura, que produz fissuras no imaginario
hegemonico sobre a época, construido por meio da diccdo de autores identificados com os
projetos que o golpe de Estado de 1964 tentou calar, como se viu. Isso pode ser constatado
desde a capa da publicacdo, na qual se 1€: “Uma visdo feminina da luta armada no Brasil, uma
historia de paixdo e morte”. Uma vez que a historia dos motivos e dos fracassos da luta arma-
da no Brasil ja compunha a memoria socializada do passado, o paratexto editorial (Genette,
2009) aponta para a memoria feminina sobre o periodo, nicho de mercado ainda inexplorado a

época. Também a apresenta¢do presente na contracapa aponta neste sentido:

Num momento fértil em livros de memorias escritos por homens, A revolta das
visceras, de Mariluce Moura, tem de saida uma importancia grande: trata-se de uma

3 Dados recolhidos na pagina Academia Brasileira de Letras (ABL), no link



das primeiras (se ndo for a primeira) mulheres (sic) a dar suas impressdes sobre o
duro periodo do fim dos anos setenta-inicio dos anos oitenta. E Mariluce o faz com
uma carga fortemente feminina: seu livro € escrito com sensibilidade, sensualidade,
dor e prazer. (Moura, 1982, s/p)

Assinado por Elias Fajardo da Fonseca, jornalista, o posfacio reitera a marca de género
como ponto central de interesse aos leitores, porém, ao desenvolver a concepcao que orienta
seu olhar para a especificidade da condicdo da mulher, recai nos estereotipos mais arraigados
da cultura patriarcal: sensibilidade e sensualidade. Michelle Perrot, em seu estudo As
mulheres ou os siléncios da historia (2005), considera que, superando o siléncio que lhes ¢é
atribuido, as mulheres que escrevem, precisam “inevitavelmente chocar-se contra esse bloco
de representagdes que as cobre” (Perrot, 2005, p. 11). Perrot analisa as razdes historicas

causadoras desse tipo de enquadramento restritivo:

O corpo esta no centro de toda relagdo de poder. Mas o corpo das mulheres é o cen-
tro, de maneira imediata e especifica. Sua aparéncia, sua beleza, suas formas, suas
roupas, seus gestos, sua maneira de andar, de olhar, de falar e de rir [...] sdo objeto
de uma perpétua suspeita. Suspeita que visa o seu sexo, vulcdo da terra (Perrot,
2005, p. 447)

Ainda uma vez, a cultura hegemonica introjetada pelos companheiros de luta, pois se
trata de uma editora ligada ao Pasquim, importante jornal da imprensa nanica, identifica a voz
autoral de Mariluce, militante com atuacdo politica destacada, jornalista, intelectual, por
intermédio de uma imagem genérica do feminino, marcado, entre outros, pelo trago da
sensualidade: “O corpo das mulheres ndo lhes pertence” (Perrot, 2005, p. 447), o corpo das
mulheres, “vulc@o da terra” precisa ser categorizado a fim de ser mobilizado de acordo com
os interesses masculinos, a revelia dos propdsitos estéticos e politicos das mesmas. Tal ¢
exatamente a condicao da voz autoral de Mariluce.

Apenas o texto contido na orelha do romance, escrito por Emiliano José, jornalista,

contraria tal disposi¢ao, oferecendo leitura da obra a partir de seus tragos estéticos intrinsecos:

Todos nos vamos viajar com Clara. E através dela que Mariluce Moura constréi toda
a complexa trama que envolve a luta da vida contra a morte, do pesadelo contra a
realidade. E com Clara que se monta uma nova forma de ver os tempos recentes,
menos pela via dos fatos objetivos, e mais pelos sinuosos caminhos da alma
humana.(Moura, 1982, s/p)

O romance da jornalista baiana, presa junto com o marido Gildo Macedo Lacerda,

um dos dirigentes nacionais da organizagdo Acdo Popular Marxista-Leninista (APML), em



1973, escrito na forma de uma carta em processo de composicdo, dispensa a factualidade do

enredo em prol de uma construgdo marcada pelo teor introspectivo:

Queria, meu amor, poder falar de prisdo, torturas e assassinatos e s6 posso falar
como ecoaram em mim. Devo lhe falar do meu medo [...]. Queria que vocé
entendesse como tremo diante da possibilidadede estarmos ja anestesiados diante de
tanta violéncia, porque concluimos, meio distraidos, que o mundo em que estamos
(36) vivendo ¢é assim mesmo. (Moura, 1982, p. 35-36)

Inimeras cenas de sua diegese dao conta de um corpo insubmisso, a comegar pelo
titulo, que refere atitude de protesto imediato da propria corporeidade, desencadeada pela
lembranga de uma série de situagdes dolorosas que precisam ser revividas a fim de serem
narradas. O corpo, saturado de danos, expulsa o que ¢ preciso “colocar para fora” no sentido
literal e figurado do termo, a fim de estabilizar-se. A escrita ¢ assim realizada sob a imagem
do vomito:

Clara sentava sofrega para vomitar a alma. Ah, sim, estava pronta para mostrar o
avesso. O que saia, em relag@o ao que acreditava que se agitava dentro dela, era tdo
frio, tdo morto... Se completamente atordoada, com os controles afrouxados (o
alcool ajuda) conseguia despejar palavras com mais vida, vibrantes até. Mas entdo, a
forma nunca lhe agradava. (Moura, 1982, p. 7)

Comentarios de teor metalinguistico como este sdo reiterados no texto, que consiste,
em boa medida em uma narrativa voltada a tematica de sua propria confecc¢do, do desafio e da
dor envolvidos no processo, urgente, necessario, de produzir a carta ao amigo desaparecido.
As paginas de A4 revolta das visceras trazem a historia de Clara, construida a partir do espago
biografico (Arfuch, 2010), jovem que adentra a luta contra o governo constituido nas
organizagdes de esquerda, mas reiteradamente produz ruidos nesses espacos por nao
comportar-se de acordo com a seriedade exigida como padrao de conduta a ser seguido por

aqueles que atuavam em prol de uma humanidade liberta da opressao.

A protagonista, diferentemente dos militantes sérios e abnegados a luta, cochicha e ri
nas assembleias. “Provocante, o riso ndo cai bem as mulheres, prefere-se que elas fiquem com
as lagrimas”, afirma Michelle Perrot (2005, p. 447) em seu cléssico estudo sobre as mulheres.
Ela ainda protesta em reunido de célula na qual o relacionamento afetivo de uma companheira
fora questionado por dirigente, que sugeria que o namoro fosse encerrado “por nao ser
adequado as suas agdes politicas” (Moura, 1982, p. 51). A exigéncia de uma coeréncia do
comportamento (sobretudo sexual) com a ideologia, que exigia sacrificar a vida individual em

prol de uma causa maior, parecia-lhe inaceitavel.

4 Dados recolhidos no estudo académico de Maria Claudia Moraes Leite (2023) referido ao final deste ensaio.



O passado de luta coletiva contra a ditadura é deslindado, mostrando-se repleto de
conflitos internos: “Os companheiros? Ah, eles sdo sisudos, sérios, mal-amados, incapazes de
se debrucar sobre seus verdadeiros pensamentos, incapazes de se entregar aos seus
verdadeiros sentimentos” (Moura, 1982, p. 53). O tnico que importa a protagonista-narradora
no presente da enunciagao € reunir 0s cacos e escrever a “carta” como meio para atravessar 0s
danos sofridos e assim poder eliminar os fantasmas que seguem aprisionando-a mesmo apos a

soltura:

Chorava e via com uma clareza nunca antes atingida, que era preciso entrar e se
embeber do hoje. Viver o agora, sem que tudo que se movia nesse tempo fosse
vivenciado através da referéncia do passado. Assim ndo encontraria, ndo entraria na
esséncia de cada ato e cada passo deste tempo de agora. Se a carta cumprisse seu
papel de libertagdo, se lhe devolvesse livre a ela propria, para tragar e saber os seus
passos de hoje, o que eles sdo, como eles sdo, porque eles sdo...” (Moura, 1982, p.
63).

A narrativa de Mariluce Moura, aqui apenas brevemente comentada, expde os
desencontros de Clara com os modos e meios de fazer politica de seus pares, evidenciando
que, ainda que unidos pelo ideal comum da resisténcia, era imenso o fosso que a separava das
chefias e mesmo da maior parte dos colegas: “Ah, meu amor, eu queria gritar e gritar meu
grito impotente, sabendo que nenhuma linguagem de panfleto, onde as palavras parecem mais
mortas que nossos mortos, vai substitui-lo. Ha muito eu j4 ndo suportava o jargao do panfleto”
(Moura, 1982, p. 36). O encaminhamento da proposta de parte da esquerda pelo
enfrentamento da ditadura através da luta armada ¢ fortemente criticado pela personagem-

narradora no interior da trama do romance:

Por que, eu me pergunto e agora lhe pergunto, uma tdo grande vocagdo para o
suicidio? Porque na nossa geragdo, a acdo politica se revestiu do carater mistico,
messidnico, se embebeu da ideologia do sacrificio e da rentincia, que imprimia a
fogo na cabecga de cada militante, a ideia de que tentar se manter vivo, tentar salvar a
propria pele era quase sempre deser¢ao? Traicao? (Moura, 1982, p. 37)

Em meio ao prestigio obtido pelos escritores que contaram nos anos 1970/1980 suas
historias de enfrentamento ao arbitrio ditatorial, Mariluce Moura permaneceu por cerca de
cinco décadas nas dobras profundas do siléncio. A publicacdo de A revolta das visceras
passou desapercebida pela critica e publico, o que resulta de evidente discriminagdo
institucionalizada as questdes especificas das mulheres no terreno da vida cultural e politica.
Segundo Roberto Reis, “Questionar o processo de canonizagdo de obras literarias ¢, em ultima

instancia, colocar em xeque os mecanismos de poder a ele subjacentes” (Reis, 1992, p. 3).



Ficcionalizando, ndo apenas a memoria da ditadura, mas ainda a memoria dos traumas
especificos das mulheres durante a ditadura, 4 revolta das visceras encontrou no cenario
historico mais recente contexto propicio a sua difusdo. A conquista de espaco para esta e
outras narrativas escritas por mulheres somente serd alcancada por meio do empenho na luta
politica, uma vez que a canonizagdo apenas “reduplica as relagdes injustas que
compartimentam a sociedade” (Reis, 1992, p. 8). O terreno da literatura podera vir a ser mais
propicio a promover as vozes das mulheres, caso elas venham a ser mais respeitadas e
reconhecidas na vida social. Tal processo estd em curso. O presente ensaio pretendeu
contribuir para o reforco dessa luta com as armas da palavra, as unicas disponiveis as
mulheres que atuam na arena dos estudos literarios, um terreno disputado, no qual ¢ valido

combater.
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