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O objetivo da presente comunicação é promover um diálogo entre as obras de dois dos

intelectuais  moçambicanos mais conceituados da atualidade,  Francisco Noa e  João Paulo

Borges  Coelho.  O  primeiro,  reputado  crítico  literário,  autor  de  diversos  estudos  sobre  a

literatura  e  a  cultura  desse  país.  O  segundo,  ficcionista  internacionalmente  premiado  e

renomado historiador. A discussão aqui proposta tem cariz comparativista, ainda que em uma

configuração  pouco  usual,  já  que  busca  estabelecer  interlocução  entre  Império,  mito  e

miopia: Moçambique como invenção literária (2002), de autoria de Noa, estudo teórico que

discute o contexto de formação e a história do romance colonial em Moçambique, e as obras

As visitas  do  Dr Valdez (2004),  O Olho de  Hertzog (2010) e  Rainhas  da  noite (2013),

romances de Borges Coelho ambientados no período colonial.  Faz-se aqui  um proposital

esforço de aproximação entre as obras dos dois intelectuais moçambicanos, no qual o texto de

Noa funciona como uma baliza de leitura para os romances desses três romances Borges

Coelho. A leitura desses três romances seguindo tal orientação destaca a disposição da ficção

de Borges Coelho para interpelar, relativizar e dissolver as balizas da ideologia imperialista

que impregnava a literatura colonial por meio da subversão e ressignificação de alguns de

seus aspectos formais e temáticos mais característicos. 

Meu ponto de partida para a presente investigação é um protocolo de leitura lançado

pelo  próprio  Borges  Coelho:  sendo  a  escrita  ficcional  “artifício”,  ou  “maneira  de  fazer”

(COELHO, 2021), o objetivo é evidenciar alguns dos procedimentos artísticos e literários que

constituem as especificidades da ficção do autor. Nesse sentido, busca-se realizar um estudo

crítico-descritivo  que  procura  desvelar  algumas  das  estratégias  composicionais  que

caracterizam o projeto ficcional de Borges Coelho. O estudo também não deixa de se inserir

na necessária discussão crítica dos impactos da história colonial e nacional no âmbito das

vivências moçambicanas, em especial quanto à alienação dos sujeitos em nome de eventos e

projetos políticos que convulsionaram as existências moçambicanas. 

O recorte  analítico  aqui  proposto  foi  influenciado,  além disso,  pelo  aniversário  de

publicação de um dos principais livros de crítica literária  moçambicana:  Império,  mito e

miopia:  Moçambique  como  invenção  literária,  de  2002,  de  autoria  de  Francisco  Noa.

Publicado  há  pouco  mais  de  vinte  anos,  Império,  mito  e  miopia se  propõe  a  melhor
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compreender um gênero literário específico de ampla circulação ao longo do século XX.

Trata-se da chamada “literatura colonial portuguesa”, um conjunto de romances publicados

entre as décadas de 1920 e 1970 que ajudaram a edificar a ideia de superioridade europeia

perante outros povos e culturas; enredos cujas histórias ofereciam justificativas e argumentos

a  favor  da  implantação e  manutenção do sistema colonial  nos  territórios  ocupados pelos

portugueses no continente africano. 

Na introdução do estudo, Francisco Noa nos informa que, ao iniciar sua pesquisa, o

gênero  causava  “crispações,  dúvidas,  fantasmas,  sinais  de  desconforto  e  de  inquietação”

(NOA, 2002, p. 15) entre leitores portugueses e moçambicanos, apesar da grande circulação

de obras coloniais ao longo do século XX, inclusive em Moçambique: “era quase tabu há

vinte  anos tocar  em questões ligadas  à  sociedade colonial.  Os portugueses têm tido uma

relação complicada e cheia de contradições com seu passado colonial.” (NOA apud BRAUN;

ALVES, 2023, p. 5) Em seus primeiros momentos, o estudo apresenta o corpus analisado,

composto  de  romances  de  autores  e  autoras  como Maria  da  Beira,  Agostinho Caramelo,

Manuel Rodrigues Júnior, M. Fernando Magalhães, Eduardo Correia de Matos, Guilherme de

Melo,  Francisco  de  Sousa  Neves,  Eduardo  Paixão  e  João  Salva-Rey.  Nos  capítulos

subsequentes, Noa analisa o modo como tempo, espaço e personagens se articulavam em

obras que tomavam Moçambique como cenário de ação, evidenciando, por meio variadas

passagens retiradas  das  obras  analisadas,  as  principais  características do gênero chamado

“romance  colonial”:  a  presença  do  estrangeiro  em território  africano  e  a  perspectiva  do

colono/colonizador  como  dominante,  o  frequente  tom  autojustificativo  e  autolaudatório

assumido pelos narradores e o rebaixamento (cultural/identitário) dos locais/africanos. Nos

últimos segmentos do estudo, o crítico mostra e discute as estratégias literárias e ficcionais

empregadas pelos autores de modo a legitimar da presença europeia na África e a portuguesa

em Moçambique. 

Assim, na condição de ferramenta de disseminação de uma ideologia específica, a

chamada  “literatura  colonial”  pode  ser  classificada  como  um  tipo  de  produção  literária

esteticamente construída a partir da noção da África como uma espécie de “espaço vazio a ser

preenchido”,  recorrendo à  expressão  de  Rita  Chaves  (2021),  ou  do  “aniquilamento  e  de

esvaziamento da identidade  cultural  dos  povos sob domínio português”,  como afirmou o

próprio  Francisco  Noa  (2002,  p.  54),  mostrando  que  vinculação  ideológica  à  política

imperialista europeia condicionava a própria composição estrutural das obras de tais autores,

revelando a recorrência de um mesmo modelo narrativo que buscava expressar na literatura

“a  salvaguarda  de  um  ideário,  explícito  e  implícito,  identificado  com  um  universo



civilizacional e cultural específico que, sobrepondo-se a outros ideários (africano, americano

e asiático), se institui como dominante.” (NOA, 2002, p. 27) Para tanto, a dependência de um

efeito de real que “intenta o leitor a aceitar como real o mundo narrado” (NOA, 2002, p. 79).

Em seu estudo, Noa salienta que a  construção desse efeito depende de um certo arranjo

interno  dos  elementos  constitutivos  das  obras  (espaço,  tempo,  personagens,  instâncias

narrativas, ponto de vista); uma arquitetura específica, dado que o romance colonial é “uma

totalidade  onde  o  composicional  e  o  temático  são  absolutamente  indissociáveis.”  (NOA,

2002, p. 83) 

Apesar  de  referidos  como  um único  grupo  (“o”  romance  colonial),  a  análise  de

Francisco Noa realça a historicidade do desenvolvimento do gênero e as diferentes nuances

que  assume  ao  longo  das  cinco  décadas  em  tais  romances  circularam  de  forma  mais

ostensiva. Ao longo das quatrocentas páginas de seu estudo, Noa nos mostra que a evolução

temática e formal do romance colonial acompanha as diferentes disposições metropolitanas

em  relação  aos  territórios  que  chamavam  de  “ultramar”  ao  longo  do  século  XX:  o

desconhecimento inicial,  o  deslumbramento ante  o que então se considerava exótico que

marca a perspectiva das primeiras obras vai aos poucos sendo substituído por enredos que

expressam  mais  enfaticamente  os  sentimentos  contraditórios  em  relação  ao  sistema,

resultado, em grande parte, da “evolução da própria situação em África e no mundo, e que vai

obrigar, obviamente, a uma mudança de discurso.” (NOA apud BRAUN; ALVES, 2023, p.

31) 

Os romances publicados entre as décadas de 20 e 40 constituem uma primeira fase da

literatura  colonial  chamada  por  Noa  de  “exótica”,  pelo  constante  apelo  ao  “sentido  de

descoberta” presente nas obras desse período, explorando a reação do europeu ao se defrontar

com espaços e sociedades que até então desconhecia; uma representação do exotismo que

busca,  conforme salienta Said (2001),  pautar o imaginário dos leitores sobre a  África.  O

exotismo atribuído aos africanos significa, aqui, sobreposição e hierarquização de mundos, já

que os protagonistas, em geral, viajantes (aventureiros, etnógrafos) mas também colonos de

origem rural, chegam à África com a disposição de realizar o “gesto do colonizador” (NOA,

2002,  p.  138),  ou  seja,  “domesticar  os  selvagens”.  Em  uma  segunda  fase,  chamada

“doutrinária”,  os romances assumem mais ostensivamente a  ideologia e a  propaganda do

Estado Novo português, conferindo ainda mais destaque positivo aos valores atribuídos pelos

narradores aos colonizadores portugueses, 



em  que  a  figura  emblemática  de  referência  é  o  Rodrigues  Júnior,  um  enorme
defensor do imaginário, e, sobretudo, desta justificação. É talvez o período no qual
a questão da justificação,  da presença colonial  em África,  se agudiza,  e  que se
reflete  na  própria  literatura,  nos  próprios  romances,  e  com os  romances  desse
período se tornam até os anos 50, 60, numa espécie de propaganda, de grande cartão
de visita, da presença colonial em África, e muito particularmente em Moçambique.
(NOA apud BRAUN; ALVES, 2023, p. 9)

Em uma terceira  e  final fase,  denominada “cosmopolita”,  composta por romances

publicados entre as décadas de 1950 e 1960, as narrativas aproximam-se da estética neo-

realista,  deixando  evidente,  de  acordo  com  Noa,  um  certo  amadurecimento  estético  e

discursivo. Já não há mais tipos caricatos e as personagens passam a incorporar de modo mais

intenso  as  inquietações  e  contradições  da  vida  na  cidade  moderna  acabando,  por

consequência,  também em conflito  com o próprio  sistema colonial;  uma modificação de

perspectiva bastante significativa se considerarmos as caractersíticas das fases anteriores. Há,

nesse  sentido,  um  certo  movimento  de  “autodissolução”  da  literatura  colonial  com  o

estabelecimento de pontes com a literatura nacional moçambicana, já que as obras do período

passam a  admitir  a  subjetividade  de  personagens  africanas,  representadas  de  modo mais

humanizado: 

há toda uma evolução que faz com que a literatura colonial que nós temos no final
da  presença  colonial  portuguesa  em  Moçambique  não  tenha  as  mesmas
características  do  início  do  seu  percurso.  O  que  une  as  três  fases  é  o
amadurecimento da hegemonia cultural e a questão da decolonialidade. (NOA apud
BRAUN; ALVES, 2023, p. 11)

O estudo de Noa pode ser uma chave de leitura produtiva para mostrar com mais

clareza que o diálogo com o colonial nos romances de Borges Coelho está estruturado não

apenas em relação à temática, mas também ao nível da composição narrativa. Em As visitas

do Dr. Valdez,  O Olho de Hertzog  e  Rainhas da noite é possível identificar um jogo de

aproximação  e  afastamento  com  a  estética  colonial,  promovendo,  nesse  processo,  a

desessencialização e reconfiguração do imaginário sobre a África e seus habitantes. No plano

formal, há nas três obras a recorrência de planos narrativos “costurados”, intercalando tempos

históricos  e  espaços  rurais  e  urbanos,  de  modo  a  promover  um  contínuo  sentido  de

relativização. O foco narrativo, em cada um dos romances de Borges Coelho, está calibrado

para enfatizar o sentido de descoberta do espaço, especialmente se considerarmos as cenas de

abertura nas obras, que se dão pela perspectiva das personagens que “chegam” a um novo

lugar; uma chegada marcada por um certo desconforto que vai, contudo, se reconfigurando à

medida  em  que  as  personagens  vindas  “de  fora”  passam  a  interagir  com  o  meio  e  as



personagens do local. No plano temático, são romances que transfiguram alguns dos motes

mais característicos da literatura colonial, como a onipresença da figura do homem/colono

português e a invisibilização, ou o rebaixamento, dos habitantes locais, possibilitando tanto

uma visão positiva das personagens africanas como a constituição de espaços e situações de

agência por parte delas, algo inimaginável nos romances coloniais. Em termos estratégicos,

os enredos são situados em momentos de transição ou crise,  como a Primeira Guerra,  (o

início d)a luta de libertação moçambicana e o sufocamento da política de memória já no

período nacional.

Se  comparados  ao  conjunto  de  obras  analisado  por  Francisco  Noa,  uma  das

características que mais se destaca é o reposicionamento da perspectiva do homem português,

que, nos três romances de Borges Coelho, tem seu protagonismo suplantado. O vácuo dessa

presença abre espaço para a exploração de outros pontos de vista e outras vivências coloniais,

conferindo, por consequência, cores mais realistas à representação do período.  O Olho de

Hertzog e  Rainhas  da  noite,  de  modo  especial,  evocam  e  exploram  motes  narrativos

comumente  empregados  pela  literatura  colonial,  brincando  com a  típica  “expectativa  de

mistério e  aventura” inerente a  esse gênero (MENDONÇA, 2011, p.  27),  pelo seu apelo

popular,  e,  ao  mesmo,  subvertendo,  seus  “elementos  ideológicos  subjacentes”

(MENDONÇA, 2011, p. 30). O desaparecimento da centralidade do ponto de vista do homem

branco/português significa, no caso dos três romances, o desaparecimento do “pressuposto do

atraso e da inaptidão geral dos nativos” (SAID, 2011, p. 144) que, agora, são apresentadas

como personagens  dotadas  de  grande  complexidade  identitária  e  envolvidas,  mesmo que

indiretamente (como é o caso de Vicente Paulino, em As visitas do Dr. Valdez), com a luta

anticolonial.  São  três  enredos  que  mostram  personagens  negras/mestiças  e  brancas  em

situação  de  verdadeira  interlocução,  a  despeito  do  apartheid racial  vigente  no  período.

Assumido o compromisso de desfazer  a  “projeção hierárquica  de mundos” (NOA, 1999,

2000; CHAVES, 2021) tão característica do sistema colonial, a literatura de Borges Coelho

parece se colocar, nesse aspecto, como “instrumento formal da reinvenção de uma cultura, de

uma nova comunidade nacional” (MENDONÇA, 2020, p. 70). 

Não há, contudo, pacificação ideológica na composição narrativa de nenhum dos três

romances,  pois  as  singularidades  subjetivas  e  culturais,  além  da  própria  configuração

colonial,  são  mantidas.  Isso  se  dá  por  atenção  a  determinadas  mediações  e  estratégias,

agenciadas pelas personagens nativas moçambicanas. A interlocução acontece por conta da

simulação: está no caso das máscaras usadas pela personagem Vicente, em As visitas do Dr.

Valdez,  pela  mediação  da  palavra  pública,  no  caso  dos  editoriais  de  João  Albasini



parcialmente reproduzidos em O Olho de Hertzog e pelo relato de memória da personagem

Travessa Chassafar em contraponto à narrativa do caderno de notas da personagem narradora

Maria Eugénia, em Rainhas da noite. Só tais mediações, apoiadas no acaso, ou na exceção,

permitem de  certo  modo  “driblar”  o  enredo  colonial  e  pôr  em interlocução  sujeitos  em

diferentes posições hierárquicas no quadro do colonialismo.

Em reflexão sobre  os  projetos  nacionais  e  a  literatura  africana,  Laura  Cavalcante

Padilha chama atenção sobre o modo como “o tema da viagem se faz recorrente no espaço

ficcional  africano  de  língua  portuguesa.  Há  uma  ideia  de  deslocamento  constante,  de

travessia, de enfrentamento de fronteiras etc.” (PADILHA, 2009, p. 133). Tal disposição,

segundo a crítica, se justificaria pelo desejo de alicerçar novas perspectivas identitárias e

cartográficas  sobre  as  temáticas  e  espaços  narrados.  A  afirmação  de  Padilha  pode  ser

combinada à reflexão de Bernard Mouralis (2006) sobre a relevância do tema da viagem na

literatura  africana  advinda,  por  sua  vez,  dos  discursos  sobre  a  África  produzido  pelos

europeus  (diários  de  viagem  reais  escritos  por  soldados,  missionários,

jornalistas,antropólogos), pautados por um desejo de definir, para fins de dominação, a África

e  as  sociedades  africana.  Francisco  Noa,  por  sua  vez,  identifica  os  motes  aos  quais  os

ficcionistas  apelam  para  justificar  a  chegada  dos  protagonistas  das  histórias  coloniais  à

África: alguns recorrem a desilusões (sentimentais), ainda que questões econômicas sejam o

mote mais comum, a despeito do discurso da “missão civilizadora” (NOA, 2002, p. 132).

Moçambique é, assim, um “espaço de chegada”, no qual o recém-chegado toma contato com

“uma nova realidade” (NOA, 2002, p. 133).

Observe-se,  desse  modo,  o  reaproveitamento  do  tema  da  chegada  nos  romances

ambientados  no  período  colonial  de  João  Paulo  Borges  Coelho,  motivo  evocado  e

reconfigurado nos romances aqui analisados, que abrem com cenas nas quais as personagens

chegam a um lugar que lhes é, a princípio, desconhecido. As primeiras impressões do novo

lugar são, em As visitas do Dr. Valdez,  O Olho de Hertzog e  Rainhas da noite, igualmente

similares, produzindo efeitos a princípio negativos nas personagens, o que lhes exige grande

disposição para compreender o meio onde agora se encontram. A chegada, especialmente

aquela em que se sabe que o tempo de estadia será longo, implica em uma necessidade de

reconhecimento dos locais por onde se circula e um ajuste no modo de se estar no mundo, já

que agora as personagens estão num meio em que imperam “outros modos” de ocupação dos

espaços. 

Nos três romances de Borges Coelho aqui analisados, as cenas de abertura evocam,

em diferentes modulações, um “sentido de descoberta” do espaço que será responsável, em



grande medida, por contribuir com a reconfiguração da própria relação entre as personagens,

já  que estar  em um novo espaço significa a possibilidade de modificar as relações entre

indivíduos  de  pertencimentos  raciais  e  sociais  distintos.  Comparando  as  três  cenas  de

chegada, fica visível a indisposição entre personagens e os novos espaços: em As visitas do

Dr.  Valdez,  ressaltam-se  os  incômodos e  náuseas  causados pela  viagem de  avião para  a

cidade da cidade da Beira;  Hans, em  O olho de Hertzog,  sente o calor, a “vegetação tão

particular”, o “vago cheiro de queimado” e a maresia, que causa “náusea leve e persistente”;

Maria Eugénia, em Rainhas da noite, por sua vez, sente-se como se estivesse “no inferno” ao

chegar em Tete. O desconforto dos “de fora” é equacionado, nos três romances, por uma

mesma  estratégia  narrativa:  o  processo  de  ambientação  ao  novo  lugar/espaço/meio  das

personagens  ocorre  por  meio  de  seu  relacionamento  com  seus  “interlocutores”  locais  -

Sabonete e Jeremias, em As visitas do Dr. Valdez, João Albasini em O Olho de Hertzog e

Travessa Chassafar, em Rainhas da noite. 

Nos  três  romances,  o  sentido  de  transitoriedade  (a  história  está  mudando)  vem

acompanhado  pelo  aprendizado  e  pela  possibilidade  de  superação  da  incomunicabilidade

entre  as  personagens  brancas  e  negras,  de  diferentes  pertencimentos  raciais.  Sendo  a

africanidade experiência, e não essência (SAID, 2011), os romances parecem indicar que a

vivência  de  tais  ciclos,  proporcionando  experiências  individuais  mas  que  são  ligadas  e

superpostas  às  experiências  de  outrem,  devem  ser  interpretadas  em  contraponto  ou

comparativamente, e não em seu sentido absoluto. Emerge, ao mesmo tempo, a figura do

homem  moçambicano  comum  em  meio  às  profundas  modificações  políticas  e  sociais

resultantes do processo colonial. Nos três romances, há cenas em que personagens negras e

brancas  discutem  o  colonialismo,  ainda  que  em  diferentes  modulações,  mais  direta  ou

indiretamente. Não há alienação entre as personagens, já que todas estão atentas ao momento

histórico em que vivem. O contato frequente entre as partes, alimentados pelas situações com

as  quais  estão  envolvidos,  faz  com que  conversem,  e,  eventualmente,  os  infortúnios  do

sistema colonial são colocados em questão. Tais cenas evidenciam para nós, leitores, o modo

de funcionamento da  sociedade moçambicana  do  período a  partir  do  olhar  dessas  outras

personagens que também vivem o cotidiano colonial. As cenas das “visitas” encenadas em As

visitas do Dr. Valdez, os momentos em que Hans lê, discute e reflete sobre os textos de João

Albasini (os editoriais do jornal O Brado Africano e trechos da obra de ficção O livro da dor)

em  O Olho  de  Hertzog,  e  as  conversas  de  Travessa  Chassafar  com Maria  Eugénia  em

Rainhas da noite são muito relevantes para o desenvolvimento de cada um dos enredos. O

sentido  de  diálogo  e  mediação  de  conflitos  por  meio  da  palavra  (em  contraposição  ao



discurso  de  armas  e  da  violência  colonial)  parece  orientar  o  desenvolvimento  dos  três

enredos, mostrando a possibilidade de transfiguração da incomunicabilidade inicial entre as

personagens, que se transforma, abrindo brechas para a compreensão mútua. 

Colocados  em  perspectiva,  as  personagens  Vicente,  Albasini  e  Travessa  se

assemelham  em  diversos  aspectos,  especialmente  por  serem  personagens  em  contínua

interação com a sociedade colonial  branca/proprietária.  Tais interações,  contudo,  não são

pautadas pela violência física, já que as personagens brancas, seus interlocutores, são de certo

modo  alienadas  da  defesa  do  imperialismo.  As  personagens  estrangeiras  de  O Olho  de

Hertzog e Rainhas da noite não estão interessadas em “colonizar”, ao mesmo tempo em que

desaparece, em As visitas do Dr. Valdez, qualquer vestígio de ideologia luso-tropicalista, por

meio de uma composição ficcional que propõe novas leituras e olhares. Essa característica

permite aos enredos explorar acasos e exceções, as brechas da história, sem abrir mão da

verossimilhança e do realismo na representação do período. 

Em conclusão, a análise buscou evidenciar algumas características do modo de narrar

nos romances coloniais de João Paulo Borges Coelho, investigando aproximações possíveis

entre os romances As visitas do Dr. Valdez, O Olho de Hertzog e Rainhas da noite lidos em

contraponto à leitura de do gênero colonial por Francisco Noa em Império, mito e miopia:

Moçambique como invenção literária. A leitura conjunta das três obras em contraste à leitura

de Noa evidenciou algumas das estratégias empregadas na ficção do autor para composição

desse período histórico em Moçambique. Destaca-se o aproveitamento de motes e temáticas

narrativas  comumente  encontradas  em romances  coloniais,  ao  mesmo  tempo  em que  se

promove um afastamento da portugalidade e de temáticas associadas, atitude que relativiza a

relevância da discussão do período sob a ótica da dualidade “colonizador/colonizado”. São

romances  que mostram o contato significativo entre  indivíduos de pertencimentos raciais

distintos, nos quais destaca-se o desejo de interlocução. Ainda que nenhum dos romances

deixe  claro,  aventa-se  a  possibilidade  de  conciliação  entre  as  diferentes  personagens.

Nenhuma personagem branca está interessada em colonizar; ao contrário, estão interessadas

na resolução de seus próprios conflitos, por isso não são antagonistas das personagens negras

e estão dispostas à interlocução. 

No  plano  formal,  desafia-se  a  hegemonia  da  história  única,  contada  de  modo

cronológico  e  linear,  pela  história  montada  por  fragmentos,  procedimento  promove  a

relativização  pela  dessencialização  das  categorias  tempo  e  espaço.  Essa  manipulação  de

planos  narrativos  não  afeta,  contudo,  a  verossimilhança,  na  medida  em  que  a  história

permanece como um plano de fundo potente. A verossimilhança é reforçada pelo apelo a



motivos narrativos característicos dos romances coloniais, como a chegada a um novo espaço

africano,  possibilitando,  contudo,  sua  revisão,  pela  recorrência  de  cenas  em  que  as

personagens refletem sobre sua condição social e política naquele contexto. Os dilemas que

se apresentam estão no plano histórico: são romances que não abrem mão da construção de

quadros históricos mais precisos, ainda que enquadrados e filtrados, em grande parte, pela

perspectiva íntima das personagens.
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