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Este trabalho é parte dos resultados de nossa prática de leitura coletiva da obra

de  Conceição  Evaristo,  Poemas  da  recordação  e  outros  movimentos.  Nos  últimos

quatro anos, nosso grupo de pesquisa tem se lançado a leituras que estão transformando

profundamente nossa visão crítica.  Ao lado do estudo detido da obra de Conceição

Evaristo, também estudamos Guerreiro Ramos, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento e

Sueli Carneiro.

Nosso grupo, interracial, é formado por uma maioria de mulheres negras. Por um

lado,  como  pesquisadora-orientadora  do  grupo  de  pesquisa,  mulher  branca,  tenho

reconstruído minha visão crítica e fundamentação teórica de um modo bem importante,

modificando a seleção de obras literárias e a bibliografia de meus cursos e pesquisas,

tendo  a  oportunidade  de  participar  de  debates  sobre  o  racismo,  que  refletem  o

adensamento do debate étnico-racial na universidade. 

E é  como parte  desse  movimento que,  no grupo de pesquisa,  temos estudado

detidamente a obra da escritora, ficcionista, ensaísta e professora Conceição Evaristo

(1946). Escritora versátil, escreve em todos os gêneros de escrita, inclusive a acadêmica.

A sua carreira acadêmica começa com a graduação em Letras com ênfase em Literatura

pela UFRJ, depois mestre em Literatura Brasileira pela PUC-Rio, com a dissertação

Literatura  Negra:  uma  poética  de  nossa  afro-brasilidade  (1996),  e  Doutora  em

Literatura  Comparada  na  Universidade  Federal  Fluminense,  com  a  tese  Poemas

malungos, cânticos irmãos (2011), na qual estuda as obras poéticas dos afro-brasileiros

Nei Lopes e Edimilson de Almeida Pereira em confronto com a do angolano Agostinho

Neto. Participante ativa do movimento negro, sua primeira publicação foi em 1990 na

série Cadernos Negros do grupo Quilombhoje. Em 2015, Olhos d’água foi vencedor do

Jabuti na categoria Contos e Crônicas. Foi condecorada, em 2017, com o Prêmio do

Governo de Minas Gerais pelo conjunto de sua obra. Foi homenageada com a Ocupação
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Conceição Evaristo pelo Itaú Cultural, em 2017. Em 2017, teve três livros aprovados no

PNLD Nacional. Foi a escritora homenageada da Olimpíada de Língua Portuguesa pelo

Itaú Social e pelo Prêmio Jabuti como personalidade literária.Ganhou o Prêmio Mestra

das Periferias pelo Instituto Maria e João Aleixo e o Prêmio de conquista da vida de

Nicolás Guillén para literatura filosófica pela Caribbean Philosophical Association, em

2018. Em 2022, tomou posse da Cátedra Olavo Setúbal de Arte, Cultura e Ciência, na

USP. Recentemente seus livros foram traduzidos para o francês, espanhol, inglês, árabe

e eslovaco. Em levantamento feito pelo Painel de Letras, da Folha de São Paulo, esse

ano a escritora alcançou a marca de 500 mil livros vendidos pela Editora Pallas. Os

livros vendidos desta editora foram  Olhos d’água (2016),  Becos da Memória (2017),

Ponciá Vicêncio (2017), e o recém-lançado Canção para ninar menino grande (2023).

Conceição Evaristo é mineira de Belo Horizonte e mãe de Ainá, a sua especial menina,

como sempre diz.  

Neste ensaio trazemos a parte de nossos estudos em que queremos dialogar com o

conceito  de  luz  negra,  da  filósofa,  artista,  escritora  e  professora  multidisciplinar  de

relevante influência atual  Denise Ferreira  da Silva,  e  assim pensar  o modo como o

diálogo entre a obra de Conceição Evaristo e a de Carlos Drummond de Andrade resulta

da projeção da luz negra que os poemas de Conceição Evaristo Pedra, pau, espinho e

grade; A empregada e o poeta e Medo do escuro lançam sobre os poemas No meio do

caminho  e  Poema  de  sete  faces,  de  Carlos  Drummond  de  Andrade.  Ou  seja,  nos

interessa aqui pensar o modo que Conceição Evaristo leu Carlos Drummond e como

essa leitura faz brilhar aquilo que a luz negra toca e modifica:

Uma vez liberada pela luz negra, a matéria torna-se disponível para
algo  que  pode  ser  denominado  recodificação  –  o  que,  no  caso  de
células significa, via de regra, uma reprodução letal e desgovernada
ou, para práticas compositivas que, como em uma leitura de tarot, por
exemplo, não mantêm o material que combinam subjugado à forma
(figura ou formato) mediante a qual o apreendem. Em outras palavras,
a  matéria  torna-se  disponível  a  interpretações  poéticas,  ao  tipo  de
re/de/composição que  não  mobiliza  os  pilares  onto-epistemológicos
do pensamento moderno… (SILVA, 2019, p. 47-48) 

Queremos ressaltar o refinamento da elaboração poética que aparece em itálico

logo abaixo do título do poema que orquestra os movimentos de atos responsivos desde

o título (que menciona diretamente o título do poema de Drummond), passando pela



dedicação ao poeta e o subsequente posicionamento que assume diante quando diz: Ao

Drummond,  com  licença,  pois  sei  das  pedras  e  também  da  águas  das  Gerais.

(EVARISTO,  2017).  Apenas  para  lembrar  copiamos  abaixo  o  poema  No  meio  do

caminho, de Drummond:

No meio do caminho

No meio do caminho tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na via das minhas retinas já tão fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho

tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra. (ANDRADE, 1979, p. 80)

Também nós pedimos licença a Conceição Evaristo nesse movimento de captar a

dinâmica da relação que ela elaborou sobre a obra de Carlos Drummond Andrade e os

desdobramentos nesse caminho cheio de pedras. No poema Pedra, pau, espinho e grade,

temos uma outra atitude em relação à experiência de se deparar com uma pedra no meio

do caminho:

Pedra, pau, espinho e grade

"No meio do caminho tinha uma pedra",

mas a ousada esperança

de quem marcha cordilheiras

triturando todas as pedras

da primeira a derradeira

de quem banha a vida toda



no unguento da coragem

e da luta cotidiana

faz do sumo beberagem

topa a pedra-pesadelo

é ali que faz parada

para o salto e não o recuo

não estanca os seus sonhos

lá no fundo da memória,

pedra, pau, espinho e grade

são da vida desafio.

E se cai, nunca se perdem

os seus sonhos esparramados

adubam a vida, multiplicam

são motivos de viagem. (EVARISTO, 2017, p. 60)

Nesse poema primeiro notamos que o primeiro verso do poema de Conceição

Evaristo traz o título do poema de Drummond entre aspas, o que não deixa dúvidas

sobre o diálogo que ela abre com esse poema. No poema de Drummond, as retinas do

poeta estão fatigadas enquanto no poema de Conceição Evaristo - todos os versos do

poema dizem de incansáveis lutas cotidianas: "de quem marcha cordilheiras", "de quem

tritura todas as pedras", "de quem banha a vida toda no unguento da coragem" - enfim

todos os versos referem lutas e não esquecer as grades do título - identificamos aí uma

referência ao encarceramento em massa do povo negro: 

Segundo Juliana Borges (2019)  no livro Encarceramento em massa:

O  Brasil  tem  uma  população  prisional  que  não  para  de  crescer.
Atualmente,  segundo  dados  do  Levantamento  Nacional  de
Informações  Penitenciárias  (InfoPen),  temos  a  terceira  maior
população  prisional  do  mundo,  ficando  atrás  de  Estados  Unidos  e
China, tendo deixado a Rússia em quarto lugar, em 2016 … 64% da
população prisional é negra, enquanto que esse grupo compõe 53% da
população brasileira. Em outras palavras, dois em cada três presos no
Brasil são negros. (BORGES, 2019, p. 18-19)  



No poema de Conceição,  temos,  como já  repetido antes,  o ponto de vista "de

quem marcha cordilheiras", "de quem tritura todas as pedras", "de quem banha a vida

toda no unguento da coragem". Essa diferença entre as duas visões de mundo diante de

pedras no meio do caminho não se reduz a duas experiências individuais. Exatamente da

forma que Conceição elaborou o diálogo com a referência - nos colocando no confronto

entre as duas sensibilidades diante da situação de vida da pedra no meio do caminho. E

ela faz isso como um projeto poético. Um projeto ético. 

Poemas da recordação e outros movimentos é composto por 65 poemas divididos

no que chamamos em sequências, sendo, então, seis sequências de poemas, cada uma

delas antecedida por uma página com parágrafo centralizado em prosa e caracteres em

itálico. A aparência desse parágrafo é visivelmente prosaica embora tenha um conteúdo

flagrantemente poético. A voz que fala nesses parágrafos quase sempre nos remete a

uma subjetividade que medita sobre sua própria história, voz poética que dá sentido a

suas memórias ativando aquilo que lembra como elementos para a construção de um

ambiente poético. Um ambiente poético que, no conjunto da sequência de poemas que

contém, compartilha um certo clima comum, não óbvio e estanque, mas um tecido de

correspondências finíssimas.

Os poemas que tratam de Carlos Drummond de Andrade aparecem ao longo de

todo o volume - na nossa leitura identificamos novo poemas, mas não trataremos neste

artigo de todos. Apenas a título de curiosidade são os poemas intitulados: Amigas, Meu

Rosário, Pedra pau espinho e grade, Stop, Pigmeia, Edmea e Macabéa, No meio do

caminho:  deslizantes  águas,  A empregada e  o poeta,  Medo do escuro e  Apesar  das

acontecências do banzo. Pensando sobre a menção a Drummond que pode ser captada

no parágrafo de abertura da obra pela correspondência poética que cria com o poema

Poesia, de Alguma Poesia, primeiro livro do autor. 

Retomando o poema Inquisição, que tem dedicatória em que lemos "Ao poeta

que nos nega", identificamos o confronto com uma instituição literária, que exclui a

autoria negra, que a submete a um julgamento,  "o negrume do meu corpo-letra". Diante

desse tribunal, a sujeita poética faz dois movimentos: primeiro, assunto não mais/  o



assunto/dessas vagas e dissentidas/falas (EVARISTO, 2017, p. 105) - afirmando sua

posição de não mais considerar essa fala que identifica como vazia. O outro movimento

é  o  de  afirmar  sua  própria  produção  poética  -  escrevivência  -  a  partir  de  sua

ancestralidade, "o secular senso de invisíveis/e negros queloides, selo originário,/de um

perdido/e sempre reinventado clã", (EVARISTO, 21, p. 106) e de seu pertencimento

étnico  ("útero  primeiro").  Notar  que  no  poema  A  empregada  e  o  poeta,  no  verso

"Entretanto suspeição alguma/ouviu e leu a história da empregada" temos que perceber

que a inquisição não conhece a história de quem suspeita. 

No  poema  A  empregada  e  o  poeta,  a  sujeta  poética  afirma,  "Ela  jamais

assassinaria o poeta", vemos que a natureza do revide não busca eliminar (assassinar) o

outro,  mas de  se  afirmar diante  da negação do outro,  desinventando de si  as  dores

inventadas por esse outro - as projeções que os delírios racistas produzem, "Raimunda

entre vassouras, rodos,/panelas e pó desinventava de si/as dores inventadas pelo poeta"

(EVARISTO, 2017, p. 104).

O confronto entre os poemas A empregada e o poeta e O poema de sete faces

emergem pelas astúcias compositivas elaboradas no poema de Conceição Evaristo. Ela

retoma o nome - com a significativa mudança de gênero - e localiza no tecido social

desse  capitalismo  racista  onde  estão  Raimundas  e  Raimundos,  nos  levando  a  nos

perguntar o que significou para Drummond Raimundo não ser uma solução. Seria uma

rima no poema (Raimundo, mundo), mas não seria uma solução. Ou seja, será que no

poema seria uma solução, mas na vida, não?

O que parece nítido é que Raimundo tem um marcador negativo para Drummond,

o que expõe do lance poético que faz um uso do nome Raimundo enquanto negatividade

e o uso no tanto que coube na construção do verso. No poema de Conceição Evaristo

"as dores apimentadas nos olhos do mundo" nos lembram o ditado popular "pimenta nos

olhos dos outros é refresco". Não ser Raimundo, não ter solução, mas sim ser Carlos,

que tem o coração maior que o mundo. Mas um coração que não percebe a dor dos

Raimundos. As dores de Raimunda estão sim aí nos olhos do mundo, mas ninguém

ouve ou lê suas histórias, mas dela com certeza suspeitam, "E empregada envenenaria o

poeta,/um mofo podre avolumaria/de cada letra morta./E a biblioteca manuseada/pela

mente  assassina/esperaria  uma nova edição,/de  um debochado cordel/que  cantaria  a



história do poeta/e do bife envenenado,/trazendo o verso final:/o peixe morre é pela

boca./Todos  suspeitariam/condoLências  antecipadas/surgiriam  em  prosa  e

verso,/Entretanto  suspeição  alguma/ouviu  e  leu  a  história  da  empregada./Ela  jamais

assassinaria o poeta" (2017, p. 103-104). Suspeitam que envenenaria o poeta, mas no

debochado  cordel  que  a  biblioteca  esperaria  sobre  a  história  do  poeta  e  do  bife

envenenado o verso final seria o peixe morre pela boca. Então não seria a empregada

que envenenaria o poeta, coisa que ela nunca faria, foi o poeta que morreu envenenado

por  suas  próprias  palavras.  Estamos  trabalhando  nessa  elaboração  no  nível  do

imaginário que os dois poemas se comunicam na relação que o poema de Conceição

construiu. 

Por outra perspectiva, recuperando o nome Raimunda, o poema expõe o lugar de

sujeição da empregada ao não ter acesso a livros, a estar constantemente sob suspeita,

sob vigilância. Quando no verso de Conceição aparece "No entanto sabia, mesmo antes

do poeta,/que rima era só rima", daí pensamos que Raimunda já tinha conhecimento

sobre rima independentemente da leitura às escondidas que fazia da biblioteca do poeta.

Retomando a suspeição que não conhece a história de quem suspeita até por isso

nutre um medo de quem suspeita - passamos para um comentário do poema Medo do

escuro que, mais uma vez, faz retornar o poema de Drummond, No meio do caminho.

Nesse poema, por uma astúcia de elaboração ficcional somos levadas a imaginar num

primeiro  momento  um  iminente  ataque  sexual.  Essa  situação  de  perigo  que  não

confirmada mimetiza a neurose branca do medo do homem negro. Ao final percebemos

que se trata apenas de um simples esbarro (encontrão) de um homem cego que havia

perdido sua bengala e se distanciado de seu grupo de amigos. Ele então estava pedindo

ajuda  para  atravessar  a  rua,  "trêmula  de  pavor,  gritos  em  desejos/sufocam-lhe  a

glote./SOCORRO, grita calada./O vulto escuro no escuro/se aproxima. Arma em riste.

Abruptamente cola/o seu corpo ao da mocinha/ A arma em riste continua/ Um pedaço

de pau, em desconexos giros,/ movimenta no espaço./ No meio do corpo da mocinha/

um  vulto  escuro,/como  se  buscasse  aconchego,/pede  desculpas  pelo  encontrão"

(EVARISTO, 2017, p. 114-115) 

No meio do caminho um do outro, no meio do medo um do outro. Mocinha é uma

ótima escolha lexical para a criação da cena e para a caracterização de uma fragilidade



que cria o outro perigoso a quem ela culpabiliza, julga e condena. A mocinha fantasia o

ataque sexual - até de modo contraditório, "trêmula de pavor, gritos em desejos". Tem

pavor e tem desejo.  Por outro lado, temos o medo do cego, desamparado sem seus

amigos e sem sua bengala. O medo do escuro de um - um sujeito cego - o medo do

escuro da menina, a neurose da brancura. Um encontrão de medos. São dois sujeitos

distintos  no  caminho.  E  são,  nesse  caminho,  pedras  no  caminho  um  do  outro.  A

diferença é que o medo do escuro da mocinha é fruto da neurose do racismo, que se

instaura em um mito sexual que coloca o homem negro como um devorador da carne

branca, repudiado pelo psiquiatra Frantz Fanon: 

É preciso que este mito sexual – a procura da carne branca – veiculado
por  consciências  alienadas,  não  venha  mais  atrapalhar  uma
compreensão  ativa.  De  modo algum minha  cor  deve  ser  percebida
como uma tara. A partir do momento em que o preto aceita a clivagem
imposta pelo europeu, não tem mais sossego, e, “desde então, não é
compreensível que tente elevar-se até o branco? Elevar-se na gama de
cores às quais o branco confere uma espécie de hierarquia?”  Veremos
que uma outra solução é possível. Ela implica uma reestruturação do
mundo. (FANON, 2008, p. 82)

Nossa leitura dos poemas Pedra, pau, espinho e grade, A empregada e o poeta e

Medo do escuro temos visto o modo com que Conceição Evaristo projeta a luz negra

sobre alguns poemas de Carlos Drummond. Pensamos que o confronto que ela  nos

provoca a estabelecer coloca frente a frente esses dois sujeitos em tudo distintos, postos

nessa  linha  hierárquica,  referida  por  Fanon,  que  estabelece  o  estado  de  coisas  na

sociedade: diferença de acesso à educação e condições de trabalho e de estudo. Essa

distinção  desmascara  a  violência  do  racismo  como  mecanismo  que  perpetua  essa

desigualdade social. 

Esse  confronto  está  no  âmbito  de  um  projeto  estético  que  elabora  um

contradiscurso antirracista para a literatura colonial brasileira. Para finalizar, lembro a

professora  Florentina  Souza  no  texto  Escritas  de  mulheres  negras:  exercícios  de

escrevivência e de re(exis)(sis)tência, em que ela articula e explica o seguinte:

Ao  desafiar  as  falas  que  desautorizam seu discurso, a sujeita poética ergue o corpo e a voz
para  propor  outras  interpretações  das  histórias variadas de que participou, como já ressaltei;
textualidade desvela-se como um campo de  múltiplas  falas  e   linguagens,   de  múltiplos
sentimentos,  de  diversas  interpretações  de  si, do  grupo,  do  Brasil,  Não aceitam  obediência
aos  modelos  temáticos  ou  expressivos  que  tentam controlar a voz da mulher negra: “nunca
soube  como  costurar  observações  em  poesia/mas  aprendi  que  uma  bússola  nunca  me
serviria/  para  traçar  uma  estrada”  dirá  a  poeta Louise  Queiroz  em  poema  sem  título



(2019, p.50). Assim, sem bússolas ou regras são apresentadas  sujeitas  poéticas  livres  que
escolhem seus caminhos para o amor, livres para criticar, livres  para  recontar  histórias  e
reinventar-se, contestando estereótipos e/ou imagens idealizadas. (SOUZA, 2021, p.45)

Lembro que não tratamos aqui de uma ideia revanchista de substituir uma pelo

outro. Longe disso. A questão é apenas reconhecer que há visões diferentes de Brasil na

Literatura Brasileira,  há diálogos entre essas visões,  há estéticas diversas,  pontos de

vista  e  formas  de  apropriação  diferentes  da  língua  portuguesa.  A  reflexão  sobre  a

literatura de autoria negra nos impulsiona a expandir nossa visão da literatura brasileira

e da realidade brasileira. Ela é fundamental para a educação básica hoje no contexto de

reconstrução dos conhecimentos construídos sobre o que é a arte literária brasileira.  
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