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Introdução

O conto “Maria”, de Conceição Evaristo (2014), traz como personagem principal uma

mulher negra e pobre que vivencia uma situação de violência em um transporte coletivo,

quando retornava de sua jornada de trabalho. Ela representa um grupo e aponta para uma

situação do cotidiano nas  periferias brasileiras.  Discutimos,  neste  trabalho,  a  presença  do

pensamento colonialista em prol dos debates em torno da interseccionalidade,  abordada a

partir  de um texto escrito por uma mulher negra.  As temáticas sociais,  incorporadas pela

literatura atual, por vezes se voltam para uma tradição no âmbito social, histórico e literário, e,

outras  vezes,  buscam encontrar  um novo modo de  ser,  uma nova identidade,  a  partir  da

superação do passado. Portanto, observa-se que, no âmbito da literatura contemporânea, o

resíduo pode se manifestar em benefício da afirmação dos preconceitos estruturais da nossa

sociedade  ao  mesmo tempo  em que  surge  como  um convite  à  mudança,  à  inovação  de

pensamentos. Para esta abordagem, as principais ideias a serem resgatadas são as de Roberto

Pontes  (2015;  2020),  no referente  ao  resíduo/residualidade,  as  de  Maria  Lugones  (2019),

acerca do feminismo decolonial, as de bell hooks (2019), sobre a presença da mulher negra

nos movimentos feministas, e as de Conceição Evaristo (2009), acerca da afro-brasilidade na

literatura nacional e Candido (1999; 2006), no condizente ao papel humanizador da literatura.

Uma Maria plural

A história de Maria, personagem de um conto de título homônimo, presente no livro

Olhos  d’Água,  de  Conceição  Evaristo,  foi  construída  e  narrada  em terceira  pessoa,  cuja

estratégia de elaboração ilusoriamente dá a ideia de um narrador que se distancia daquilo que

conta. Isso porque, na referida história, ele não tem o poder de alterar os fatos, de evitar a

tragédia, de modificar o caos. Ele sabia do peso da sacola, do cansaço de Maria, das suas

dificuldades e dores. Mas, como se fosse uma tragédia grega, não há controle sobre o fluxo
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dos acontecimentos, pois há “um poder transcendental” que domina a heroína de tal modo a

não dar espaços para possíveis alterações do seu destino. 

Contudo, embora a sensação de fatalidade, por vezes, seja a mesma, estamos diante de

uma representação do real, de uma ilustração constantemente descrita nos jornais, imbricada

na estruturação da sociedade, vivenciada por inúmeras Marias da atualidade. A partir disso,

refletimos  sobre  os  limites  de  um resíduo  cultural  presente  na  literatura  contemporânea.

Seriam resíduos de um tempo acabado? E, se o encontramos diante de nós hoje, significa que

estamos (nós e o resíduos) ultrapassados?  Seriam resíduos atualizados no âmbito da violência

que se moderniza segundo os meios e as tecnologias de cada tempo? Seriam resíduos de

evocação do passado e reflexão sobre o futuro? Ou seria apenas um trágico resíduo de menção

ao que é inevitável?

Segundo Roberto Pontes (2020, p.),  o resíduo é “pura remanescência que jamais se

esgota. Tem élan criativo e pode exercer uma qualidade recessiva, isto é, entrar em recesso,

mas conserva sempre uma força impulsionadora da cultura, e, por decorrência, da literatura e

das  artes  em  geral”.  Portanto,  tomando  o  conto  “Maria”  como  mote,  nota-se  uma

remanescência que não se esgota, por se tratar de um tema recorrente em nossa literatura no

arsenal  dos  estudos  culturais.  Seria  o  que  Antonio  Candido  (2006,  p.32),  em  sua  obra

Literatura e  Sociedade,  chama de “arte  de agregação”,  que “se inspira principalmente na

experiência  coletiva  [...],  procura,  neste  sentido,  incorporar-se  a  um  sistema  simbólico

vigente,  utilizando  o  que  já  está  estabelecido  como  forma  de  expressão  de  determinada

sociedade”. 

Deste  modo,  observa-se  uma  construção  na  qual  a  metáfora  da  Maria  aproxima

significante  e  significado,  apresentando-se  com  linguagem  simples,  mas  problemática

complexa. Essa complexidade surge a partir da interação entre diferentes aspectos sociais que

afetam a vida da personagem principal, desde o fato de ser mãe solo, de ter três filhos de pais

distintos, perpassando situação econômica e social, embate de gênero, violência etc. Assim,

surge  a  impossibilidade  de  se  analisar  separadamente  cada  um  desses  fatores,  que  se

entrecruzam e se afetam de modo interseccional. 

Na primeira parte da narrativa, “Maria estava parada há mais de meia hora no ponto de

ônibus. Estava cansada de esperar. Se a distância fosse menor, teria ido a pé”. Segundo o

narrador,  “Era  preciso  mesmo  ir  se  acostumando  com a  caminhada.  Os  ônibus  estavam

aumentando tanto!”. 

A precarização dos direitos do sujeito moderno se manifesta na história de Evaristo

atingindo o direito e ir e vir da personagem central. O atraso do transporte público e o valor



do bilhete retiram a dignidade de aproveitar mais tempo junto dos filhos, por exemplo. Além

disso, a relação entre patrão e empregado também se destaca na narrativa, lembrando-nos os

versos clássicos do “Operário em Construção”, de Vinicius de Moraes:

Notou que sua marmita
Era o prato do patrão
Que sua cerveja preta
Era o uísque do patrão
Que seu macacão de zuarte
Era o terno do patrão
Que o casebre onde morava
Era a mansão do patrão
Que seus dois pés andarilhos
Eram as rodas do patrão
Que a dureza do seu dia
Era a noite do patrão
Que sua imensa fadiga
Era amiga do patrão. (MORAES, 2008, p. 461)

A sobra de comida da festa da patroa foi levada por Maria, com satisfação; uma falsa

solidariedade, constituída de restos. O descanso da patroa significava o seu  cansaço, a sua

exaustão. A gorjeta significava a oportunidade de comprar o remédio para os filhos gripados.

A saúde não seria item básico e direito de todo cidadão? A navalha que cortou a sua mão

também golpeou a sua vida. 

Sendo  mãe  solo  e  sem o  apoio  financeiro  dos  pais  das  crianças,  Maria  tinha  que

trabalhar muito para conseguir dar o básico para os seus filhos.  “As crianças nunca tinham

comido  melão.  Será  que  os  meninos  gostavam  de  melão?”.  A  ela  foi  dada  a  total

responsabilidade de sustento dos filhos. E quando encontrou o pai de um deles no ônibus,

ouviu o seguinte: “Tou sozinho! Não arrumei, não quis mais ninguém”. Estar sozinho foi uma

escolha que Maria não pôde realizar. Não poderia abandonar os filhos. Mesmo depois que foi

questionada se teria outros filhos, a “mulher baixou os olhos como que pedindo perdão”. Qual

seria a sua culpa? A todo instante as mulheres precisam dar satisfação de sua vida sexual e

amorosa e se sentem culpadas por não se enquadrarem no modelo esperado pela sociedade.

Nem mesmo se sabe se o homem estava falando a verdade; foi um encontro rápido, encontro

esse  que  custou  a  vida  de  Maria.  Apesar  de  falar  de  saudades,  o  pai  de  seu  filho  não

demostrou remorso,  nem apontou mudança de  atitude  como possibilidade  para assumir  a

paternidade. Apenas seguiu o seu projeto de sobrevivência, que seria assaltar o ônibus. A sua

sobrevivência causou a morte de sua ex-companheira.



Embora  tudo o que tenha acontecido à  personagem tenha como ponto de partida o

encontro com aquele homem, ela guardava na memória e reproduzia as suas últimas palavras:

“um abraço, um beijo, um carinho no filho”. 

Depois do ônibus ser assaltado e de Maria não terem tirado nada, surge a revolta dos

que estavam no ônibus e perceberam o contato da personagem com um dos assaltantes. De

repente, uma voz grita: 

Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois [...] Maria olhou na direção
de onde vinha a voz e viu um rapazinho negro e magro, com feições de menino e
que relembrava vagamente o seu filho. [...] Aquela puta, aquela negra safada estava
com os ladrões! O dono da voz levantou e se encaminhou em direção a Maria.  A
mulher teve medo e raiva. Que merda! Não conhecia assaltante algum. Não devia
satisfação a ninguém. Olha só, a negra ainda é atrevida, disse o homem, lascando um
tapa no rosto da mulher. Alguém gritou: Lincha! Lincha! Lincha!... (EVARISTO,
2009, p.41-42).

Embora o motorista tenha defendido a passageira  que diariamente pegava o mesmo

ônibus,  a  sua voz  não foi  suficiente  diante  da  violência  coletiva  que  ali  se  evidencia.  A

violência à mulher negra se manifestava por palavras e gestos até não restar mais nada além

de um corpo dilacerado caído ao chão. 

María Lugones (2019) diz que as “mulheres de cor” não se enquadram nos padrões

étnico-raciais  e  sociais  da  modernidade.  Para  a  autora,  a  modernidade  colonial  se  forma

segundo a dicotomia humano e não-humano. A Maria, de Evaristo, como tantas outras Marias

da ficção e da realidade brasileira contemporânea,  é completamente desumanizada.  Sob a

ótica da  colonialidade  do poder,  a  personagem não poderia  ser  chamada nem mesmo de

“mulher colonizada”, pois esta seria uma categoria vazia dentro de uma realidade em que

colonizados  são  simplesmente  tratados  como “menos  que  seres  humanos”.  As  categorias

homem  e  mulher  existiriam  apenas  no  mundo  do  colonizador.  “Diferentemente  da

colonização, a colonialidade do gênero ainda está conosco; é o que permanece na intersecção

de  gênero/classe/raça  como  construtos  centrais  do  sistema  de  poder  capitalista  mundial”

(LUGONES, 2014, p.2)2. 

Essa ideia justifica o pensamento do feminismo do passado, abordado por bell hooks:

“foi justamente por se recusar a ver e combater as hierarquias raciais que o feminismo do

passado impediu que fosse feita a ligação entre raça e classe social.” (HOOKS, 1952, p.30).

“A luta de classe é indissociável da luta pelo fim do racismo”. 

2 O pensamento de Maria Lugones é inspirado nos estudos de Aníbal Quijano, sociólogo e pensador humanista
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Maria  trabalhava  para  sobreviver;  não  tinha  nada  além  dos  restos  de  comida  do

banquete da patroa. Carregava consigo apenas um corte na mão e o medo de deixar os filhos

sozinhos. Além de mulher, era negra e pobre, subalternizada, e, por isso, sem voz (SPIVAK,

1985).  Retomando as palavras de bell hooks:

Como grupo, as mulheres negras estão numa posição peculiar  da sociedade, não
apenas porque, em termos coletivos, estamos na base da pirâmide ocupacional, mas
também porque o nosso status é inferior a qualquer outro grupo. Isso significa que
carregamos o fardo da pressão sexista, racista e de classe. Ao mesmo tempo somos
um  grupo  que  não  foi  instituído  socialmente  para  assumir  o  papel  de
explorador/opressor,  na  medida  em que  não  nos  foi  concedido  nenhum “outro”
institucionalizado que pudéssemos explorar ou oprimir (HOOKS, 1952, p.45).

Tudo o que aconteceu com a personagem Maria, no retorno do trabalho, foi rápido,

intenso  e  cruel.  Pessoas  de  sua  mesma  classe  social  a  violentaram,  a  insultaram  e  a

silenciaram. Nota-se uma visão de mundo que coloca indivíduo contra indivíduo e “mistifica

a base social de opressão” (HOOKS, 1952, p.58). Mesmo depois de toda a violência sofrida, a

personagem lembrara da frase do pai de um dos seus filhos. Ela queria chegar em casa para

repassar a mensagem dele. Mas o seu desejo de se pronunciar foi violentamente destruído. 

Há, no texto de Evaristo, um “sistema de opressão interligado”(AKOTIRENE, 2019,

p.16)  que  levou uma mulher  negra,  pobre,  mãe solo a  ser  esmagada por  todas  as  outras

camadas  do  poder  que  se  encontram  acima  dela.  O  discurso  tantas  vezes  propagado

socialmente acerca de mulheres fortes, aos moldes de Maria, que tudo enfrentam e suportam,

não dá conta da brutalidade silenciadora de qualquer  fortaleza.  Não se trata  de uma luta

igualitária, como averiguamos no conto. A personagem foi agredida por várias mãos, sem

direito  à  defesa.  É  justamente isso que  o  sistema faz.  De forma desumana,  desigual,  ele

explora, esmaga e mata pessoas subalternizadas.  “A interseccionalidade nos mostra como e

quando mulheres  negras  são  discriminadas  e  estão  mais  vezes  posicionadas  em avenidas

identitárias,  que  farão  delas  vulneráveis  à  colisão  das  estruturas  e  fluxos  modernos”

(AKOTIRENE, 2019, p.49).

Assim, nas narrativas contemporâneas observamos, não por acaso, a presença constante

de temas que mostram como a colonialidade se manifesta em nosso meio. São referências

persistentes  que  residualmente  apontam  para  a  nossa  realidade.  São  resíduos  que

conscientemente  são  resgatados  por  autores  do  presente  mostrando  que  as  nossas  raízes

continuam as mesmas. Pontes nos diz que:

o resíduo literário, de natureza cultural, é matéria dotada de vigor, aproveitável a
qualquer momento pela força criativa, em razão da faculdade que lhe é inerente, de
vir  a  ser  nova  obra.  A  melhor  imagem  para  traduzir  a  força  do  resíduo  a  ser



cristalizado é a da brasa acesa e oculta sob cinzas, à qual basta um sopro para voltar
a ser chama (PONTES, 2015, p. 113).

Tomando como exemplo a sociedade brasileira dos últimos anos, podemos dizer que

houve um impulso ou, nas palavras de Pontes, um sopro sobre as cinzas que ilusoriamente

escondiam  preconceitos  e  mentalidades  desumanizadoras.  Vivenciamos  um  tempo  que

motivou a ampliação de vozes que se sentiam/e ainda se sentem respaldadas por um discurso

opressor.  Observe-se,  com isso,  que  os  resíduos  podem surgir  tanto  de  modo  consciente

quanto inconsciente,  mas,  a  todo instante,  circulam nos nossos textos levando-nos a  uma

reflexão crítica que entrecruza o ontem e o hoje.

Ao realizarmos a leitura do conto de Conceição Evaristo, dizemos que se trata de um

fato comum na realidade brasileira. Contudo, não se trata de uma ponte direta entre texto e

contexto, ficção e realidade. Há, em meio a isso, um efeito estético que, sendo individual,

provoca sensações diversas antes da reflexão sobre a crueldade de uma história que se lê nos

jornais diários e que, infelizmente, é uma constante. João Francisco Duarte Junior, em seus

Fundamentos Estéticos da Educação, diz que “O artista capta os sentimentos de sua época e

comunidade,  exprimindo-os  a  partir  de  suas  experiências  pessoais,  de  seu  "sentir-se-no-

mundo”.  Mais  adiante  continua:  “[...]  a  obra  de  arte  constitui-se  na  objetivação  dos

sentimentos, isto é, na sua concretização em um Símbolo. Frente a ela podemos contemplar os

sentimentos  engastados  em  suas  formas,  apreendendo-os  enquanto  expressividade”

(DUARTE JUNIOR, 1981, p.82). Essa expressividade notada na obra de Conceição Evaristo

reafirma uma escrita afro-brasileira e mais especificamente, uma literatura negra feminina. A

construção das personagens e enredos da autora fogem dos estereótipos e da invisibilidade dos

povos  negros  na  literatura  brasileira,  em  geral,  buscando  a  escrevivência.  (EVARISTO,

2009).

Considerações finais

Antonio  Candido,  em  Literatura  e  Sociedade,  abordando a  concepção do sociólogo

moderno, diz que:

a  arte  é  social  nos  dois  sentidos:  depende  da  ação  de  fatores  do  meio,  que  se
exprimem na obra em graus diversos de sublimação; e produz sobre os indivíduos
um efeito prático, modificando a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando
neles o sentimento dos valores sociais. (CANDIDO, 2006, p.29)



Neste sentido, podemos ler os resíduos modernos como muito mais do que a retomada

de um traço da mentalidade do passado que se perpetua. Imbricado nele também está uma

reflexão que aponta para o futuro no sentido de transformação. Pensemos nisso, a partir das

palavras de Candido em “A literatura e a formação do homem”:

na medida em que nos interessa também como experiência humana, não apenas como
produção de  obras  consideradas projeções,  ou melhor,  transformações de  modelos
profundos,  a  literatura  desperta  inevitavelmente  o  interesse  pelos  elementos
contextuais. Tanto quanto a estrutura, eles nos dizem de perto, porque somos levados
a eles pela preocupação com a nossa identidade e o nosso destino, sem contar que a
inteligência da estrutura depende em grande parte de se saber como o texto se forma a
partir do contexto, até constituir uma independência dependente (se for permitido o
jogo de palavras). Mesmo que isto nos afaste de uma visão científica, é difícil pôr de
lado os  problemas individuais  e  sociais  que  dão  lastro  às  obras  e  as  amarram ao
mundo onde vivemos (CANDIDO,1999, p.82).

 
Candido nos diz nesse mesmo texto que a força humanizadora da literatura está em

exprimir o homem e, ao mesmo tempo, atuar sobre a sua transformação. Diferentemente da

essência da colonialidade que trata os indivíduos subalternos como não humanos, a partir do

texto de Evaristo, unido à reflexão de Candido, podemos afirmar que a literatura, ao trazer o

espelho da exploração nos diversos âmbitos sociais, é instrumento de combate a esse sistema,

pois ao mostrar, também transforma. E é este o caráter do resíduo atual: resgatar o passado e

apontar para o futuro,  mas não como um elemento a ser reproduzido do modo como foi

resgatado.  O apontar,  aqui,  significa uma vertente  de  humanização concebida a  partir  da

reflexão sobre o que insiste em permanecer em nosso meio. 
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