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RESUMO:  O presente  ensaio  explora  a  poesia  de  Manoel  de  Barros  em diálogo com a
poética de Ondjaki. Busca-se mostrar possíveis diálogos entre os procedimentos de linguagem
adotados pelo escritor angolano e pelo poeta brasileiro. Objetiva-se desvelar o entranhado
metalinguístico; a reflexão sobre o sujeito subalterno e a fixação pelo telúrico. A proposta
volta-se para a linguagem utilizada nas obras no tocante à análise da imagem poética, da
intertextualidade  e  também  das  nuances  da  memória  dentro  dos  textos.  A metodologia
consistirá  na  pesquisa  bibliográfica  de  material  teórico/crítico,  leitura  das  narrativas  pré-
selecionadas  e  do suporte  teórico.  É importante  ressaltar,  que nesta  pesquisa  utilizaremos
como base teórica Aleida  Asmann (2011),  Ecléa  Bosi  (1979),  Spivak (2010),  bem como,
ensaios críticos sobre a temática; proposições filosóficas e/ou psicológicas sobre memória e
linguagem. Diante  disso,  busca-se responder  à  seguinte  questão:  1-  como o telúrico e  os
sujeitos subalternos são retratados nas  obras?.  Para comparar  as figuras  minoritárias bem
como a  linguagem utilizada  nas  obras  e  responder  a  pergunta,  realizou-se  um recorte  de
poemas dos livros Gramática expositiva do chão (1989),  Livro de pré-coisas e Livro sobre
nada de Manoel de Barros (2010) e das obras Há prendisajens com o xão e Os transparentes
de Ondjaki (2002; 2012).
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ABSTRACT: This  essay  explores  the  poetry  of  Manoel  de  Barros  in  dialogue  with  the
poetics of Ondjaki. The aim is to show possible dialogues between the language procedures
adopted by the Angolan writer and the Brazilian poet. The aim is to reveal the metalinguistic
depth; the reflection on the subaltern subject and the fixation on the telluric. The proposal
focuses  on  the  language  used  in  the  works  in  terms  of  analyzing  the  poetic  image,
intertextuality and also the nuances of memory within the texts. The methodology will consist
of bibliographic research of theoretical/critical material, reading of pre-selected narratives and
theoretical support. It is important to highlight that in this research we will use Aleida Asmann
(2011), Ecléa Bosi (1979), Spivak (2010) as a theoretical basis, as well as critical essays on
the topic; philosophical and/or psychological propositions about memory and language. Given
this, we seek to answer the following question: 1- How are the telluric and subaltern subjects
portrayed in the works? To compare the minority figures as well as the language used in the
works and answer the question, a selection of poems was made from the books Gramática
expositiva do floor (1989), Livro de pre-coisas and Livro sobre nada by Manoel de Barros
(2010) and the works Há prendisajens com o xão and Os Transparentes by Ondjaki (2002;
2012).
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“No achamento do chão também foram descobertas as origens do vôo”

(Manoel Barros) 

Na epígrafe temos o chão como ponto de convergência e revelação dos primórdios. No

sentido de comparação, temos a similitude, que é um conceito utilizado em diversas áreas do

conhecimento para descrever a relação de semelhança existente entre duas ou mais coisas

distintas. Na literatura, a similitude é frequentemente utilizada como figura de linguagem para

estabelecer comparações entre elementos e objetos distintos, com o objetivo de enriquecer a

mensagem transmitida. 

Nesse contexto, podemos pensar, também, na questão que envolve a intertextualidade,

que pode ocorrer de diversas formas, desde uma citação direta até a utilização de elementos

narrativos, personagens ou temas recorrentes em diversas obras literárias. Essa é, de fato, uma

forma de enriquecer a mensagem transmitida pelo autor, estabelecendo conexões com outras

obras literárias, ampliando o significado do texto e permitindo ao leitor uma compreensão

mais  profunda  e  complexa  da  obra.  A intertextualidade  é  comum em diversas  correntes

literárias, como o modernismo, o pós-modernismo e o interacionismo.

Como método epistemológico de pesquisa, neste artigo, pautaremos em uma leitura

dialogada  entre  Manoel  de  Barros  e  Ondjaki  sob  a  perspectiva   de  literatura  comparada

norteada pela convergência temática, em que os temas dos sujeitos subalternos ou das coisas



inúteis em ambos os poetas sejam  tomados como desdobramento de sentido que se realiza

pela exploração da metáfora intertextual por meio das palavras semelhantes como: lesma,

árvore, andarilho, chão, terra, aprendizagem, entre outras similaridades poéticas. Neste âmbito

dialogal, traremos o conceito de Leila Perrone-Moisés (1990), sobre o método de literatura

comparada encontrado no capítulo “Literatura Comparada, intertexto e antropofagia”, de sua

obra Flores da escrivaninha:

Qualquer estudo que incida sobre as relações entre duas ou mais literaturas nacionais
pertence ao âmbito da literatura comparada. Essas relações podem ser estudadas sob
vários enfoques: relações entre obra e obra; entre autor e autor; entre movimento e
movimento; análise da fortuna crítica ou da fortuna de tradução de um autor em
outro país que não o seu; estudo de um tema ou de uma personagem em várias
literaturas. (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 91).

Em  nossas  análises,  procuraremos  explicitar  a  conversa  intertextual  na  lírica  dos

poetas  em  questão  e  as  relações  de  escrita  subversiva,  criativa  e  intertextual  com  dois

“desfazedores” de verbos e substantivos formando um encontro de chão e águas entre Brasil e

Angola: Manoel de Barros e Ondjaki.

Manoel de Barros, nasce no ano de 1916, na cidade de Cuiabá-Mato Grosso. Viveu sua

infância no pantanal de Corumbá. No ano de 1943, se formou em Direito, porém não chegou a

exercer a profissão. É sabido que chegou a ser filiado ao partido comunista, porém desligou-

se da sobredita agremiação, em 1945. Nesse contexto, também se conhece que participava de

atividades clandestinas na Juventude Comunista, onde tem o manuscrito de seu primeiro livro

apreendido pela  polícia.  O autor  morou  em Nova York,  onde  chegou  a  cursar  cinema e

pintura. Em 1961, recebe como herança do pai uma fazenda no pantanal. E, assim, começa a

sua trajetória como fazendeiro, porém, continua o seu fazer poético, sem deixar de lado o

amor pela escrita, pela palavra.

Em 1977 nasce em Luanda o escritor angolano Ondjaki. Seu nome completo é Ndalu

de Almeida, mas ele é internacionalmente conhecido pelo seu nome artístico, Ondjaki. É autor

de diversos livros de poesia, contos e romances, além de ser roteirista, cineasta e professor

universitário. Ondjaki é considerado um dos principais nomes da literatura contemporânea

angolana e já recebeu diversos prêmios por sua obra, como o Prêmio José Saramago em 2013

e o Prêmio de Literatura da União Europeia em 2019.

Manoel  de  Barros  e  Ondjaki  compartilham  de  uma  poética  que  busca  dar  voz  a

elementos do cotidianos e  valorizar  a  simplicidade através  da poesia.  Além disso,  ambos



utilizam a linguagem de forma criativa e subjetiva, explorando as possibilidades sonoras e

semânticas das palavras. A obra de Ondjaki, em especial, apresenta influências da linguagem

poética de Manoel de Barros, como o uso de neologismos e a valorização da natureza.

Os dois poetas intensificam em suas escritas e concomitantemente exaltam o termo

"telúrico" e este é utilizado para se referir a algo que está relacionado à terra, ao solo ou à

natureza em geral. Destarte, o conceito de telúrico é frequentemente utilizado na literatura, na

filosofia e na ciência para descrever a conexão do homem com a natureza e sua relação com o

mundo  físico.  De  outro  modo,  na  literatura,  o  termo  telúrico  é  utilizado  para  descrever

personagens, paisagens e elementos da natureza que possuem um caráter primitivo, selvagem

e poderoso. Na filosofia, o termo é utilizado para se referir às forças naturais e instintivas que

influenciam o comportamento humano. Em resumo, o conceito de telúrico está relacionado à

ideia de que o homem faz parte da natureza e que a relação entre ambos é fundamental para a

compreensão da existência humana.

  O telúrico em Manoel de Barros vem vestido de um encadeamento da figura do

pássaro com a personagem Bernardo, sobretudo na obra O livro de pré-coisas (1996). Em um

dos poemas, o eu lírico traz a figura do andarilho Bernardo da Mata e apresenta metáforas

confidenciando características desse homem tão incomum :

Quando de primeiro o homem era só, Bernardo era. Veios de longe com a sua pré-
história.  Resíduos  de  um Cuiabá-garimpo,  com  vielas  rampadas  e  crianças
papudas, assistiram seu nascimento. 

Agora faz rastros neste terreiro. Repositório de chuva e bosta de ave é seu chapéu.
Sementes de capim, algumas, abrem-se de suas unhas, onde o bicho de porco entrou
cresceu e já voou de asa e ferramentas.

De  dentro  de  seus  cabelos,  onde  guarda  seu  fumo,  seus  cacos  de  vidro,  seus
espelhinhos, nascem pregos primaveris!

Não sabe se as vestes apodrecem no corpo senão quando elas apodrecem.

É muito apoderado pelo chão esse Bernardo. Seu instinto, seu faro animal, vão na
frente. No centro do escuro se espraiam.

Foi resolvida em língua de folha e de escama, sua voz quase inaudível. É que tem
uma caverna de pássaros dentro de sua garganta escura e abortada.

[...]

Passarinhos do mato,  bem-te-vi,  joão-ferreira, sentam no ombro desse bandarra
pra catar imundícia, orvalho, insetos.

[...]

Bernardo está pronto a poema. Passa um rio gorjeado por ele. Com a mão aplaina
as águas.

Deus abrange ele.



(BARROS, 1996, p.243-244 (grifo nosso).

Esses dois pontos (pássaro e andarilho) entrecruzam-se e refletem características sobre

a memória e reminiscências de Barros. O autor atravessa o início de existência da personagem

Bernardo e deságua em seus feitos, mostrando inclusive que, por Bernardo passava um rio a

qual era melodiado pelo próprio andarilho, o eu-lírico utiliza o verbo gorjear, que significa

cantar rapidamente alternando a melodia, exprimindo sons por gorjeios. Logo, a característica

atribuída a Bernardo e expressa no poema, é especificamente uma definição que só pode ser

associada aos pássaros.

Diante do apreço pela figura dos pássaros e da natureza, como mestranda do Programa

de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal de Roraima (UFRR), após orientações e

norteamento com a professora Profa. Dra Rosidelma Pereira Fraga, decidi pesquisar sobre a

figura do andarilho Bernardo - na poesia de Manoel de Barros - sua trajetória, movimentos e

“fim” como pássaro.

No  que  concerne  ao  telúrico  como  achamentos  do  chão em  Ondjaki,  podemos

observar, então, como o poeta angolano compõe sua poesia e exalta a terra e tudo o que há

nela, sobretudo ofertando poesia ao diálogo com Manoel de Barros: 

Chão
palavras para Manuel de Barros

apetece-me des-ser-me;
reatribuir-me a átomo.
cuspir castanhos grãos
mas gargantadentro;
isto seja: engolir-me para mim
poucochinho a cada vez.
um por mais um: areios.
assim esculpir-me a barro
e re-ser chão. muito chão.
apetece-me chãonhe-ser-me.
- Ondjaki, em "Há prendisajens com o xão (O segredo húmido da lesma & outras 
descoisas)". Lisboa: Editorial Caminho, 2001.

Intitulado de ‘chão’ e outorgando ao seu ‘Manuel’ de Barros, percebemos a presença

de um admirador e alguém que, de alguma forma, bebe da fonte manoelina para compor seus

versos. Ondjaki   Utilizando de forma magistral a mesóclise no primeiro verso com o objetivo

de deixar de ser e retornar ao estado natural de átomo. É sabido que todos os seres vivos são

compostos por átomos e que são as unidades básicas da matéria. 



Dessa forma, os átomos combinam-se para formar moléculas, que por sua vez formam

as  células,  tecidos  e  órgãos  que  compõem os  organismos  vivos.  Neste  sentido,  Ondjaki

gostaria de voltar ao prelúdio.

Em termos  da  criatividade  e  reinvenção  do  léxico  da  língua  portuguesa,  Ondjaki

constitui semelhanças na criação de seus versos com Manoel de Barros. No poema acima, o

leitor observa os vocábulos e o seu labor com a linguagem poética: 

poucochinho a cada vez./
um por mais um: areios./
assim esculpir-me a barro/
e re-ser chão. muito chão./
apetece-me chãonhe-ser-me.

Notamos que o sujeito lírico ondjakiano se mescla no contato com a terra, com o chão

e esses elementos vão se tornando parte de sua existência ou reexistência de modo que o

conhecimento do próprio eu poético é dado a partir de sua comunhão perene com o chão:

“apetece-me chãonhe-ser-me”.

A respeito de uma poética do chão, na seção intitulada “Manoel de Barros: o

chão do ensino”, Menegazzo enfatizou que as principais influências de Manoel de Barros

foram o surrealismo em  Compêndio para uso de pássaros e o cubismo em  GEC,  sob a

montagem ou collage. A autora teceu diálogos da poesia manoelina com a pintura de Paul

Klee. Do pintor, analisa “A máquina de chilrear” e de Barros “A máquina de chilrear e seu

uso doméstico”. Menegazzo comprovou o diálogo do texto poético com as outras artes como

também  realizou  o  crítico  Gonçalves  (1994)  na  obra  Laokoon  revisitado:  relações

homológicas  entre  texto  e  imagem,  obra  fundamental  para  o  estudioso  de  relações

homológicas entre poesia e pintura. A autora elucidou as relações entre texto e imagem em

Manoel de Barros. Tais homologias estruturais, para ela, equivalem ao desdobramento de

significado  do  próprio  poético.   E  no  mesmo contexto  de  intertextualidade,  diálogos  e

saberes poéticos, o leitor percebe a força marcante dos versos de Ondjaki com Manoel de

Barros além da ousadia com a subversão da linguagem e de tornar a língua casta, virgem e

inaugural.

Assinala-se a obra Palavras do chão: um olhar sobre a linguagem adâmica em

Manoel  de  Barros,  de  Luiz  Henrique  Barbosa  (2003),  editada  pela  Annablume em São

Paulo. A obra averigua o sujeito aos pedaços como característica da modernidade e integra

uma  entrevista  de  grande  valor  para  o  leitor  de  Barros.  Barbosa  (2003,  p.  112-113)



pesquisou sobre um arquétipo de sujeito que se convencionou chamar de “um sujeito aos

pedaços”, como característica da modernidade:

[...] para Manoel de Barros o ser das coisas é o não ser da linguagem. O sujeito de
sua poesia se transforma em um apêndice para um eu que se recusa a inserir-se no
simbólico. Ao fazer a encenação de um sujeito que não está totalmente inserido no
simbólico, Manoel de Barros parece declarar uma guerra ao pensamento. Para que o
pensamento  se  produza  é  inevitável  a  separação  entre  o  sujeito  e  o  objeto,  as
palavras e as coisas.

Barros afirmou em entrevista que “cresceu brincando no chão, entre formigas”.

Em Memórias inventadas para criança, a fala do poeta veicula-se na retomada do discurso

de  recordação  do  ser  adulto  que  escreve  sobre  a  infância.  Nas  duas  linhas  iniciais  do

posfácio, percebem-se indícios de uma voz autoral. No posfácio Manoel assegura: “Eu tenho

um ermo dentro do olho/Por motivo do ermo não fui um menino peralta” (p.30). A princípio,

lança-se o olhar para o vocábulo “ermo”. Tal signo desdobra-se em outra cadeia semântica:

deserto, solidão e isolamento. Há uma declaração feita por um ser adulto e experiente, na

qual perpassa o discurso memorial sobre a infância de peraltagens não vivenciada como

menino. 

Arve jánãoélógica
ser folha é
nem sempre estar para sol.
a outra folha
lém de nossa vizinha
pode ser nossa irmã de sombras.
a folha
enquerendo ser lago
acontinenta o galho.
o galho
ensendo fio de cabelo
gentifica a arve.
a arve
de tanto ser ela
lembra um sorriso quieto.
lém de transpirar
bonito é que ela respira.
- Ondjaki, em "Há prendisajens com o xão (O segredo húmido da lesma & outras 
descoisas)". Rio de Janeiro: Pallas, 2011.

O sujeito lírico de Ondjaki transpira a genealogia da palavra árvore, também

poetizada por Barros. A existência de suas aprendizagem com o telúrico segue o perfil da

reinvenção do prefixo “enquerindo”, “acontinenta” de modo que os elementos trabalhados

pelo  poeta  adquirem sentimentos  por  meio  do  verbo  “gentificar”  que  também  segue  a

subversão do léxico. E ao estilo manoelino: as coisas precisar nos ser.  E assim Ondjaki



assume sua reinvenção: a árvore passa pelo processo de transformação de sua genealogia

para se tornar humana: ela gentifica e depois de tanto ser árvore cai no limiar da memória ao

lembrar “o sorriso inquieto”.

Para  entender  o  diálogo entre  Barros  e  Ondjaki  nessas  relações  intertextuais  e  na

genealogia da árvore, do traste e de dois chãos entre Brasil e África, nós leitores devemos

utilizar  a  própria  recomendação  do  sujeito  manoelino:  entender  pela  subjetividade  e

sensibilidade da linguagem poética. Ora:

― Para entender nós temos dois caminhos: o da
sensibilidade que é o entendimento do corpo; e
o da inteligência que é o entendimento do
espírito.
Eu escrevo com o corpo
Poesia não é para compreender, mas para
Incorporar
Entender é parede; procure ser uma árvore.
(BARROS, 2002, p. 37).

A criação  poética  e  o  percurso  de  leitura  de  um  poema  exigem  o  trabalho  de

incorporação  e  sensibilidade.  No  poema  XV,  há  um  questionamento  sobre  essa  leitura

poética do sujeito empírico que tece diálogo com um leitor instituído na linguagem. Em tal

intercâmbio de vozes, percebe-se um provável leitor nomeado por Barros, aquele trajado dos

mesmos adereços: a sensibilidade do corpo e o entendimento do espírito. 

De igual  modo com a poética  de  Ondjaki,  Barros  também transforma árvores  em

pessoas e todos os sujeitos considerados inúteis, sem importância:

[...]Retiro semelhanças de pessoas com árvores
de pessoas com rãs
de pessoas com pedras
etc etc.
Retiro semelhanças de árvores comigo.
Não tenho habilidade para clarezas.
Preciso de obter sabedoria vegetal.
(Sabedoria vegetal é receber com naturalidade uma rã
no talo.)

E quando esteja apropriado para pedra, terei também
sabedoria mineral. 
(BARROS, 2004: p.51)

Nesse  poema,  Manoel  de  Barros,  retrata  não  apenas  o  papel  da  inutilidade,  mas

também o porquê dessa decisão em seus versos. O eu lírico organiza suas ideias e assume que



nasceu para conduzir aquilo que é frívolo e desnecessário. Análogo ao mundo da poesia, as

grandezas do mundo moderno depreciam o mundo do poeta, uma vez que os tempos abordam

uma . Nesse sentido, aquilo que é grande hodiernamente, não é exatamente o que é importante

na poesia consagrada do autor. Além disso, o autor reforça seu potencial poético e a maneira

como opera através da imagética e da comparação entre seres humanos e minerais.

À guisa de conclusão e achamentos do chão e outras descoisas

Em meio ao diálogo de Barros com outros artistas, convém refletir sobre o tratamento

que o poeta dá à linguagem e a sua preocupação com o homem fragmentado e, ao mesmo

tempo, se preocupa com o outro, numa visão existencialista ou no sentido filosófico de Ser e

tempo, de Martin Heidegger (2006). Sua poética ressalta a produção das imagens, a partir da

elevação de seres marginalizados pela sociedade,  tais  como: loucos,  bêbados,  mendigos e

outros instituídos pelo poeta: Mário Pega-Sapo e Bernardo3 que virou árvore. Tais seres ou

escórias são aclamados na lírica manoelina. Por excelência, sua obra caminha na poetização

do nada e do homem à margem das grandezas. A figura do ínfimo ou das coisas miúdas e

irrelevantes parece ser o signo-chave de toda a obra de Barros. Nessa perspectiva, ele fala do

homem de seu tempo, conforme Drummond, Manuel Bandeira, Raul Bopp e outros poetas.

Preocupa-se com esse sujeito aos pedaços, destroçado. E o leitor de Barros pode vê-lo dentro

da modernidade, com a diferença de que no plano de exploração da linguagem poética, ele se

volta  à  preocupação  das  particularidades  de  seu  tempo  e  do  espaço.  O  poeta  canta  a

banalidade e a faz ser original e extraordinária. Assim como Manoel de Barros e o seu ser

letral  não  ficou intacto  quanto  à  “influência  com tantos  artistas  da  pintura  e  da  palavra,

Ondjaki, leitor ou não de Manoel de Barros, oferece uma poesia carregada de palavras ou

arquissemas (palavras  próprias  do  autor)  bem  próximos  ao  nosso  pantaneiro:  “lesmas,

desprendizagens que remete ao desaprender o idioma manoelino, árvore, sapo, chão e outras

“escrevivências” para citar o termo cunhado por Conceição Evaristo.

Por conseguinte, na configuração do nada, antes mesmo de Livro sobre nada, o poeta

explicitou “o achamento do chão” como as descobertas e “as origens do vôo” (BARROS,

1990, p.11). A poesia do rés do chão atira-se para as fendas do sublime e o homem se torna o

mais  engrandecido  a  partir  de  um  processo  de  reentrâncias,  de  (re)significados,  de

“encolhimento”, o qual pode ser interpretado pelo leitor como “seres esquecidos” ou “seres

3 Bernardo da Mata, de acordo com o próprio Manoel de Barros (1990, p. 322): “é um bandarra velho, andejo,
fazedor de amanhecer e benzedor de águas. Ele aduba os escuros do chão, conversa pelo olho e escuta pelas
pernas como os grilos. Ele é o que falta para árvore ser gente. Na Oficina, Bernardo constroi objetos lúdicos,
fivela de prender silêncios, aparelhos de ser inútil, beija-flor de rodas vermelhas, etc.”. 



excêntricos”, os quais saem das escórias existenciais e se encontram na redenção da própria

poesia confundindo-se com o sujeito autobiográfico. Esse homem ressoa na figura do próprio

autor. Tudo que é nada e suscite abandono por dentro e por fora é poesia se espelhando,

intensamente, na voz do poeta ao colher a seguinte declaração: “Meu sujeito lírico sou eu toda

vida, toda hora, todo verso”.

Em  suma,  conforme  analisado  alhures,  as  convergências  e  tessituras  líricas  entre

Manoel de Barros e Ondjaki perpassam no compartilhamento com poéticas pautadas na voz

subversiva  da  linguagem,  de  elementos   telúricos  e  da  preocupação  com a  simplicidade

transgressora da metáfora e do verbo. Trata-se de uma poesia em que é “preciso ser árvore

para  entender”  o  processo  da  linguagem  criativa  e  subjetiva,  (des)explorando  as

possibilidades  sonoras  e  semânticas  das  palavras.  Nitidamente,  a  obra  de  Ondjaki,  em

especial, apresenta uma recorrente conversa com a lírica de Manoel de Barros e ambos se

aproximam pelo uso de neologismos, valorização da natureza e a seleção vocabular como as

duas  obras  se  misturassem  nas  águas  líricas  e  adentrassem  no  chão  das  palavras.  Para

(re)entrar  no  Ser  da  linguagem,  o  leitor  precisa  estar  inspirado  na  atividade  do  espírito

desordenado como aprendemos com Paul Valéry (1991) em  Poesia e pensamento abstrato,

pois tanto Barros quanto Ondjaki ao subverter a linguagem poética e a própria língua, recria,

desconstrói e reconstrói o sentido do idioma em uma comunhão com esse universo telúrico

em que homem e natureza se fundem.
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