Atando as duas pontas da vida: da casa de Matacavalos a casa do Engenho Novo
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Machado de Assis, no conjunto de sua obra, apresenta o Rio de Janeiro do Segundo
Reinado através de seus personagens e dos lugares por onde transitam. O caso ndo ¢ diferente
em Dom Casmurro, obra da maturidade de Machado, publicada em 1899, na qual
percorremos ao lado de Bento Santiago os caminhos feitos por este ao longo de sua vida — os

locais por onde passou e as reflexdes construidas da juventude a maturidade.

E com a perspectiva de “atar as duas pontas da vida” que Bento reconstroi a casa de sua
infancia para viver a velhice, € ndo por acaso essa casa ¢ descrita no inicio da obra — durante o
segundo capitulo — e algumas de suas caracteristicas sdo retomadas no decorrer da narracao
até quase o seu fim, onde somos levados a refletir o porqué da existéncia de alguns detalhes

arquitetonicos serem tantas vezes mencionados.

Compreender o significado dessas escolhas espaciais ¢ tarefa drdua que ndo se esgota
neste breve exercicio. No entanto, por meio dele poderemos dar inicio a compreensao da
grandeza de Machado de Assis e da complexidade de sua obra — que, com o passar do tempo,

continua crescendo em possibilidades interpretativas e desvelando a generidade humana.

Machado de Assis nasceu na cidade do Rio de Janeiro no més de junho de 1839.
Praticamente um ano depois foi declarada a maioridade de Dom Pedro II (em 23 de julho de
1840), que governou até a Proclamagao da Republica em 1889. Machado viveu até setembro
de 1908 e vivenciou os primeiros anos da recente republica. A sua vida se passou nesse
periodo de transicdo da histéria brasileira: ele acompanhou o longo processo da Aboli¢ao —
culminado em 1888 e, com isso, o declinio da aristocracia rural como principal dirigente e
fonte de poder no pais e a ascensdo e consolidacao da burguesia, com suas novas atividades

economicas, novos valores e novas referéncias sociais.

! Graduada em Arquitetura ¢ Urbanismo pela Universidade Federal Fluminense em 2018 com monografia
intitulada: “Arquitetura e Literatura: relacbes que enriquecem os sentidos humanos”; e com graduacdo
sanduiche através do programa federal "Ciéncia sem Fronteiras" na "Universita degli Studi Roma Tre" em
Roma, Italia, durante 2014 e 2015. Atualmente participante do Grupo de Estudos e Pesquisa em Ontologia
Critica da UFF, coordenado pelo professor Paulo Henrique Furtado de Aratjo ¢ mestranda em Teoria e Historia
Literaria na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), sob orienta¢do do professor Carlos Eduardo Ornelas
Berriel. Desde a graduagdo possui como objeto de estudo as pontes entre arquitetura e literatura e suas relagdes
com o cotidiano.



Tendo a sua vida se passado majoritariamente durante o Segundo Reinado, esse também
foi o cenario escolhido para as suas obras. Da mesma maneira se dd em Dom Casmurro, onde
Bento Santiago afirma ter 15 anos no ano de 1857, o que nos permite calcular o seu
nascimento em 1842, aproximadamente. Uma data préoxima do nascimento do préprio autor.
Vida e obra se entrelacam e apresentam o que talvez seja o personagem mais caro a ele: o Rio

de Janeiro.

Seus personagens estdo sempre incorporados a paisagem urbana; através deles temos
contato com os costumes, habitos, moda, arquitetura e paisagens da época. Ele evoca a
atmosfera da cidade sem se perder no jogo descritivo em voga do seu tempo. Como afirma

Trigo (2001, p. 80):

(...) em toda a obra machadiana pulsa o coragdo das ruas do Rio de Janeiro;
registrando o cotidiano da vida na cidade e fornecendo um panorama das relacdes
sociais ¢ familiares do Segundo Reinado, trata-se, em suma, de uma obra
impregnada do perfume da época. E, mais do que isso, sua obra serve como
inestimavel documento socioldgico sobre a divisdo em classes da sociedade em que
o escritor viveu - divisdo que se reflete na maneira de vestir dos personagens, nos
bairros onde moram, nos meios de transporte que usam, nas atividades em que
trabalham (ou na vida ociosa dos "capitalistas", categoria que designava entdo quem
vivia de rendas, como o nouveau riche Rubido, de Quincas Borba).

Machado consolidou a imagem do Rio de Janeiro do Segundo Reinado e com a sua obra
nos convida a passear pelos bailes, teatros, jardins, ruas — como aquela de Matacavalos -, e

pelas casas — como aquela do Engenho Novo:

Vivo s6, com um criado. A casa em que moro ¢ propria; fi-la construir de proposito,
levado de um desejo tdo particular que me vexa imprimi-lo, mas va la. Um dia, ha
bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a casa em que me criei na
antiga rua de Matacavalos, dando-lhe o mesmo aspecto e economia daquela outra,
que desapareceu. Construtor e pintor entenderam bem as indicagdes que lhes fiz: € o
mesmo prédio assobradado, trés janeclas de frente, varanda ao fundo, as mesmas
alcovas e salas. Na principal destas, a pintura do teto e das paredes ¢ mais ou menos
igual, umas grinaldas de flores mitdas e grandes passaros que as tomam nos bicos,
de espago a espago. Nos quatro cantos do teto as figuras das estagdes, e ao centro
das paredes os medalhdes de César, Augusto, Nero e Massinissa, com 0s nomes por
baixo... N@o alcango a razdo de tais personagens. Quando fomos para a casa de
Matacavalos, ja ela estava assim decorada; vinha do decénio anterior. Naturalmente
era gosto do tempo meter sabor classico e figuras antigas em pinturas americanas. O
mais ¢ também andlogo e parecido. Tenho chacarinha, flores, legume, uma
casuarina, um pog¢o ¢ lavadouro. Uso louga velha e mobilia velha. Enfim, agora,
como outrora, ha aqui o mesmo contraste da vida interior, que ¢ pacata, com a
exterior, que € ruidosa.

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, ¢ restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui. Em
tudo, se o rosto ¢ igual, a fisionomia ¢ diferente. Se s6 me faltassem os outros, va;
um homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e
esta lacuna € tudo. (ASSIS, 1969, p. 6).



Logo no inicio do romance, Bento nos apresenta a sua casa; esta ¢ uma reproducdo
daquela na qual passou a infancia. A partir desse trecho, o leitor atento comeca a se perguntar
o porqué desses detalhes. Pode-se deduzir que foram escolhas arbitradas pelo autor para
conferir verossimilhanga a obra, a fim de ancorar espacialmente o desenvolvimento das a¢des
narradas. Talvez isso ja bastasse. No ensaio Narrar ou Descrever? (2010), Lukacs trata da
diferenca entre narrar e descrever e cita Balzac como referéncia para a figuragao espacial nas

suas obras:

Os objetos do mundo que circunda os homens ndo sdo sempre e necessariamente tao
ligados as experiéncias humanas como neste caso. Podem ser instrumentos da
atividade e do destino dos homens e podem ser, como aqui se passa com Balzac,
pontos cruciais das experiéncias vividas pelos homens em suas relagdes sociais
decisivas. Mas podem ser, também, mero cendrio de sua atividade ¢ de seu destino.
(LUKACS, 2010, p. 152).

Em um primeiro olhar, poder-se-ia dizer isso da casa de Bento Santiago, que ¢ um mero
cenario onde se desenvolvem as agdes dos personagens, sem que houvesse outros vinculos
com a historia. No entanto, Machado de Assis se apropria da categoria do espago e amplia as

suas possibilidades de significado e o costura com todo o desenrolar da trama.

Pensando a respeito da escolha dos quatro bustos pintados nas paredes de uma das salas
principais, nos perguntamos o motivo de tais escolhas. John Gledson, em seu Machado de
Assis: impostura e realismo (1991, p. 21), nos alerta que

A prépria ordem dos nomes sugere certa manipulagdo autoral (isto ¢, machadiana),
pois (j& que os quatro medalhdes estdo nos quatro cantos do quarto) poderia parecer

muito mais natural comecar com Massinissa, cronologicamente o primeiro dos
quatro em vez de terminar com ele.

Ainda de acordo com Gledson (1991), podemos considerar que os trés imperadores —
César, Augusto e Nero — representam a fundacdo, o apogeu e¢ o declinio de Roma, o que
evidencia o momento histdrico no qual ¢ narrado o romance: a transi¢do do Império para a
Republica; além disso, Bento acredita que as pinturas sejam dos anos de 1830, periodo da

Regéncia no Brasil, considerada uma experiéncia republicana.

Porém, ainda nos falta compreender o motivo da escolha de um rei nimida aliado de
Roma figurado em uma das paredes. No fim da obra, Ezequiel vai a casa de Bento para
encontra-lo, e enquanto o aguarda, observa o busto de Massinissa. Como era profundo
conhecedor da Antiguidade greco-romana, com certeza conhecia a histéria do rei nimida,

todavia, nunca poderemos afirmar se ele é capaz de associar esta historia a de seus pais.



Em 203 a.C., o rei dos massessilos (Sifax) foi derrotado pelos romanos e entregue a
Massinissa, que era entdo aliado de Roma. A mulher do rei dos massessilos, Sofonisba, pediu
protecdo a Massinissa, que ndo s6 a protegeu como casou-se com ela. O general romano
Cipido, indignado com a situagdo, temendo a influéncia de Sofonisba, convence Massinissa a
repudia-la. Este, por sua vez, para cumprir a promessa de ndo entrega-la a outro homem, lhe

da uma taca de veneno, a qual ingere com tranquilidade.

Os paralelos entre Sofonisba e Capitu, Bento ¢ Massinissa sdo grandes, como apresenta

Gledson (1991, p. 137):

Nao so6 Capitu ¢ comparavel a Sofonisba (¢ de maneira mais minuciosa que pela
simples boa vontade na aceitagdo do veneno), mas igualmente Bento a Massinissa.
Este ultimo ¢ aliado de Roma, porém aqui se mostram as limitagdes que essa alianga
lhe impde - basicamente, permanece a suspeita de que poderia recorrer a sua antiga
inimizade a Roma. Portanto, ele ndo pode se casar com uma mulher que deseja,
ainda mais que ela ¢ cartaginesa. De sua parte, Sofonisba, apo6s a derrota de Sifax,
fica numa situacdo insustentavel: caso se aliasse a Massinissa, como uma possivel
solucdo, suas origens ainda assim a fariam ser motivo de desconfianga. Afinal, tudo
o que pode fazer ¢ aceitar voluntariamente seu destino. Os paralelos deveriam ser
evidentes: Bento ndo pode casar-se fora de sua classe, pois, embora possam ser
minimizadas, as suspeitas e tensdes permaneceriam para destruir o casamento. Por
sua vez, Capitu se vé num dilema ainda maior: ndo pode superar as tensdes ¢
suspeitas ¢ nem sequer assimila-las.

Essa referéncia a Massinissa, dada no inicio ¢ no fim da obra demonstra que nesse
intervalo muito da histdria foi cumprida e nada se pode fazer em relagao a isso; mas s6 no fim

¢ que pode-se perceber a relagdo intimamente interligada entre as duas historias.

A partir dessa andlise — pequena em comparagdo a grandeza da obra — observamos a
complexidade das escolhas machadianas na figuragdo do espago e do tempo. Sdo escolhas
cruciais no desenvolvimento das acdes humanas. Dizem respeito ao drama dos personagens e
das suas historias:

O drama das figuras principais ¢, a0 mesmo tempo, o drama das institui¢des nas
quais elas se movem, o drama das coisas com as quais elas convivem, o drama do

ambiente em que elas travam as suas lutas e dos objetos que servem de mediacao as
suas relagdes reciprocas. (LUKACS, 2010, p. 152).

Se trata exatamente disso, a casa de Bento ¢ a mediacdo através da qual o drama da sua
vida ¢ contado. A sua descri¢do ¢ a base para o elemento dramatico. Machado de Assis ndo sé
descreve uma casa, ele narra agdes que acontecem nela e que justificam a sua existéncia; ele
guia o leitor por meio dos diferentes aspectos do enredo, dando significado especial para cada

detalhe que fara parte da solucdo definitiva da vida dos personagens.



Durante o capitulo CXLIV, Bento explica o porqué de ndo haver simplesmente ido
morar na antiga casa de Matacavalos:
A razdo ¢ que, logo que minha mae morreu, querendo ir para 14, fiz primeiro uma
longa visita de inspego por alguns dias, e toda a casa me desconheceu. No quintal a
aroeira e a pitangueira, o pogo, a cagamba velha e o lavadouro, nada sabia de mim.
A casuarina era a mesma que eu deixara ao fundo, mas o tronco, em vez de reto,
como outrora, tinha agora um ar de ponto de interrogacao; naturalmente pasmava do
intruso. Corri os olhos pelo ar, buscando algum pensamento que ali deixasse, € ndo
achei nenhum. Ao contrario, a ramagem comegou a sussurrar alguma cousa que nao
entendi logo, e parece que era a cantiga das manhas novas. Ao pé dessa musica

sonora e jovial, ouvi também o grunhir dos porcos, espécie de troga concentrada e
filosofica.

Tudo me era estranho ¢ adverso. Deixei que demolissem a casa, e, mais tarde,
quando vim para o Engenho Novo, lembrou-me fazer esta reprodugdo por
explicagdes que dei ao arquiteto, segundo contei em tempo. (ASSIS, 1969, p. 242).

Ainda no segundo capitulo, Bento nos relata que nao conseguiu executar o plano de atar
as duas pontas da vida porque ele estava faltando “e essa lacuna ¢ tudo” (1969, p. 7). Da
mesma maneira com que ndo se reconheceu na antiga casa e tudo lhe era estranho e adverso, o
mesmo se deu na casa do Engenho Novo. “Atar as duas pontas da vida” ¢ o grande desafio
para uma vida vazia como a do personagem. A escolha da reconstituicdo da casa demonstra a
propria opcao de Bento pela forma e aparéncia da vida burguesa. Longe da esséncia e do
conteudo real cotidiano, Bento se fecha naquilo que criou, nas suas proprias distorgoes e

permanece autoconfiante e iludido em relagdo ao seu vazio existencial.

Ele ¢ a representacdo fidedigna do romantismo do século XIX, de suas distorgdes e
confusdes. Ele faz parte da “galeria dos mediocres e convencionais que formam o grosso da
sociedade” (GLEDSON, 1991, p. 42). E a auséncia de comentdrios politicos ou de
comentarios ligados aos fatos que se desenrolavam socialmente ¢ expressdao de Bento como
um narrador apatico, que nao se interessa por tais assuntos — um exemplo tipico da geracdo na

qual viveu Machado.

Através de Bento Santiago, Machado de Assis figurou concretamente as forgas sociais
de seu tempo: ele lisonjeou os preconceitos de uma classe e colocou o seu vazio no centro do
drama. O carater contraditorio da sociedade carioca do Segundo Reinado se manifesta como
tracos individuais em Bento. Ele ¢ o que Lukécs denomina como personagem tipico:

O personagem ¢ tipico ndo porque é a média estatistica das propriedades individuais
de um certo estrato de pessoas, mas porque nele - em seu carater ¢ em seu destino -
manifestam-se as caracteristicas objetivas, historicamente tipicas de sua classe; ¢ tais

caracteristicas se expressam, ao mesmo tempo, como forgas objetivas e como seu
proprio destino individual. (2009, p. 210).



Com Dom Casmurro, somos apresentados a um quadro geral da sociedade carioca de
entdo. O compromisso do autor com o realismo nao diz respeito a um movimento literario
especifico, ele revela

a verdadeira natureza da sociedade que estd retratando (...).N@o s6 mostra uma
ordem social conservadora empenhada numa tentativa dolorosa e, sob muitas
formas, fracassada e autodestruidora de conservar seu poder e sua autoconfianga: o
microcosmo familiar, visto como uma metafora de toda a classe dominante, também
desvenda verdades sobre a composi¢do politica, ideologica e religiosa do Segundo
Reinado. Conquanto de modo disfarcado, os pontos de vista de Machado eram

rigorosamente criticos em seu amago, ¢ seus romances bem poderiam ser
classificados de satiras. (GLEDSON, 1991, p. 13).

As espacialidades figuradas ao longo do romance, principalmente a casa a que se dedica
este estudo, confirma a grandeza de Machado na construgao de pontes entre literatura e outras
artes (como a pintura e a arquitetura) no embasamento da sua obra, no desenvolvimento da
vida de seus personagens e na relacdo com as formas sociais de seu tempo. Com toda a
riqueza, variedade e multiplicidade de aspectos da experiéncia humana, Machado de Assis
nos brinda com uma obra que ultrapassa os limites do contexto historico no qual foi escrita;
seus acontecimentos sdo vividos por ndés em qualquer época, dizem respeito a vida e a

memoria do género humano.
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