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O romance  Parque  das  irmãs  magníficas  (2021),  de  Camila  Sosa  Villada,  conta  a

história de uma protagonista que leva o mesmo nome da autora.  Camila, uma travesti  do

interior  de  Córdova  (Argentina),  vive  uma vida  dupla:  de  manhã  estuda  Comunicação e

Teatro,  se  camuflando  para  sobreviver,  e  a  noite  trabalha  no  Parque  Sarmiento  com

prostituição, dando espaço para ser quem realmente deseja.

O livro se inicia com um prefácio, escrito por Juan Forn,  autor argentino, contando

sobre  como,  desde  pequena,  Camila  não se dobrava  ao que socialmente esperavam dela:

perfomance de uma masculinidade centrada no pênis. Os elementos que compõem o texto nos

fazem achar que a narrativa irá permear o puro relato, principalmente depois de saber que

Parque das  irmãs magnificas é  como um reencontro de Camila Villada com o grupo de

travestis que a abraçaram quando o mundo parecia não aceitar sua condição, tendo em vista

que, desde que deixou de frequentar o Parque Sarmiento por conta das ações do governo da

época, não voltou mais a vê-las. O interessante é que, em seu texto, a sensação de que o livro

se trata de uma experiência empírica se desestabiliza conforme a narrativa avança, já que

alguns dos acontecimentos recaem em um realismo mágico, como quando é narrado sobre o

namorado  de  Tia  Encarna,  conhecido  por  ser  “sem cabeça”,  ou  quando  Maria,  a  muda,

descobriu  ter  penas  crescendo  em  seu  corpo,  até  que  se  metamorfoseou  em  pássaro,

transformando-se, assim, em Maria, a pássara.

Essa vertigem, que os textos mais contemporâneos parecem criar quanto ao narrador e

ao escritor,  não faz parte  de meu interesse me deter profundamente,  mas citá-la se  torna

importante por trazer à discussão outras questões que quero abordar. A principal delas se

refere  as  vivências,  que  entrecortam  lembranças  da  infância  e  momentos  em  que  a

protagonista já é maior de idade, narradas ora de forma crua, direta, ora com grande grau

poético e fantasioso. Essa mistura, inclusive, dá forma ao texto e aos personagens que fazem

parte da trama: desde pequenas, para as travestis, tudo no mundo pode ser dor e violência,

mas tudo, nesse mesmo mundo, pode ser também o oposto, alegria e prazer. Dessa maneira,

isso, que chamo de vertigem, nos permite mergulhar mais fundo naquilo que é sentido nesse

retalho  de  narrativas  que  formam  o  todo-memória  de  Camila,  e  nos  faz  sentir  mais
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vividamente  o  que  essas  personagens  reais-ficcionais  vivenciam.  Com  esses  retalhos,

buscarei, então, construir meu texto em diálogo com memórias que emergiram a partir das

reflexões que fiz da obra em questão. Comecemos.

Ao iniciar a leitura do romance, o primeiro elemento que me chamou atenção foi a

relação das personagens com o corpo, o outro se refere ao afeto, e como ele se dá entre essas

personagens que têm, desde os primeiros anos de vida, o amor negado: o paterno, materno,

familiar, romântico. Mas comecemos pelo primeiro elemento citado, o corpo: a cena que abre

o romance é o das meninas no Parque Sarmiento, funcionando como um grande organismo

que faz parte daquele ecossistema, assim como os outros animais, árvores ou qualquer coisa

que componha aquele ambiente. É nesse cenário que Tia Encarna, personagem que tem um

papel central na vida de todas as travestis que compõem a história, encontra um bebê jogado

no mato. Ela, junto com as outras, esconde a criança em uma bolsa e, moldando o corpo para

passarem despercebida pelas pessoas e pela polícia — de cabeça baixa e andando em grupo

para não serem paradas e nem notadas —, atravessam a cidade até a pensão em que moram.

Tia Encarna decide ficar com o bebê, e em um furor interno de maternidade, põe um dos seios

para fora e deixa que a criança se alimente. 
Maria, uma surda-muda muito jovem e meio adoentada, passa ao meu lado como um
súcubo e abre a porta de Encarna sem perguntar, mas com muitíssima delicadeza, e
depara-se com aquele quadro. Tia Encarna amamentando, com seu peito recheado
de óleo de avião, um recém-nascido. Tia Encarna está a cerca de dez centímetros do
chão de tanta paz que sente em todo o corpo naquele momento, com aquele menino
drenando a dor histórica que a habita. O segredo mais bem guardado das amas de
leite, o prazer e a dor de ser drenada por uma criança. Uma dolorosa injeção de paz.
Tia Encarna tem os olhos virados para trás, um êxtase absoluto. Sussurra, banhada
em  lágrimas  que  resvalam  por  suas  tetas  e  caem  sobre  a  roupa  do  menino
(VILLADA, 2021, p. 25).

Embora de seu peito não saísse leite, havia em sua ação algo muito mais precioso, e que

o mundo negava a pessoas como ela: o afeto. E esse sentimento, sendo “só um gesto, nada

mais. O gesto de uma fêmea que obedece ao seu corpo” (Idem, p. 25), trazia para si algo que

lhe tirava parte da dor que sentiu durante a vida inteira. A questão é que esse afeto, aos olhos

dos tidos como normais, poderia posteriormente se tornar um problema, já que “a infância e

as travestis são incompatíveis” (Idem, p. 23), seja para poderem crescer livres quando eram

elas as crianças ou para cuidar de uma vida que ainda não teve tempo de ser contaminada pelo

olhar corrompido dos “homens de bem”. Esse corpo, que põe em xeque a organização de

sexo/gênero fundado por poderes que os utilizam como tecnologia/ferramenta de controle

(FOUCAULT,  1987;  PRECIADO,  2019),  é  visto  como  perigoso,  principalmente  para  as

crianças,  que são tratadas como o futuro da pátria e precisam ser protegidas de qualquer

existência que contradiga os preceitos sociais de exclusão e preconceito, para que, assim,



mantenham reproduzindo o  status quo:  que qualquer pessoa que saia da norma merece o

exílio do convívio comum com os que têm direito de fazer parte da sociedade.
Se alguém quisesse fazer uma leitura de nossa pátria, dessa pátria pela qual juramos
morrer em cada hino cantado nos pátios da escola, essa pátria que levou vidas de
jovens em suas guerras, essa pátria que enterrou gente em campo de concentração,
se alguém quisesse fazer um registro exato dessa merda, deveria, então, ver o corpo
da Tia Encarna. Somos isso como país também, o dano sem trégua contra o corpo
das  travestis.  A  marca  deixada  em  determinados  corpos,  de  maneira  injusta  e
evitável, essa marca de ódio (VILLADA, 2021, p. 26).

Esse corpo, mutilado interna e externamente, serve como metáfora de como aquilo que

é tido como pátria faz o oposto do que diz querer: proteger. Só é visto como merecedor de

cuidado, como cidadão, aqueles que não subvertem as peças do jogo, de modo que a norma

permaneça a mesma e mantenha à margem todos aqueles que ousam existir  fora de suas

regras.  Esse  corpo,  que  já  nasce  questionando,  começa  a  sentir  os  primeiros  sinais  de

violência na infância:
Na minha casa e com um pai como o meu, era proibido chorar. Podia-se ficar em
silêncio, descontar a raiva enquanto se rachava lenha, sair na porrada com outros
meninos do bairro,  dar  murros  nas  paredes,  mas chorar  nunca.  E,  menos ainda,
chorar de medo. De maneira que aprendi a chorar em silêncio, no banheiro, no meu
quarto. Meu uso particular daquilo que só era permitido às mulheres (VILLADA,
2021, p. 56).

Como  se  pode  ver,  Camila,  por  ser  tratada  como  um  menino,  era  obrigada  a  se

comportar de determinada maneira. Por não exercer a perfomance (BUTLER, 2016) esperada

de seu corpo,  era  necessário que se  endurecesse  e  buscasse,  mesmo que de forma falha,

moldar-se ao que esperavam dela, de modo que a violência sofrida ocorria de forma dupla:

por parte da família, dos colegas de escola, das pessoas na rua, ou seja, por agentes externos,

mas  também  através  de  si  mesma,  já  que  Camila  buscava  adequar  seus  trejeitos,  sua

sensibilidade, seus sentidos aos moldes do sistema no intuito de sofrer menos.

Essa foi uma das muitas passagens no romance que me fizeram revisitar minha própria

história, memórias que, de alguma maneira, estavam adormecidas. Apesar da minha vivência

não entrar no lugar da transexualidade, existe parte da experiência LGBTQIA+ que me parece

ter uma dimensão coletiva. Lembro-me que, ainda quando criança, com cerca de uns doze

anos, peguei um vestido da minha irmã para brincar de “casinha2” com um colega da rua em

uns escombros de uma casa que  posteriormente se  tornaria  a  minha.  Eu,  com o vestido,

desempenhava na brincadeira o papel da “mulher”, e ele, sem modificar sua vestimenta, o do

“homem”. Passamos um tempo brincando até que um dos meus primos mais velhos apareceu.

2 Brincadeira em que crianças simulam a feitura de tarefas domésticas. É importante destacar que algo
primordial nessa brincadeira tem a ver com os papéis designados aos gêneros, já que existe os que reproduzem o
que tido como papel da mulher, do homem e dos filhos.



Tentamos nos esconder, mas fomos encontrados. Meu primo, raivoso, tirou-me o vestido e

levou-me até minha mãe, denunciando meu comportamento com o mesmo peso de quem

havia  cometido  um crime.  Minha mãe,  também tomada  pela  raiva,  pegou  uma faca,  me

mostrou e perguntou aos gritos se eu queria ter meu pênis cortado. Eu, muito amedrontado,

disse que não, e a partir daí não há mais lembranças.

Dessa forma, a partir da narrativa e da lembrança pessoal que divido nesse ensaio, penso

em como o trabalho de Camila Sosa Villada revela um lugar coletivo nessa experiência de

violência com os nossos corpos, nos fazendo endurecer e negarmos a si mesmos através do

medo. A protagonista era reprimida ao mostrar o desejo de ser como subjetivamente se via, e

o  escondia,  assim  como  eu,  através  da  aparência  de  um  “menino”  tímido,  educado  e

silencioso: “no princípio, eu me travestia na casa de alguma amiga que, escondida dos pais,

permitia-me a magia de converter-me em mim mesma. Transformar numa flor carnuda aquele

rapazinho tímido que se escondia sob os modos de um estudioso” (VILLADA, 2021, p. 62). 

O pai  de Camila,  assim como o meu, era  alcoólatra,  e,  junto com o vício,  vinha a

violência paterna direcionada a mãe, a filha, cenas que transformam o amor em medo. Ou

transformam a ideia de que ter amor pode ser também ter medo. A figura daquilo que é tido

como homem se deturpa e se torna tudo o que a personagem, e eu também, não gostaria de

ser. Essa violência, que se inicia em casa para depois começar a ser reproduzida nos outros

espaços de convívio social, além de aprisionar aqueles que se sentem diferentes, também leva

os sentimentos para outros espaços: a falta de afeto. O amor, impossível de ocorrer em sua

completude por parte daqueles que deveriam amar incondicionalmente, gera internamente a

crença de que, diante do que se é, não há possibilidade de amor. Para o pai da protagonista,

pessoas como ela seguem o fluxo que desagua em um mesmo destino: 
Tu sabe o que um homem tem de fazer para ser um homem de bem? Tem de rezar
toda a noite, formar uma família, ter um trabalho. Duvido que tu arranje trabalho de
minissaia, com a cara pintada e o cabelinho comprido. Tira essa sainha. Tira essa
pintura  da  cara.  Tinha  que  tirar  isso na  base  da  surra.  Tu sabe  do  que  tu  pode
trabalhar desse jeito? De chupar pica, meu amigo. Sabe como eu e tua mãe vamo te
encontrar um dia? Jogado numa sarjeta, com aids, com sífilis, com gonorreia, vai
saber as nojeira que eu e tua mãe vamo encontrar contigo um dia. Pensa bem, usa a
cabeça: tu sendo desse jeito aí, ninguém vai te querer (Idem, p. 60).  

Esse fragmento, que traz uma das cenas mais doloridas do romance, expõe as fraturas de

uma pátria que ensina aos seus habitantes que só alguns são merecedores de amor e respeito.

Esse fragmento, que traz uma das cenas mais doloridas do romance, me retoma a quando eu,

antes de chegar à adolescência, ainda com os meus monstros referente a homossexualidade,

tinha como referência mais próxima do que era ser gay uma travesti que cresceu junto comigo

e com as crianças de minha rua. A chamávamos de Dudu, mas, posteriormente, se deu o nome



de Maya. Lembro-me de a olhar e ter medo, porque em um mundo onde o silêncio reinava

sobre esse assunto, e em um lugar como o que eu morava em que as vezes limpavam o bairro

da homossexualidade,  eu acreditava que ser gay era ser como Maya: a chacota,  a que os

outros têm pena, a que não é compreendida, a que não merece amor. A questão é que, naquele

período, eu não conseguia ver que ela só era tratada assim, não por culpa de ser quem era, mas

por conta da insensibilidade dos outros. Maya, na verdade, era mais forte que eu, pois, ao

invés de se esconder do mundo, decidiu enfrentá-lo e viver sua liberdade à força. 

Nesse sentido, voltando ao texto, o pai de Camila se mostra incapaz de amá-la por não

seguir o mesmo caminho que ele: o do “homem de bem” que agride a filha, a esposa, que trai

e que, mesmo assim, jura para si mesmo, e para os outros, que a perdição do mundo se mostra

por  existir  pessoas como sua  filha.  Essa  violência,  que  vem como uma sentença na  vida

daquela criança que ainda estava descobrindo sobre si mesma, desemboca, em partes, nos

ensinamentos que Tia Encarna dá a suas meninas:
Tia encarna nos dizia que o menos importante do mundo era o pau dos homens. Que
tínhamos  o nosso  próprio  entre  as  pernas  e  podíamos  nos agarrar  a  ele  quando
atravessássemos  momentos  de  carne  fraca.  Que  era  preciso  trabalhar  para  nós
mesmas, não para pagar agradinho ao bofe. E que, quando nos deitássemos com um
bofe escândalo (que era como a gente chamava com quem trepávamos por prazer, e
não  por  dinheiro),  o  fizéssemos  pagar  de  alguma  maneira  pelo  nosso  corpo.
(VILLADA, 2021, p. 32).

O corpo, nessa dimensão, parece ser o único estatuto que ocupa um lugar de valor. É a

partir dele que as travestis no romance se entendem e mostram como são para si mesmas e

para  o  mundo.  Parte  do  seu  investimento  deveria  ser  para  esculpi-lo,  reformá-lo,

acrescentando enxertos que lhes dessem mais beleza e  valor.  O interessante é que,  dessa

forma, se sentir  valorizada deveria  ser o mesmo que se sentir  paga,  deixando de lado os

desejos  subjetivos  de  um  afeto  mais  romântico  com  os  homens  com  os  quais  elas  se

relacionavam.

Dessa forma, criarei uma bifurcação para comentar dois elementos que me interessam: 

a) O primeiro tem a ver com o fato de o capitalismo influenciar na construção das

nossas relações e como essa questão aparece exposta na narrativa. Byung-Chul Han (2017) e

Zygmunt  Bauman  (2004)  abordam  sobre  a  fragilidade  das  relações  afetivas  a  partir  da

sociedade moderna, principalmente no mundo contemporâneo, e refletem sobre como essas

transformações são influenciadas pelo pensamento capitalista, já que o outro é visto, cada vez

mais, como um produto que serve apenas para a satisfação de um prazer individual. Pode-se

dizer  que  esse  comportamento  causa  uma  erosão  do  outro,  de  modo  que  dificulta  o

aprofundamento  das  relações  e  uma  maior  imersão,  de  ambas  as  partes,  no  outro e,



consequentemente, em si mesmo. Nesse caso, para as travestis que compõem a história, esse

corpo,  já  desde jovem, é  colocado em um lugar  de margem, do  outro,  como se seu uso

estivesse destinado a servir como ferramenta de prazer para aqueles que têm o direito de andar

tranquilamente sob a luz do dia. Vejamos o seguinte fragmento:
Não é possível ser essa prostituta sem antes sofrer anestesia total. [...] Nossa idade
não  importa.  Não importa  se  María  é  surda-muda,  se  Tia  Encarna  tem cento  e
setenta e oito anos. Não importa se somos menores de idade, se somos analfabetas,
se temos família ou não. A única coisa que importa é a vitrine. O mundo é uma
vitrine. Prostituímo-nos para comprar todas suas ofertas em prestações (Idem, p. 70).

Nesse trecho há uma reafirmação de como o corpo das travestis são vistos como sem

valor socialmente, seja do ponto de vista do Estado (MBEMB, 2018)3 ou do ponto de vista

dos cidadãos.  Essa falta de valorização, além das violências constantes, faz com que elas

precisem se anestesiar dos seus próprios sentimentos para que permaneçam sobrevivendo. O

interessante é que, ao mesmo tempo que nesse fragmento ratifica a ideia de um corpo sem

valor, a narradora diz que o que importa é a vitrine, ou seja: mesmo que esse corpo esteja no

lugar de margem, ele precisa ser valorado através dos adereços, enxertos e/ou modificações

que  o  tornem  mais  atraente  para  aqueles  que  irão  “comprá-lo”,  mas  também  para  elas

próprias, já que é através do corpo que essas mulheres mostram para si mesmas, e para o

mundo,  quem são  e  quem querem ser.  Nesse  sentido,  tudo  que  envolve  o  corpo  dessas

meninas parece ganhar um  status de consumo, de modo que até aqueles que se envolvem

romanticamente com elas precisam pagar por seu uso, tendo em vista que quase todas as

relações que são narradas no romance mostram como os homens com os quais as personagens

se envolveram a viam como um objeto de sua posse.

b) Essa relação de um afeto mercantilizado só ganha outros contornos, na maior parte

das narrativas, quando construída entre as próprias travestis — com exceção de Laura, que era

uma mulher cis —, o que nos leva para o segundo elemento que tenho interesse em discutir:

na entrevista que a escritora Camilla Sosa Villada dá ao TEDx Córdoba, em 2014, ela conta

que aceitou ir  discursar  no evento por conta das mulheres que lhe estenderam a mão no

Parque  Sarmiento  quando  as  “pessoas  comuns”,  que  faziam  parte  do  seu  cotidiano,  a

negaram. A escritora comenta que os cidadãos tinham medo do parque por lá ser uma zona

3 Achille  Mbembe criou o termo necropolítica para discutir  a  ideia de como os Estados modernos
adotam em suas estruturas o uso da força como política de segurança para suas populações. A questão é que por
trás dessas ferramentas há uma gestão de que vidas devem permanecer vivas e que vidas podem/devem morrer,
de modo que alguns corpos ganham um status de mais valor que outros. Por mais que na discussão do filósofo
não tenha havido uma centralidade sobre a vida de pessoas trans, é possível criar um paralelo, tendo em vista que
em diversos momentos da história,  e ainda hoje,  esses sujeitos tiveram suas vidas ceifadas como forma de
“higienizar” a cidade.



roja, um local considerado perigoso. Por ser uma travesti, e querer encontrar uma forma de

ganhar dinheiro, Camila decidiu ir ao local sozinha, mesmo com medo:
Laura,  a grávida com capim no cabelo,  se aproxima e me pergunta o que estou
fazendo  ali.  Eu  dissimulo,  digo  que  estou  esperando  alguém.  Ela  não  acredita.
Pergunta o meu nome.  Pergunta se tenho xoxota e  comprime os  olhos,  apura a
córnea  para  descobrir  minha filiação.  Quando confesso  que  sou  travesti,  ela  me
abraça,  levando-me  quase  arrastada  até  o  centro  do  grupo  e  me  apresenta
(VILLADA, 2021, p. 74).

A ação de Laura, ao perceber que Camila era uma jovem travesti em uma situação de

provável vulnerabilidade, foi de buscar fazê-la se sentir pertencente e segura no grupo, onde

havia outras iguais a ela. Nesse sentido, ao contrário do que as pessoas que não viviam nesse

ambiente diziam, aquele foi o único lugar onde a protagonista encontrou carinho, cuidado e

histórias que se cruzavam com a sua. Esse afeto, que aparece desde o início do livro, quando

Tia  Encarna  encontra  O  Brilho  dos  Olhos,  vai  no  sentido  contrário  da  imagem  que  os

“cidadãos de bem”, a pátria, e todos que coadunam com esse sistema fazem dessas mulheres e

de todo o ambiente que as envolvem. 

Dessa forma, voltando ao discurso de Tia Encarna, ao expor para suas filhas que não

deviam  depender  de  homem  nenhum,  e  utilizá-los  no  intuito  de  ganhar  algum  tipo  de

benefício, nos direciona não só para a ideia de um afeto mercadológico, mas também para a

ideia de que a relação, o amor de fato, deveria ser construído entre elas, já que, nesse mundo,

eram as únicas que podiam compreender a dor uma das outras. Com isso, Tia Encarna, que

era a matriarca, tem uma importância central para todas as personagens, e para a leitura da

relação  entre  corpo,  afeto  e  memória  que  estou  empreendendo  neste  ensaio.  Vejamos  o

fragmento a seguir:
Defendia-nos da polícia, dava-nos conselhos quando nos partiam o coração, queria
nos  emancipar  do  cafetão,  queria  que  fôssemos  livres.  Que não  engolíssemos  o
conto  do  amor  romântico.  Que  nos  ocupássemos  de  outros  business,  nós,  as
emancipadas do capitalismo, da família e da previdência social (Idem, p. 27).
 

Estas,  que  eram  emancipadas  de  quase  todo  o  sistema  que  rege  a  sociedade,

sobreviviam, principalmente, por conta dessa rede de proteção e de afeto que criavam entre

elas, porém, mais para o fim do livro, esse escudo criado por todas, principalmente por Tia

Encarna, começou a se dissolver por conta das ações do governo da época. A fim de afastar o

grupo que trabalhava se vendendo na área, iluminaram o Parque Sarmiento, o policiamento

começou a ser mais presente e as ações de coerções ficaram mais frequentes. Isso fez com que

houvesse uma desarticulação entre o coletivo de meninas, já que não conseguiam mais se

encontrar com tanta frequência. Foi nesse mesmo período que na narrativa Tia Encarna e

Brilho dos Olhos passaram a sofrer agressões externas, de modo que a principal forma que a



matriarca encontrou de se defender foi assumir uma aparência tida socialmente como mais

próxima da masculina, deixando a barba crescer, enfaixando os seios e não permitindo que as

outras  travestis  participassem  mais  profundamente  da  vida  familiar  dos  dois.  Tudo  isso

ocorreu porque, como Brilho já estava crescendo e passou a conviver no meio social do bairro

através da escola, os cidadãos locais descobriram que havia uma travesti criando uma criança.

A violência dos outros tinha como intuito proteger o menino, mas o efeito era exatamente o

contrário, já que atingia Tia Encarna e, consequentemente, seu filho. Uma das passagens mais

dolorosas referente a essa situação é quando Tia Encarna questiona o porquê de Brilho não

dizer nada sobre as agressões que vinha sofrendo no ambiente escolar:
um dia  chegou  em casa  com  os  dedos  inchados  e  roxos,  não  tinha  força  para
sustentar o peso da xícara nas mãos. Alguns colegas haviam apertado seus dedos na
porta até deixá-los daquele jeito.
— Por quê? — perguntou Tia Encarna.
— Porque sou teu filho — O Brilho respondeu. 
Tia Encarna perguntou se queria continuar frequentando a escola ou se preferia que
uma professora fosse lhe  dar  aulas  em casa.  O Brilho não respondeu,  então ela
decidiu sozinha. Colou cartazes nos postes de luz do bairro: ‘procura-se professora
particular que seja amorosa e compreensiva’. Contudo, as poucas que chegaram a
tocar a campainha se espantavam ao ver a barba e as tetas enfaixada da Tia Encarna.
(Idem, p. 201).

Essa passagem me retoma algumas memórias do meu período de escola,  quando as

outras crianças, e alguns adultos, começaram a ter ações violentas comigo por eu não ter o

mesmo comportamento que  os  outros meninos.  Lembro-me que,  principalmente meu pai,

culpava minha mãe por conta da minha forma de ser garoto, como se o seu cuidado, carinho e

afeto em demasia pudesse ter sido responsável por minha masculinidade ser mais flexível que

a dos rapazes da minha idade. Sendo assim, a figura da mãe, nessa situação, sente o peso da

culpa duas vezes: primeiro por não conseguir proteger o filho das violências que ela mesma já

sofria e segundo por acreditar que os maus-tratos dos outros com Brilho era culpa do modo

como sua existência se apresentava ao mundo. As meninas, que antes viviam com Encarna,

percebiam que algo de errado estava acontecendo, mas não tinham muito o que fazer porque,

nas palavras da narradora, “depositamos toda a nossa atenção em continuar vivas e esperar

que as coisas mudem” (Idem, p. 201). 

Um tempo depois de todos esses episódios, Camila decide visitar Tia Encarna e Brilho

dos Olhos. Ao chegar próximo da casa, a protagonista percebeu que havia uma confusão na

redondeza: sirenes, uma multidão, cadelas protegendo a casa e latindo para as janelas dos

vizinhos que bradavam “veados! Assassinos” (Idem, p. 203). Camila, depois de passar por

todo o alvoroço, consegue entrar na casa de Encarna e pergunta o que estava acontecendo a

um dos bombeiros que impedia a livre passagem de outras pessoas na casa: por conta da série



de violências, Tia Encarna acabou se suicidando junto com O Brilho dos Olhos, a questão é

que a fala do bombeiro,  assim como a dos moradores,  colocavam Encarna como a única

responsável por toda a situação, sem levar em consideração a série de humilhações que eles

mesmos ocasionaram. O mais doloroso dessa cena é que a vida dessa mulher, que foi mãe de

muitas, era vista como tão sem importância aos olhos daqueles que a apontaram o dedo que

não havia espaço para compaixão com a sua morte, apenas pela criança que eles mesmos

ajudaram a matar.

Camila busca por mais informações, detalhes, mas é impedida pelo bombeiro, até que A

Machi Travesti, uma feiticeira entre elas, chega no local.
[...] Vejo umas unhas esculpidas de leopardo e depois um braço coberto de pulseiras
de escamas de peixe. ‘O que é isso?’, mal consegue murmurar o bombeiro.
É nossa feiticeira, A Machi Travesti, que paralisa policiais, bombeiros, enfermeiros
e curiosos. A Machi avança entre eles com a mão para o alto sem que ninguém a
detenha, abre a  gaiola de María,  que sai  voando desajeitadamente [...].  Atrás da
feiticeira,  entram todas as  travestis,  em silêncio.  A Machi faz com que as mais
próximas entrem no quarto, e ficamos ali, contemplando a cena: o menino deitado
de perfil junto de sua mãe. Morreram cara a cara, olhando-se nos olhos. Morreram
sabiamente, para não ter mais de suportar humilhações. Nossa mãe e nosso filho
adorado. O que dizer? (Idem, p. 204).

Com  o  aparecimento  de  A  Machi  Travesti,  surge  um  ambiente  de  magia,  que  é

composto por um corpo que desestabiliza o olhar e o sentido dos outros com sua presença, de

modo que todos aqueles que a veem ficam imóveis. A Machi foi capaz de driblar aquilo que

as impedia de velar o corpo de sua mãe e de seu irmão, trazendo consigo, e para as outras, a

força que Camila sozinha não teve para ultrapassar as barreiras impostas por aqueles que não

entendiam sua dor. Se antes estavam sozinhos, agora Encarna e Brilho tinham a proteção de

suas filhas/irmãs, construída através de um espírito de comunidade. Os dois corpos, que em

vida não foram respeitados,  puderam ter  uma passagem digna e  acompanhada pelo amor

daquelas que compartilhavam um desencaixe parecido no mundo.

Após encontrarem o que queriam e velar o corpo dos dois, todas as meninas saíram com

o mesmo silêncio que entraram na casa, e foram até o Parque Sarmiento, local em que estava

guardado a memória afetiva de todas enquanto coletivo.
Ao chegar no parque, as garrafas despontam e cigarros são acesos, e começamos a
contar umas às outras como conhecemos nossa mãe e as coisas que aquela deusa de
pé de barro e mãos de boxeador fez por cada uma de nós. Uma das mais jovens
coloca música no seu celular, e todas dançamos para acompanhar a ascensão da Tia
Encarna e do Brilho dos Olhos ao céu das travestis, para que nos escutem caso se
percam. As cadelas correm entre nossas pernas e ameaçam fazer com que a gente
perca o equilíbrio. Anônimas, transparentes, madrinhas de um menino encontrado
numa  vala  e  criado  por  travestis,  únicas  conhecedoras  do  segredo  do  filho  da
Defunta Correa. Nós, as esquecidas, já não temos mais nome. É como se nunca
houvéssemos pisado ali. (Idem, p. 205-206).



No final da narrativa, que se dá com a reunião das personagens no parque para celebrar

as lembranças que tinham daquela mulher que cuidou de todas, nos é exposto que apesar de

toda a  violência  que sofreram, isso que tinham em comum, que era a  dor  e  a  magia de

transformar esse sentimento em força e sensibilidade, havia entre elas um laço que as unia,

um afeto que ultrapassava qualquer diferença. Essa magia, criada pela forma como Camila

Sosa Villada narra, fala sobre o poder que essas mulheres têm de transformar o medo em

coragem,  de  se  manterem vivas  quando o  mundo inteiro  atenta  contra  suas  vidas,  de  se

manterem juntas e se protegerem mesmo quando tentam separá-las e excluí-las, inclusive, do

local que conquistaram como seu território. O afeto, que lhes era negado, se ramifica como as

raízes de uma árvore, criando um rizoma: por mais que não pareçam estarem sempre juntas,

seus caminhos se cruzam. Todo esse sentimento, o cuidado que tinham umas com as outras,

se  dava,  principalmente,  por  compartilharem  a  dor  de  uma  existência  que  se  vê  como

desviante, a ponto de, com magia, criarem um céu que não seja o mesmo que o daqueles que

as jogam no inferno, um céu feito de um afeto que só as travestis conhecem. Para finalizar,

repetindo uma sentença que eu já havia construído no início do ensaio, para as travestis, tudo

no mundo pode ser  dor  e  violência,  mas tudo, nesse mesmo mundo, pode ser também o

oposto, alegria e prazer.
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