Pele do jaguar, raposa falante: onde se usa de sortilégios da semelhan¢a para acordar os
deuses que dormem nas imagens ou “toda criatura do mundo/ é para nos/ como livro e
imagem e espelho™”

Adriana Bicalho®

Pele do jaguar ou doutrina das assinaturas

Confinado em uma cela de pedra imaginada por Jorge Luis Borges (2000, p. 663-667),
vizinho de um jaguar também encarcerado pelos espanhois, Tzinacan, sacerdote maia, tenta
rememorar todo o seu conhecimento; nesse exercicio, lembra-se da existéncia de uma
sentenca secreta que Qaholom, seu deus, escondeu em uma forma eterna e incorruptivel da
natureza, para um dia ser decifrada pelo eleito. Composta no primeiro dia da criacdo, a frase
magica conjuraria o imediato final dos tempos. Talvez a frase estivesse ali ao lado, nas
manchas do seu vizinho jaguar, ja que esse era um dos atributos do deus. Nos anos que se
seguem, Tzinacan se dedica a leitura e decifracdo da frase magica na pele do jaguar,
martirizado por sonhos dentro dos sonhos, desconcertado pela natureza da linguagem divina,
até que por fim rompe o labirinto onirico — mas despertar, ou ler o jaguar, ou ver deus, ¢
diluir-se e desaparecer na unido a divindade e ao universo:

[...] eu vi uma Roda altissima, que ndo estava diante dos meus olhos, nem atras, nem
nos lados, mas em todas as partes, a um sé tempo. Essa Roda estava feita de agua,
mas também de fogo, ¢ era (embora se visse a borda), infinita [...]. Vi o deus sem
face que ha por tras dos deuses [...] e, entendendo tudo, consegui também entender a
escrita do tigre. [...] Quarenta silabas, catorze palavras, e eu, Tzinacan, regeria as

terras que Montezuma regeu. Mas eu sei que nunca direi essas palavras, porque nao
me lembro de Tzinacan (BORGES, 2000, p. 666-667).

Antes de prosseguir, convida-se o leitor a observar a Figura 1°. Trata-se de uma
prancha que aglutina as cinco imagens conjuradas nesse texto (e que virdo, na mente do leitor,
a se espelhar em tantas outras imagens portadoras das mesmas assinaturas): a Tabula
Smaragdina, a Prancha 03, Artémis Efesina, o Emblema CLXXXIl, a Raposa Falante.

Pretende-se aqui um sortilégio para abrir o que Robert Fludd (1574-1637) descreveu como
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Oculus Imaginationes (FLUDD, 1619, p. 218), ou olho da imaginacdo. E esse oOrgdo

imaginario que permite relembrar as antigas poténcias que jazem dormentes nas imagens. A

A parte do titulo entre aspas foi extraida do poema do tedlogo francés Alain de Lille (1128-1203). No
original: Omnis mundi creatura/ Quasi liber et pictura/ Nobis est et speculum (LILLE apud CURTIUS,
2013, p. 319).
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Desenho da EBA/UFMG.
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Figura 2* presentifica o cerne do conto de Borges: os ensinamentos da Hermetica, de Hermes
Trismegisto’. Trata-se de uma visada totalizante dos saberes da Tabula Smaragdina, onde se
1&: “O que esta embaixo estd acima e o que estd acima ¢ como o que estd embaixo, para
realizar os milagres de uma unica coisa” (NEWTON; NEWMAN, 2010, p. 2). Nessa imagem
ha duas divisdes principais: no eixo horizontal, que divide o mundo superior do mundo
inferior, a esfera divina da esfera humana; e no eixo vertical, que separa o dia da noite, ou a
luz das trevas, o sol da lua, o fogo e o ar da 4gua e da terra), ou ainda os principios masculinos
e femininos. A conexdo se da no circulo central, que ¢ dividido em etapas do trabalho (ou do
conhecimento) alquimico. O alquimista, ou fildsofo, ao centro da imagem, detém os poderes
da unido e da separagdo dos elementos. Nessa figura estao presentes as correspondéncias: a
esfera humana, como Microcosmo; e a celeste, como Macrocosmo, se espelham — os astros
estdo nas criaturas terrenas de todos os reinos, que entre si estabelecem também inextrincaveis
redes de semelhangas — o saber estd entdo no teatro do mundo ou no livro do mundo, que
permite a leitura ou a identificagdo de uma coisa na outra. A semelhanca, modo de saber
subjacente ao inicio da Era Moderna, ndo distingue forma, conteudo, signos, criaturas e
objetos — tudo ¢ continuo e se reflete e se multiplica na caixa catdptrica do mundo. Para ler o
Grande livro da natureza era preciso encontrar as projecdes do macrocosmo no microcosmo,
do mundo superior no mundo inferior e nas assinaturas divinas através das formas principais
de semelhanga. Duas ideias, ou ainda, duas imagens, figuram constante e equivocadamente
como inven¢do desse periodo. A primeira ¢ a doutrina das assinaturas, antiga crenca, ja
existente desde os astrologos e adivinhos mesopotamicos, na linguagem divina inscrita nas
proprias coisas, nos astros, nas criaturas ou nos seus nomes que, quando assinaladas,
indicavam ao intérprete suas virtudes ocultas (GINZBURG, 2007, p. 153). A segunda ¢ a
ideia da natureza como um livro divino, que nasce nos pulpitos medievais, atravessa os
escritos misticos latinos para ser por fim tdo amplamente acolhida (CURTIUS, 2013, p. 321)
que o topos do Livro da natureza é frequentemente identificado como uma invengdo do
renascimento (CURTIUS, 2013, p. 319). Oswaldus Crollius resume assim a doutrina das
assinaturas: “toda criatura ¢ um livro escrito por Deus, marcado com Assinaturas Naturais
pelas quais as coisas ocultas podem ser lidas e entendidas [...] essas marcas ndo sdo feitas com

tinta, mas com o proprio dedo divino” (CROLLIUS apud STARK, 2009, p. 96).

Figura 2: Tébua de Esmeralda Hermética. Matthaus Merian ¢ Lucas Jennis, Musacum hermeticum,
reformatum et amplificatum, 1678, Figura IV, p. 898.
<https://archive.org/details/musacumhermeticu00meri/page/n897>
A figura mitica de Hermes Trismegisto, que se confunde com a dos deuses Hermes e Thot, foi atribuida a
autoria de Asclepio e do Corpus Hermeticum, escritos sobre os quais se edificou o hermetismo.
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Quando as diferencas assumem o lugar das continuidades e semelhangas como
fundamento do saber, as assinaturas magicas parecem submergir, sdo deslocadas de sua
funcdo; e a natureza ndo ¢ mais o livro divino, mas um mecanismo cuja regularidade ¢
mensuravel. O saber fundado na semelhanga nao foi, no entanto, banido do conhecimento ¢
manifestou-se de maneiras impremeditaveis na episteme da modernidade, a partir do século
XIX, como detectou Giorgio Agamben, nos seus proprios procedimentos, nos de Carlo
Ginzburg e também nos do historiador da cultura Aby Warburg (1866-1929). O Atlas
Mnemosyne (1929) de Aby Warburg ¢é, para Agamben, a exemplo dos antigos empregos da
doutrina, um procedimento quase magico para perscrutar as assinaturas das imagens. Trata-se
de uma colegdo de imagens com fins didaticos, de distintos tempos e geografias, reunidas em
pranchas numeradas, a fornecer panoramas da trajetéria das imagens na cultura; como
resultado, tornam-se mapas ou percursos a promover a aproximagdo entre diferentes
contextos. Essencialmente, através da aproximacdo das imagens oriundas de distintos
contextos e saberes, Warburg ativava suas assinaturas e revelava a vida postuma — Nachleben
— dos contetidos emotivos expressos em forma — pathosformel — para descortinar assim as
polarizagdes exigidas por esses contextos. Explica assim Agamben (2009, p. 56-57) o
procedimento, ou antes, sortilégio, praticado por Warburg no seu Atlas:

As imagens [...] que compdem cada uma das setenta e nove pranchas ndo devem ser
vistas (como nos livros comuns de histéria da arte) como reprodugdes fotograficas
das obras e dos objetos fotografados que poderiamos acabar por referir [...] os
Pathosformeln ndo sdo encontrados nas obras de arte ou na mente do artista ou do
historiador: elas coincidem com as imagens precisamente registradas no atlas [...]
assim o Mnemosyne ¢ o atlas das assinaturas que o artista — ou o estudioso — deve
aprender a conhecer e operar, se quer compreender e efetuar a rigorosa operagdo que

estd em questdo na tradicdo da memoria histdrica do Ocidente [...] e a “ciéncia sem
nome” ¢ uma arqueologia das assinaturas.

Raposa falante ou Emblemata

Na Prancha 03 (Figura 3)° do Atlas Mnemosyne (WARBURG, 2010, p. 18), 1é-se:
“Orientalizagdo das imagens antigas. Deus como monstro. Enriquecimento da esfera (zodiaco
+ decanos). Projecdo do globo na superficie. Tabuleiro do jogo cosmoldgico. Lenda de
Perseu”. Na prancha hé trés divindades: Tutela Panthea, Japiter Heliopolitano e Artémis de
Efeso, divindades locais sincréticas, que receberam elementos do Oriente durante o helenismo
e se tornaram hibridos, ou monstros. Artémis (ou Diana) de Efeso ¢ uma divindade cuja

imagem extraordindria tem longo percurso no Ocidente. Nas imagens na Prancha 03, a deusa
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Figura 3: Aby Warburg, Prancha 03 do Atlas Mnemosyne, Warburg Institute, 1929.

<https://warburg.sas.ac.uk/sites/default/files/styles/large gallery item/public/2021-06/Bilderatlas%20panel
%203.png?itok=r6Q8Wj_y>
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estd de bragos abertos, como uma espécie de potnia theron, é coberta por ledes, cervos, touros
e abelhas, assim como por esfinges e sirenes. E coroada com uma muralha com arcos, e no
detalhe ¢ possivel ver, sobre o largo colar, signos do zodiaco. Seu atributo mais memoravel, e
que eventualmente lhe dard também o epiteto de Multimammia, sdo as varias protuberancias,
que certamente evocam a fertilidade, mas que até hoje ndo se sabe com certeza se sao seios ou
testiculos (NIELSEN, 2009, p. 455). A Artémis Efesina se tornara, no Renascimento, a
personificacdo da Natureza (esta sim, com multiplos seios) e se alastrard: a Filosofia de
Rafael (no tondo sobre a Escola de Atenas, 1509-1511) se senta em um trono cujos pés sao
Artémis Efesinas; adotada por Giorgio Vasari (1511-1574), esta na Sala Del Camino em
Arezzo (1548) e em um afresco em sua casa em Florenga (NIELSEN, 2009, p. 463); abre o
livro de personificagdes Prosopographia (Figura 4)’, do século XVII; também estd no
frontispicio do Actorum chymicorum Holmiensium Parasceve, de 1712 (nesse caso dentro de
uma fornalha, porque se trata de uma alegoria da Natureza transformada pela Quimica); esta
em dois dos emblemas em azulejo do claustro da Igreja de Sao Francisco da Bahia. Os
Zodiacos de Dendera aparecem na Prancha 03 em duas versdes: o zodiaco circular e o
zodiaco retangular. Trata-se de relevos que integravam o programa visual do templo de Hator,
deusa-vaca egipcia. Criados durante a Dinastia Ptolomaica, congregavam em imagens
planificadas do céu os mitos egipcios e o zodiaco grego (PRISKIN, 2015, p. 134-135). Ja a
Tabua Bianchini ¢ um amalgama das constelagdes egipcia, grega e mesopotamica.

Warburg conta que os aspectos demoniacos das divindades antigas foram apagados
pela historiografia da arte em favor de um aspecto “olimpico”. Os deuses antigos eram
“demonios coOsmicos”, poténcias divinas que viajaram entre Arabia e Europa apos o fim da
Antiguidade, tolerados pela igreja. Os deuses orientais e os demonios astrais ainda se faziam
presentes no inicio da Era Moderna no Ocidente, mas “a ciéncia matemadtica da Grécia,
reestabelecida as suas formas primevas no curso do Renascimento [...] conferiu ao proprio
homem europeu a arma para combater os demodnios astrais oriundos da Grécia e da Grécia
asiatica” (WARBURG, 2015, p. 292). Especula Warburg que ¢ exatamente a duplicidade
grega que estd na génese do Renascimento, ¢ pois a oscilacdo “entre o principio causador
mitoldgico, baseado em imagens, ¢ o calculavel, baseado em niumeros” (WARBURG, 2015,
p- 291). A duplicidade estd expressa na lenda de Perseu, mencionada na Prancha 03: ao
mesmo tempo que o herdi ¢ um hibrido monstruoso, entre divindade olimpica e humano, tem

como tarefa livrar os homens dos demoénios astrais do mundo arcaico, tais como a Medusa €

7 Figura 4: Artémis de Efeso como personificagdo da Natureza. Phillipe Galle, Prosopographia, século XVII,

p.8. <https://archive.org/details/prosopographiasi0Ogall/page/n7>
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Cetus. Como os demais herois gregos, Perseu vai estabelecer uma nova civilidade, que
antagoniza as Grandes Maes e rompe o corddo umbilical que ligava a humanidade a Gaia.

Ao inicio da Era Moderna, quando arderam as fogueiras da Inquisicdo, um dos muitos
disfarces do paganismo eram as entdo chamadas “ciéncias naturais” (WARBURG, 2015, p.
132) ou “magia natural” — “a revitalizacdo da Antiguidade demoniaca ¢ consumada gragas a
uma espécie de funcao polar propria & memoria empatica das imagens [...] a meio caminho
entre a pratica da magia e a matematica cosmologica” (WARBURG, 2015, p. 196). Essa
polaridade estd encarnada na disputa entre Johannes Kepler (1571-1630) e Robert Fludd:
Kepler apelidou, de forma pejorativa, os escritos e procedimentos de Fludd de “maneira
hermética”; criticou o uso de imagens misticas, a fidelidade aos antigos, as analogias entre
microcosmo e macrocosmo. A divergéncia estd principalmente na criacdo e no uso que faz
Fludd das imagens poético-herméticas, na centralidade que assumem na sua argumentacao,
em contraste com as ilustragdes descritivas de Kepler. As imagens de Fludd pretendiam-se
magicas, ndo uma mera representacdo (COPENHAVER, 1990, p. 282-284). A disputa entre
logica e magia pelo territorio do saber ndo se encerra no século XVII, mas é constantemente
reeditada: “Atenas espera ser de novo, como tantas e tantas vezes, reconquistada de
Alexandria” (WARBURG, 2015, p. 196).

Na Figura 5%, uma divindade emerge do mar turbulento: tem torso de um homem
velho, cauda de peixe e porta um tridente; a parte dianteira da cauda tem patas equinas ou
bovinas e 0 meio enrola-se como o corpo de uma serpente ou um dragdo: ¢ Proteus. No
epigrama do Emblema CLXXXII, O que é mais antigo é imagindrio, ha o seguinte didlogo:

‘Velho homem de Pallenia, oh Proteus, vocé tem tantas formas como um ator tem
personagens. Por que algumas vezes seus membros sdo aqueles de um homem e
algumas vezes seus membros sdo aqueles de um animal? Por favor, me conte, qual
pode ser a razdo para vocé transformar-se em todas as formas e nao ter uma figura
propria?’

‘Eu revelo os signos pertencentes as mais remotas eras, antigas e pré-historicas, ¢

cada homem as imagina de acordo com seu juizo’ (ALCIATO; MOFFIT, 2004, p.
211).

Na Odisseia e nas Gedrgicas, Proteus ¢ uma divindade oceanica que tem o poder da
metamorfose e dons oraculares (GRIMAL, 2000, p. 305; p. 398-399). Para a alquimia,
Proteus ¢ também a prima materia, e pode ser também identificado com a propria natureza a

ser capturada, domada e purificada pelas artes alquimicas (NEWMAN, 2004, p. 262).

Figura 5: Emblema CLXXXII — O que é mais antigo é imaginario. Andrea Alciati, Emblemata, 1608, p.189.
<https://1a601605.us.archive.org/BookReader/BookReaderlmages.php?zip=/3/items/emblemata0Oalci_1/
emblemataOOalci 1 jp2.zip&file=emblemataOQalci 1 jp2/

emblemata0OOalci 1 0213.jp2&id=emblemata00alci 1&scale=2&rotate=0>
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O Emblematum Liber (Livro dos Emblemas), obra de Andrea Alciato cuja primeira
edi¢do data de 1531, inaugura um género, o dos livros de emblemas’. Como ¢ tradicional
quando se trata de emblemas, cabe uma breve definicdo: geralmente o emblema é composto
de trés partes — o motto ou inscriptio, texto que funciona como uma introducao; a imagem ou
pictura, ou ainda, o corpo do emblema; epigrama ou subscriptio em prosa ou verso, ou a alma
do emblema; eventualmente ainda ha o commentatio, ou explicagdes adicionais do autor
(DALY, 1998, p. 7). Pode-se dizer que o emblema ¢ uma criatura que se enraiza na forma
proposta por Alciato e que em muitas de suas expressoes sao pequenos sortilégios para fazer
associagdes — talvez ver com o Oculus Imaginationes, isto ¢, ativar a memoria adormecida'’.

Bredekamp e Diers (2013, p. XXX), ao comentar os elementos das exposi¢cdes que
realizava Warburg na arena, ou “apresentacdo pictorica e palestra”, apontam “uma mistura
peculiar”, que cria “seu proprio género didatico no qual palavra e imagem se relacionavam de
forma emblematica”. Bredekamp e Diers tratam especificamente das exposi¢des e palestras de
Warburg, mas seria impreciso dizer que o procedimento adotado no Atlas foi distinto. Nao
estendem essa proposi¢do aos autores, mas trata-se de um indicio, tal como a breve sugestdo
de Checa (2010, p. 16) do parentesco entre a arena da Biblioteca de Warburg e o teatro da
memoria renascentista. Parece que Warburg na sua Biblioteca, arena e Atlas, adota os
sortilégios da semelhanca — teatro mnemonico e emblemas - para exumar, por meio de uma
operagdo de avizinhamento e transcendéncia, as assinaturas das imagens.

A raposa falante (Figura 6)'' opera aqui como um sortilégio emblematico para
atualizar na mente do leitor essa disputa profunda e ainda suficientemente contemporanea
entre Atenas e Alexandria. A criatura aparece aos 57 minutos de Antichrist (2009), de Lars
von Trier. O protagonista caminha sozinho pela floresta verde-escura, quase negra, chamada
Eden. Ele procura por Ela, que se diz curada de seu longo luto em razio da morte do filho de
ambos. Como ousa Ela se curar sozinha, perder o medo da Natureza, “a Igreja de Satd”,

desaparecer na floresta? Para Ele, os medos d’Ela ndo sdo reais, a tese que Ela tentou

9 A primeira edigdo de Emblematum Liber se seguiram numerosas edi¢des, mais de uma centena, em

outros idiomas, com novos emblemas, com novas imagens e, forjados a partir da invengdo de Alciato,
multiplicaram-se aos milhares os livros de emblemas nos séculos que se seguiram. Suas proposigdes
variavam imensamente, do sacro ao profano: ha por exemplo os livros dedicados a politica, como Patientia
(1569), de Joris Hoefnagel; aos vicios e virtudes e a moral, como Monita amoris virginei (1620), de Jacob
Cats; a alquimia, como Atalanta fugiens, de Michael Maier, e Musaeum hermeticum (1625), de Lucas
Jennis; a religido, como Amoris divini emblemata (1615), de Otto Vaenius; ao amor, como Emblemata
amatoria (1611), de P.C. Hooft.

10 Como um jogo as vezes mais, as vezes menos erudito que variava em seus propositos, dos ocultos aos
moralizantes, o conteudo dos emblemas se valia de referéncias geralmente alcangaveis pelos leitores para
construir uma associagdo cujo resultado produziria maravilhamento, revelaria uma verdade espiritual ou
elevaria os pensamentos.

Figura 6: “O Caos reina!” - cena da raposa falante em Antichrist (2009). Direcdo: Lars von Trier. Alemanha.

<https://youtu.be/SvrY 1ULS51Ys?si=bl0BBvdC--BXxEAHb&t=132>
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escrever, Gynocide, sobre a violéncia misogina na Inquisicdo, uma tolice, e os tratamentos
médicos que procura, ineficazes — s6 Ele € capaz de salva-la. Mas aos 57 minutos do filme
algo se move na floresta: sob a folhagem, Ele vé uma raposa-vermelha que devora as proprias
entranhas. “O Caos reina!”, dird entdo a raposa-ouroboros.

Lars von Trier parece adotar a forma emblematica, na qual “o Caos reina!” funciona
como motto € a raposa falante como pictura. Ao redor orbita o restante do filme, como um
longo epigrama. Ele, psicanalista, como os praticantes da ciéncia natural renascentista, estd a
meio caminho entre Atenas e Alexandria. E atormentado pelos deménios cosmicos, que lhe
devoram a mao na forma de carrapatos, fazem chover nele bolotas de carvalho e se
apresentam em visoes e pressagios terriveis. Ele desconfia que entre Ela e a Natureza had uma
alian¢a, que Ela conspira contra sua propria espécie. Ele sobe ao sotdo da casa para investigar
os pensamentos d’Ela. No caderno que congrega muitas imagens de ginocidio, Ele a vé
progressivamente perder as palavras. O caderno ¢ um grimorio, testemunho de que Ela se
contaminou, se tornou uma criatura das margens e das imagens. Carente de um sortilégio
mais eficiente, por fim Ele recorre a fogueira.

As investigacdes de Warburg parecem retomar a producdo de semelhangas como
saber. Essas afinidades com a episteme da semelhanga, com estruturas ja irreconheciveis de
conhecimento, ndo fosse sua Biblioteca e seu Atlas, poderia certamente fazé-lo desaparecer
sob o vulto dos trabalhos de Ernst Cassirer e Erwin Panofsky, posto que “o universo do
homem moderno parece conter aquelas correspondéncias magicas em muito menor
quantidade” (BENJAMIN, 1996, p. 109). Esse universo apaziguado que surge na episteme da
diferenca e se aprofunda na episteme da modernidade, ao extirpar das coisas e das imagens
seus liames arcaicos e suas proje¢des especulares , ndo € mais capaz de alcancga-las. Essa pode
ter sido uma das razdes para a enfermidade mental de Warburg que, na sua trajetoria, parece
se tornar o intérprete tanto do louco quanto do poeta, personagens que, de acordo com
Foucault (2002, p. 67-68), resultam do divorcio entre a semelhanga e a cultura:

O louco [..] como fungdo cultural indispensavel, tornou-se, na experiéncia
ocidental, o homem das semelhangas selvagens [...] por toda parte vé semelhangas e
sinais da semelhanga [...] o poeta é aquele que, por sob as diferencas nomeadas e
cotidianamente previstas, reencontra os parentescos das coisas, suas similitudes
dispersadas. Sob os signos estabelecidos e apesar destes, ouve um outro discurso,
mais profundo, que lembra o tempo em que as palavras cintilavam na semelhanca

universal das coisas: a Soberania do Mesmo, tdo dificil de enunciar, apaga na sua
linhagem a distingdo dos signos.

As imagens aqui conjuradas s@o sortilégios para evocar as poténcias entorpecidas,

longinquas e veladas que rememoram o mundo arcaico. Mesmo que sua natureza seja fugidia,



quando presentes, coagulam e fulminam momentaneamente os sentidos dispersos. Olha-las
diretamente ¢ impossivel (o destino dos que o fazem ¢, como Tzinacan, dissolver-se na luz
divina) — portanto, ¢ também impensavel descrevé-las a razdo — s6 o olho da imaginacao ¢
apto a tocar tais poténcias primordiais. Na sua longa viagem, de Florenga a Atenas e de
Atenas a Alexandria, Warburg retorna assombrado ou possuido por demonios astrais. Na
recuperagdao daquilo que chamou de “espaco pensamento da reflexdo entre si mesmo e o
objeto” (WARBURG, 2015, p. 196), usa dos antigos sortilégios do mundo das semelhangas.
A sobrevida do proprio Warburg, ou seja, o recente interesse em seus escritos, na Biblioteca e
no Atlas, sdo sintomaticos do esgotamento de  “sistemas epistemoldgicos fechados,
abrangentes e totalizadores” (CHECA, 2010, p. 12). Agora, entre Atenas ¢ Alexandria, ha

muitas cidades possiveis.
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