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           Após um hiato de quinze anos sem publicar, a poeta, ficcionista e professora

Geni Guimarães, primeira mulher negra a receber o Prêmio Jabuti (em 1990) e uma de nossas

mais profícuas escritoras, retorna, no ano de 2019, com mais uma obra para o público infanto-

juvenil – O pênalti – e, em 2020, seguindo a versatilidade e sensibilidade que marcam a sua

produção, volta à publicação de poesias, com o livro  Poemas do regresso. Nessa obra, a

autora mantém a centralidade da temática afro, abordando raça, gênero, classe e outros temas

que ela domina e verseja com maestria e potente representatividade, em sua escrevivência de

mulher “inteiramente negra. Brasileira”, como se apresenta em “Versos do trato”, um dos

mais contundentes poemas que a compõem. 

          O livro apresenta sessenta e dois poemas, gênero que Guimarães trouxera a

público pela última vez em 1993, com a produção independente do livro Balé das emoções,

obra  reeditada  em  2021  pela  editora  Malê,  que  também  publicara  Poemas  do  regresso
(2020).  Considerando o  perfil  da  autora  em toda  a  sua  produção anterior,  diante  do  que

encontramos nessa mais recente obra, corroboramos as palavras de Vagner Amaro (2020), no

que tange à leitura da mesma: “é uma possibilidade de encontro com a subjetividade de uma

escritora que se exilou dentro de si e que regressa para a literatura nos contando vivências

emocionais e visões de mundo, uma narradora poética, comprometida com suas intenções

artísticas” (AMARO In GUIMARÃES, 2020, primeira orelha).

            Logo no poema de abertura, intitulado “Regresso”, a poeta já reafirma que o

potencial  libertário  continua  alicerçando a  sua  obra:  sua  libertação como mulher  e  negra

começa de dentro pra fora, em um movimento de retorno para o interior de si mesma em

busca de sua essência, de seu íntimo, de sua identidade, vistos sob o ângulo do seu próprio

olhar. Ela verseja:

Como quem se vê pela janela,
me resgato.
Regresso desatando laços,
espantada com o meu próprio espanto.
Não serei curta, nem breve.
Insaciável,
de novo sorverei o gole que me cabe,
prisioneira apenas das minhas próprias rédeas. 
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(GUIMARÃES, 2020, p. 11)
               Observamos, nessa poesia de abertura, que Geni Guimarães apresenta seu

regresso como um autorresgate. Ela o realiza à medida em que olha para si “como quem se vê

pela janela”, retornando às suas raízes. No entanto, esse retorno se dá em um movimento que

chama a atenção de quem (se) observa: ela regressa para sua identidade “desatando laços”.

Recusando quaisquer amarras, a poeta declara que “não” será “curta nem breve”. Insaciável

em seu desígnio, ela se propõe a “sorver” o gole que lhe cabe, ou seja, novamente beberá sem

pressa, degustará cada gole do que seus versos denotam, para sentir o sabor da liberdade de

ser “prisioneira apenas das” suas “próprias rédeas”; em nossa leitura: para ser livre e pregar a

libertação das opressões que vêm de fora. É uma mulher empoderada que se apresenta.

     A instigante metáfora de se ver pela janela “espantada com” seu “próprio espanto”

retorna no segundo poema do livro, “Sobre o só”, cujo tema, que o título antecipa, é a solidão.

O eu lírico demonstra que o retorno à memória o leva também ao encontro da dor, que tem até

mesmo uma “sala” própria. Ele diz: “Sentindo o vento ventar, / na sala da minha dor;/ dispo-

me. Fantasmas e anjos/ se abraçam no arranjo/ das coisas que já vivi” (Ibidem, p. 13). Há um

eu lírico que, ciente de um passado, firma-se em uma sucessão de pleonasmos e outras figuras

de linguagem, tentando traduzir o espanto do retorno à consciência e ao fazer poético. Nesse

texto, quem se espanta não é o eu lírico, como no anterior, mas os quadros da parede, que

abriga “o estofado perneta” e a “mesa”, metaforizada como “uma barriga recheada de versos

tristes”  (Ibidem).  Nos  últimos  versos,  percebe-se  um questionamento  desse  eu  acerca  do

sofrimento causado pela solitude, pelo desejo de (novamente?) ser amado.

     Dessa forma, nos dois poemas que precedem os sessenta restantes, Guimarães revela

sua poesia no presente: “dispo-me”. Ao se despir como poeta, vem à lume a escrevivência de

uma mulher negra que segura uma caneta de frente para uma folha de papel – conforme capa

desta primeira edição –  como se fosse agulha e linha que cerzirão os textos; palavras escritas

por  mão  negra  de  mulher  que  lê  o  mundo  a  partir  de  experiências  únicas  em um país

construído historicamente  sobre  bases de  escravidão,  desigualdades,  racismo e machismo,

com o poder hegemônico e violento do patriarcado.

     Tal especificidade literária é abordada por Conceição Evaristo em seu texto “A

Escrevivência e seus subtextos”. Em sua teoria, Evaristo remete à essência do referido termo

cuja “imagem fundante [...]  é a figura da Mãe Preta, aquela que vivia a sua condição de

escravizada dentro da casa-grande” (EVARISTO, 2020, p. 29). Ela descreve no que consistia

esse papel histórico imposto pelo colonizador branco a mulheres pretas escravizadas, às quais

foram  destinados papeis  distintos segundo Lélia  Gonzalez,  de “doméstica” e  de  “mulata”



(GONZALEZ, 2018, p. 45). Papéis determinados pelos senhores por serem subalternizados e

limitadores, mas que, no entanto, estando em um deles, a “Mãe Preta”, ao contar as histórias

em  “pretuguês”  para  os  filhos  dos  brancos,  garantiu  a  resistência  e  a  permanência  das

histórias e das culturas de África, construindo, assim, o que Gonzalez chama de “resistência

passiva” promovida por essas mulheres (Ibidem, p. 113-114).

     Segundo Evaristo, a escrevivência das escritoras negras “não é para adormecer os da

casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos injustos” (EVARISTO, 2020, p. 30). Ela demarca

tal  conceito  remetendo  à  referida  resistência  das  Mães  Pretas,  lembrando  que  hoje,  as

escritoras negras mantém a resistência sem o controle dos senhores e com a liberdade da voz,

impressa em sua grafia. Ela ainda destaca que a “escrevivência surge de uma prática literária

cuja autoria é negra, feminina e pobre” (Ibidem, p. 38). E, nesse sentido, aponta para a escrita

que parte da própria experiência da mulher negra que escreve, mas que não se encerra em si

mesma, visto abranger toda uma coletividade. Como exemplo dessa escrita, Evaristo cita Geni

Guimarães:

Ainda pensando que a escrevivência extrapola os sentidos da escrita de si, quero citar
o livro de Geni Guimarães, A cor da ternura. Creio que o conceito de escrita de si,
assim como o da autoficção, não explica a construção da narrativa ali apresentada.
Não é um livro em que a autora se debruça somente sobre a sua própria história e faz
um texto  que  esgota  em si  própria.  O  texto  está  impregnado  da  história  de  uma
coletividade (Ibidem, p. 39).

     Destarte, nota-se que tal referência se estende à produção poética de Guimarães,

especialmente no tocante a Poemas do regresso (2020), que enfocamos neste estudo. À guisa

de exemplo, como referimos no início de nosso texto, a poeta se autorrepresenta brasileira,

porquanto “inteiramente negra”. O eu lírico manifesta uma mulher que sente as dores do seu

povo, relegado às margens, ao descaso, à miséria, no poema “Versos do trato”:

Bem que eu queria
um sonho intenso, um raio vívido,
porém meu eu-poeta
se enrosca na trança do que preciso.

No meu querer tropeço,
quando imberbes meninos
engolem tiros no peito, e
num cochilo se vão, sem gritos.

Sim. Concordo. Sou persistente.
É que incrustadas de descasos e mentiras,
as ruas silenciam, displicentes,
o ronco da fome gritante na barriga da minha gente.



Mas armada de alfabeto, vivo na espreita.
Traduzo intenções veladas,
Tiro do sol a peneira,
Continuo passo a passo,
Portando minha bandeira:
Sou inteiramente negra. Brasileira.
(GUIMARÃES, 2020, p. 105)

Na primeira  estrofe,  o  “eu-poeta” expõe a  dicotomia existente  entre  o seu querer –

“Bem que eu queria/ um sonho intenso, e um raio vívido” –  e sua necessidade – “porém meu

eu-poeta/  se  enrosca  na  trança  do  que  preciso”:  a  mulher  poeta,  autorrepresentada  como

“inteiramente negra. Brasileira”, diante das mazelas e das injustiças sociais, não consegue ter

como prioridade  quaisquer  outros  temas,  ainda  que  desejasse  abordá-los,  a  não  ser  o  da

“trança” do que precisa – do que necessita, como parte desse povo marginalizado, e do que

identifica com precisão,  mediante sua identidade negro-brasileira.  Diante “do silêncio das

ruas”, ela não titubeia em erguer o seu poema como bandeira, assumidamente persistente,

contra “o ronco da fome gritante na barriga da” sua “gente”. 

Tal como observa Gayatri Spivak – “A mulher intelectual como uma intelectual tem

uma tarefa circunscrita que ela não deve rejeitar com um floreio” (SPIVAK, 2018, p. 165) – ,

Geni tem consciência da subalternidade imposta a si, como mulher e como membro do povo

negro e, como intelectual, não abre mão de ser sua porta-voz, como ela mesma se identifica

nas linhas finais de sua obra  A cor da ternura: “Messias dos meus jeitos, sou pastora do meu

povo cumprindo prazerosa o direito e o dever de conduzi-lo para lugares de harmonia. Meu

porte de arma tenho-o descoberto e limpo entre, em cima, embaixo e no meio do cordel das

palavras” (GUIMARÃES, 2018, p. 90).

É  notório  que  Geni  Guimarães  reconhece  a  interseccionalidade  de  opressões  que  a

atinge e constrói a sua poesia como arte engajada na denúncia da realidade que vivencia,

direcionando o foco de luz dos seus versos ao que ela enxerga como necessidade vital, não

apenas para si, mas para todo o povo negro; o que podemos relacionar à reflexão de Audre

Lorde:

Para as mulheres, então, a poesia não é um luxo. É uma necessidade vital de nossa
existência. Ela cria um tipo de luz sob a qual baseamos nossas esperanças e nossos
sonhos de sobrevivência e mudança, primeiro como linguagem, depois como ideia, e
então como ação mais tangível. É da poesia que nos valemos para nomear o que ainda
não tem nome, e que só então pode ser pensado. Os horizontes mais longínquos das
nossas  esperanças  e  dos  nossos  medos  são  pavimentados  pelos  nossos  poemas,
esculpidos nas rochas que são nossas experiências diárias (LORDE, 2019, p. 47).



Em seus poemas, Guimarães nomeia as opressões para poder combatê-las, muitas vezes

até mesmo a partir dos seus títulos, como é o caso dos poemas “Sexismo” (GUIMARÃES,

2020,  p.  15),  no  qual  remete  à  reação  da  mulher  que  se  indigna  diante  da  sujeição  do

aprisionamento das atitudes machistas que lhe são impostas por vezes de maneira (quase)

sutil.  A postura da  poesia  como espaço libertário  fica nítida em poemas como “Nenhum

vivente dorme eternamente”:
Nos despertamos, 
refizemos nossos corpos
restauramos nosso peito,
do coração arrancamos as safenas,
e fazemos hoje a verdadeira abolição.
(Ibidem, p. 135)

Autodefinida mulher e negra, a poeta contrói um “eu” coletivo e fala a partir da primeira

pessoa do plural. Segundo Sonia Sanchez (apud COLLINS, 2019, p. 204), ao analisar esse

“eu”  que,  segundo  Paule  Marshall  (Ibidem),  encontra-se  no  contexto  da  comunidade:

“Devemos ir além do foco no ‘eu’ pessoal, porque existe um ‘eu’ maior. Existe um ‘eu’ dos

negros”. Enquanto Guimarães enfoca a condição opressora que o sexismo impõe às mulheres

e à abolição que o coletivo de mulheres  negras promove ao despertar para sua realidade

social,  juntas, como se pode ler  nos poemas supramencionados, ela ilustra as palavras de

Audre Lorde:  

Os patriarcas brancos nos disseram: ‘Penso, logo existo’. A mãe negra dentro de cada
uma de nós – a poeta – sussurra em nossos sonhos: ‘Sinto, logo posso ser livre’. A
poesia cria  a  linguagem para  expressar  e  registrar  essa demanda revolucionária,  a
implementação da liberdade (LORDE, 2019, p. 48).

Como poeta,  ficcionista  e professora,  Geni  Guimarães ergue sua voz para despertar

consciências críticas. Ela promove sua autorrecuperação como pessoa e como poeta nesse

livro, muito alinhada, observamos, ao que aborda bell hooks na obra  Erguer a voz: pensar

como  feminista,  pensar  como  negra  (2019),  pois  há  um  caráter  muito  educativo  e

transformador em cada poema que ela concebe,  como explicita  em “Aspiração”,  em cuja

última estrofe declara: “Quero cantar um verso/ que me retrate e se levante/ contra o fechar

das mãos sem dedos,/ que rabiscam no cimento o choro dos inocentes./ Quero pôr todos os

odores  sobre a  mesa,/  trazendo à  tona  minhas  aspirações  de  poetegente” (GUIMARÃES,

2020, p. 18). Há nele o registro da subjetividade que perpassa seus versos, concentrada no

neologismo “poetegente”. A interseccionalidade, na obra, é situada em um contexto brasileiro,

com forte apelo à justiça social, conforme Collins e Bilge (2021, p.45, 47). 



Na esteira desse contexto, a poesia de Geni Guimarães encontra-se dentro do conceito

de  literatura  negro-brasileira,  segundo  Cuti  (2010,  p.  39),  uma  vez  que  o  seu  “ponto

nevrálgico é o racismo e seus significados no tocante à manifestação das subjetividades negra,

mestiça e branca”.  Pode-se conferir esse ponto na firmeza da autorrepresentação negra em

versos como nos do poema “Retrato”:

Nenhum desgosto alheio,
olhar de esguelho,
estanca o jorrar livre do meu puro negro,
até porque minha memorável sina
é este negrume que me ilumina,
e ilumina tudo o que há em mim.
(GUIMARÃES, 2020, p. 93)

Tal como ocorre em “Troca de opinião”, que denota reação ao racismo velado: “Teus

disfarces se desnudam,/ no encontrar-se comigo./ Tenho plantada uma bússola,/ no interior do

umbigo,/ que em mim registra a farsa do pensado e não dito.// Pode fingir que me ama, que eu

finjo ser teu amigo” (Ibidem, p. 29)  e em “Salmo da constatação”, no qual dá o veredito no

questionamento final: “Daí fico pensando:/ qual será o tamanho do inferno?/ caberão nele

todos os racistas?” (Ibidem, p. 81), a autorrepresentação se alinha à representatividade, como

se pode observar nos seis versos de “Só pra saber”: “Como ilustrar um texto/ que não li, não

escrevi,/  não  atuei  em parceria?//  Como entender,  sem ter  fome,/  o  ronco na barriga/  da

barriga vazia?” (Ibidem, p. 123).

Destarte, autorrepresentação e representatividade se potencializam em vários poemas do

livro, que abordam temas variados, como ancestralidade, africanidade, escravidão, abolição, o

fazer poético como arma contra as desigualdades, negritude, autoafirmação, entre outros, dos

quais  destacamos,  no  que  mais  concerne  ao  presente  trabalho,  a  temática  da  mulher  na

velhice, que é referida nos poemas “Sem mera coincidência”: 

Estou no tempo
de ouvir todos os dias lembretes de alertamento:
Cuidado com os degraus!
Olha a altura da guia!
tira os tapetes da sala.

Não vá dormir muito tarde,
não atravesse a avenida.
“senhora, pode passar na minha frente”.

Tá precisando de ajuda?
mãe, espera que eu te levo.
E os remédios, já tomou?



E assim, mesmo que eu quisesse
deixar de contar o tempo, de modo algum poderia
me esquecer de que estou velha.
A sociedade me envelhece todos os dias.
(Ibidem, p. 83)

Nota-se, nesses versos, mais uma vez, como a poeta se vale das próprias experiências

para compor, em sua poesia, um panorama que se configura em sua própria experiência, mas

que  abrange  uma  gama  de  pessoas,  especialmente,  em  sua  subjetividade,  mais

especificamente as mulheres. Salienta-se a representatividade negro-feminina no contexto da

velhice ainda mais no poema “Pretejando”:

Foi de leve, na surdina,
que em meio à carapinha
surgiram
um fio aqui, outro acolá...

Lembrei-me:
já acima dos setenta,
a gente não mais aguenta
tal invasão repentina
no topo da cabeça.

Não vacilei:
O que pude arrancar, arranquei,
o que não pude,
afoguei na tinta preta.

Cortei o mal na raiz (muito antes que o mal cresça).

Eu não vou viver com intruso
rondando a minha cabeça.
(Ibidem, p. 85)

Observa-se,  na  obra,  que,  em  consonância  com  os  demais  livros  publicados  de

Guimarães, a autora se mantém firme no propósito de realçar sua negritude como forma de se

autorrepresentar, em várias fases da vida – como a infância e a juventude, como em A cor da
ternura  e poemas como “Infância acesa”, de  Balé das emoções2 –  e a velhice, como nos

poemas  supracitados.  Assim,  levantamos  que  a  poesia-regresso  dela  é  crivada  de

africanidades e brasilidades, em movimento circular. Há ancestralidade e devir, por exemplo,

no poema “Ressonância”: 

Enquanto posso pensar,
escrevofalo.
Tiro as amarras dos nervos

2 GUIMARÃES, 2021, p. 46-47.



e as sustento em fogo brando.

Poefaço
minhas histórias,
dou aos meus netos, Zumbi
com seus feitos de bravura e glória.

Enquanto posso pensar,
falescrevo,
reencarnando Mandela,
pintando uma nova tela
para enfeitar os peitos dos meninos.

E quando não mais puder
hastear na fala esta bandeira,
sacudir toda a poeira,
despejada sobre nós, então,
daí, então, os passos que andei, os gritos que gritei,
regerão a orquestra da descendência.
(Ibidem, p. 95)

Constata-se, nesses versos, que a poética da autora em tela descende da oralidade e da

sabedoria ancestral, sua resistência vem de longe e pretende continuar seguindo, pelas novas

gerações.  Dentro de um  continuum histórico negro,  tal  como explana Beatriz Nascimento

(2018, p. 254), Geni Guimarães retoma a sua própria voz, que carrega milhares de vozes-

mulheres  em si,  para  além do tempo e do espaço.  Uma voz poética que  regressa  com a

potência  que  lhe  cabe,  desafiando  todos  aos  quais  o  silenciamento  das  mulheres  negras

satisfaz.  Versejando,  ela  demarca  sua  potente  voz  negro-feminina  no  poema

“Correspondência”: 

Se te sufoca
este meu jeito soberano de ser gente,
e te espante,
meu peito arfante de liberdade e consciência.
Se te faz muito mal
nada posso fazer.

Sou urtiga, comigo ninguém pode,
florespinho.
Sugiro:
envia-me por sedex
o teu baú de frustração e ódio,
(rascunhos insípidos das infames tretas)
Mas fica alerta:
sou poeta. Tiro de letra.
(GUIMARÃES, 2020, p. 41)

Como se  pode ler  nesses versos,  o  retorno de Geni  Guimarães  à  poesia  reafirma a

potência de sua palavra lírica, que não se nubla sequer na prosa. A subjetividade da autoria



feminina negra, em sua escrita, estende-se a uma abrangência de gentes, de diversidades, a

partir de uma perspectiva muito peculiar, de alguém que conhece a interseccionalidade de

opressões  que  aflige  uma  mulher  negra  brasileira.  A  força  de  sua  literatura,  exemplo

evaristiano  do  conceito  de  escrevivência,  engrandece  nossa  literatura  contemporânea,

fortalecendo-se e renovando-se em cada publicação, como provam esses iluminados poemas

de regresso.
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