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Apesar dos avanços industriais e tecnológicos, um modo de vida na Terra

tem se consolidado sob as marcas da escassez de recursos, da desigualdade

entre  as  pessoas  e  da  fome  em  paralelo  ao  desperdício.  Diante  disso,  a

discursividade  hegemônica  –  colonial,  branca,  patriarcal,  capitalista  –  fabrica

formas de elaborar o mundo sob a égide de melancolia, pessimismo, apatia. Em

contrapartida,  críticas  indígenas  e  demais  produções  historicamente

subalternizadas  têm  mobilizado  revisões  epistemológicas  e,  desse  modo,

fornecido estratégias outras para imaginar futuros possíveis. Tal diferença pode

ser notada se colocarmos lado a lado, por exemplo, o ponto de vista implícito ao

conceito  de  “realismo  capitalista”,  concebido  por  Mark  Fischer  (2020),  e  o

paradigma  de  narrar  para  adiar  o  fim  do  mundo,  conforme  propõe  Ailton

Krenak (2019).

Mark Fischer, em Realismo Capitalista – É mais fácil imaginar o fim do mundo

do  que  o  fim  do  capitalismo? (2020),  atestará  que  o  estado  de  crise  age

precarizando a capacidade imaginativa,  condição por meio da qual os ideais

capitalistas se firmam como única alternativa possível.  Dessa forma, o autor

concebe o conceito “realismo capitalista”, expresso pelo sentimento de que “é

mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo”. Na contramão

desse discurso, Ailton Krenak, filósofo, poeta e ativista indígena, em Ideias para

adiar o fim do mundo (2019), abre sua crítica ao Antropoceno problematizando

a ideia de humanidade e, a partir disso, decompõe os preceitos que movem o

sistema colonial, eurocentrado, branco, patriarcal, capitalista: 
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Licenciada em Letras (UFRJ).  Tem interesse em investigar práticas coletivas anticapitalistas,  observando as
fendas entre arte, política e vida cotidiana. Contato: barbaramatiasufrj@gmail.com.



[...] como justificar que somos uma humanidade se mais de 70% estão
totalmente  alienados  do  mínimo  exercício  de  ser?  [...]  fomos  nos
alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e passamos a
pensar  que  ele  é  uma  coisa  e  nós,  outra:  a  Terra  e  a  humanidade
(Krenak, 2019, pp. 14-16).

Essa  configuração  mental  é  mais  do  que  uma  ideologia,  é  uma
construção do imaginário coletivo […] (Krenak, 2019, p. 59).

Nesse sentido, destaca que um esquema formado para criar ausências só

pode, de fato, gerar a incapacidade de (re)pensar outros mundos e, portanto,

girar  em  torno  da  aniquilação.  Por  isso,  investir  na  capacidade  de  narrar-

imaginar é fundamentalmente cultivar futuros. Em suas palavras:

O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a integrar
não tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. Então, pregam o fim do
mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir  dos nossos
próprios sonhos. E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é
exatamente sempre poder contar mais uma história. Se pudermos fazer
isso, estaremos adiando o fim (Krenak, 2019, p. 27).

Dessa maneira, Krenak sugere que indaguemos àqueles que, ao revés do

diagnóstico de Fischer (2020), estão construindo formas de coexistência, vida e

presença,  por  meio  da criatividade2 e  da expansão da subjetividade3.  Sendo

assim,  o  medo  do  fim  do  mundo,  que  agora  assola  até  mesmo  as  ilusões

capitalistas,  abre  espaço  para  evidenciar  a  importância  de,  finalmente,

tornarmos coletivas algumas perguntas: “como os povos originários do Brasil

lidaram  com  a  colonização,  que  queria  acabar  com  o  seu  mundo?  Quais

estratégias esses povos utilizaram para cruzar esse pesadelo e chegar ao século

XXI  ainda  esperando,  reivindicando  e  desafinando  o  coro  dos  contentes?”

(Krenak, 2019, p. 28).

Situando-se nessa problemática, o presente trabalho tem como objetivo

propor  um  breve  encontro  com  algumas  produções  da  arte  indígena

contemporânea,  a  partir  dos quais  sugiro ser  possível  o  reflorestamento do

2 Cf. Krenak, 2019, p. 28.
3 Cf. Ibid., p. 31.



imaginário, em contraposição à monocultura apocalíptica do pensamento. Mais

especificamente, investigo como os conceitos de corpo e território são operados

em obras de Sallisa Rosa e Katú Mirim, à luz da hipótese de que a árvore (ou,

por extensão, a ramificação e a floresta) pode funcionar como um dispositivo de

fissura  do  pensamento  hegemônico  monocultura,  oferecendo,  assim,  uma

revisão epistemológica e um reflorestamento do imaginário, ativadores, por sua

vez, da capacidade de insurgência. Ou seja, gesta futuros possíveis, adia o fim e

opõe-se, consequentemente, à perspectiva apocalíptica.

Portanto,  dessa  geografia  também  são  pressupostos:  os  conceitos  de

monocultura  da  mente,  de  Vandana  Shiva  (2003  [1993]),  monoculturas  do

pensamento, de Gení Nuñez (2021),  colonialidade do poder, de Anibal Quijano

(2005),  e  o  paradigma  feminista  de  María  Galindo  (2013),  segundo  o  qual

colonialidade, patriarcado e capitalismo atuariam como um regime, de modo

amalgamado. O estudo, em fase inicial, apoia-se no horizonte de que algumas

cenas  da  arte  indígena  contemporânea  têm  deixado  rastros  de  uma

reconfiguração  de  símbolos  e  horizontes,  que  nos  possibilita  habitar

enquadramentos distintos daqueles propostos por lógicas coloniais. Esse gesto,

por sua vez, poderia ser acionado pela ramificação e pelo reflorestamento como

metodologias, que mobilizam a diversidade e a complexidade como potências

criativas  e  zonas  de  atuação  da  multiplicidade  capaz  de  lidar  com  as

plasticidades  camaleônicas  das  estruturas  de  poder  vigentes.  Afinal,  se  a

colonialidade  se  apresenta  por  meio  de  diferentes  manifestações,  é  preciso

cultivar a pluralidade, a abundância, como tática de resistência e construção de

coexistências.

A terra dá, a terra quer.4

4 Essa é uma declaração feita por Antônio Bispo dos Santos, quilombola de Saco-Curtume (Piauí), e deu nome a
sua última obra publicada pela parceria entre Ubu Editora e PISEAGRAMA, em 2023. Nela, está subentendida a
concepção de que a terra não pertence a alguém, contrariando a noção de “propriedade privada”. A terra, na
verdade, seria agente, de modo que nós é que viemos dela, bem como com ela e para ela vamos – somos da terra,
portanto. A terra dá, a terra quer (2023), embora não diretamente citado neste trabalho, enfeitiça as reflexões,



América (2021)5 foi uma exposição de Sallisa Rosa – artista visual indígena

nascida em 1986, em Goiás – vinculada ao programa Supernova, do Museu de

Arte  Moderna do  Rio.  Estava  localizada no centro  do  salão  uma proposição

artística que consistia em duas árvores com dimensões de grande magnitude,

funcionando, à arquitetura do museu, como colunas de sustentação do teto. Ou

seja,  aos  olhos,  só ́ era  possível  ter  acesso  aos  troncos  das  árvores  e,

principalmente, suas raízes, que se alastravam pelo piso de concreto e também

dele saíam. Dessa forma, pela ausência de copas, bem como pela intensidade

dos tons terrosos que circundavam o espaço, a sensação construída era a de

uma viagem por dentro da terra, a partilha de um mundo subterrâneo, que

propiciava o crescimento dessas árvores e dessas raízes através das estruturas

do  museu.  Logo,  mais  do  que  a  fixação,  ou  outras  designações  de  mesmo

campo  semântico,  normalmente  atribuídas  a  tais  elementos,  as  raízes  e  os

troncos  operavam  especialmente  uma  invasão  de  território,  como  se

recuperassem  aquilo  que  lhes  foi  obliterado:  como  árvores  em  canteiros

urbanos,  que  teimam,  esgarçando  os  limites  e  irrompendo  do  concreto,

ensinavam sobre resistência e capacidade de insurgência.

Ao  final  dos  troncos,  dispostas  ao  longo das  raízes,  como se  assim  as

acompanhassem, havia trinta e cinco urnas de cerâmica, de pequena e média

dimensões,  que  se  assemelhavam  a  ferramentas  utilizadas  por  povos

originários para armazenar ou transportar alimentos ou água. Elas compõem a

série “Abya Yala” e estavam dispostas próximas a uma urna maior,  de nome

Urna da memória, situada precisamente entre uma árvore e outra. A quantidade

de urnas coincide com a idade da artista e a urna central foi, segundo Rosa,

concebida  para  receber  e  descansar  as  lembranças  de  sua  avó,  cujo  nome

conflui-se  ao  da  obra  principal  e  da  exposição  –  América  nasce  em  12  de

sobretudo a partir de dispositivos como a ideia de “palavras germinantes” e a temporalidade “começo, meio e
começo”.
5 Cf. <https://mam.rio/programacao/supernova-sallisa-rosa/>. Acesso em 15 set. 2023.

https://mam.rio/programacao/supernova-sallisa-rosa/


outubro,  exatamente  454  anos  após  a  invasão  de  Cristóvão  Colombo  ao

continente,  e  morre,  conforme  conta  a  artista,  “acometida  pela  doença  do

esquecimento” (Lemos; Palomino, 2022, p. 19).

Como  a  própria  artista  irá  destacar,  um  dos  princípios  da  terra  é  a

memória: segundo ela, “a terra é um pó́ mágico que protege as recordações [...]

e  que  guarda  os  vestígios  e  fragmentos  que  estão  enterrados  [...]”  (Lemos;

Palomino, 2022, p. 20); guarda evidências, desde fósseis a pegadas ou rastros; é

um repositório de informações. Se tomarmos como imagens a manipulação do

barro  ou  uma simples  caminhada por  um trajeto  de  terra,  são depositadas

digitais, pegadas, que funcionam como um relato. Tudo isso, porém, carregado

pela possibilidade de modificação:  para cada gesto da e na terra,  memórias

podem ser construídas, alteradas, extraviadas, perdidas. Nesse sentido, ela nos

ensina  que  a  acumulação  e  a  revelação  de  memórias  são,  na  verdade,  um

circuito fugidio e inacabado, que carecerá permanentemente de revisão.

Assim, uma recondução das discussões em torno do conceito de história

indiretamente está posta: mais importante do que apostar na busca por uma

verdade é  aceitar  a  variabilidade,  a  parcialidade,  bem como a  qualidade de

fabricação de memórias e narrativas. Desse modo, é exposto, por um lado, o

caráter arbitrário e autoritário da História colonial – através da qual é possível

agir em prol da manutenção do poder e da prescrição de saberes que devem

ser valorizados ou desvalorizados, lembrados ou esquecidos – e, por outro, é

evidenciado que a  terra pode funcionar  como um dispositivo criativo-crítico-

metodológico-teórico, por meio do qual não haveria um simples investimento

na  disputa  pela  hegemonia  narrativa,  mas  sim  a  reivindicação  por  uma

ferramenta  capaz  de  tensionar  paradigmas  e  lançar  perguntas.  Entre  estas,

uma  que  a  própria  autora  faz  a  Sandra  Benites,  antropóloga  e  curadora

Guarani: “[...] o território foi invadido e [...] essa [...] é uma invasão de memória

também.  Como  se  manter  firme  nesse  território  machucado  [...]?”  (Lemos;



Palomino, 2022, p. 40). Para responder, Benites imbrica as ideias de território e

corpo, também se valendo da imagem do barro, e sugere que, ao passo da

reinvenção do território, há uma necessária reinvenção do corpo. Segundo ela,

assim  como  o  barro,  nós  podemos  nos  “fazer,  moldar  para  usar  em

determinado  espaço,  em  determinado  momento.  [...]  esse  corpo  [...]  é  um

processo também [...]. O nosso corpo, ele não é uma coisa acabada” (Lemos;

Palomino, 2022, p. 53).

À luz da justaposição entre terra, corpo e território, manifestada por Sallisa

Rosa e Sandra Benites, algumas perguntas saltam: o que o imbricamento entre

espaço e corporeidade promove em noções como humanidade, identidade e

sociedade? Que existências e atravessamentos são fabricados por um corpo-

território? A noção de identidade, assim como a de história, pode ser concebida

a partir da ramificação, ou seja, não linearmente, heterogênea, complexa?

O que não é floresta é prisão política.6

Katú  Mirim,  rapper,  youtuber,  artista,  ativista,  constrói  e  promove  a

circulação  de  espaços  para  reflexões  sobre  o  que  é  ser  indígena  na

contemporaneidade,  bem como a  necessidade  de se  romper  com símbolos,

formas e configurações que estão a serviço da manutenção das estruturas de

poder  coloniais-patriarcais-capitalistas.  Sua  inserção  nos  debates  sobre

identidade é complexificada,  tendo em vista a fabricação narrativa,  em suas

músicas, de uma sujeita que corporifica as múltiplas faces da colonialidade. Essa

escolha  vai  ao  encontro  de  sua  própria  história  de  vida,  já  que,  como  irá

destacar:  “diferente  do  que  as  pessoas  pensam,  que  os  indígenas  sempre

nascem na aldeia, eu nasci na periferia” (Mirim, 2019).

Portanto, assim como ocorre na justaposição entre a América, continente,

e a América, avó de Sallisa Rosa, é possível observar, de modo semelhante, um

6 A frase deu título à primeira exposição da galeria Reocupa, em São Paulo, no ano de 2019, realizada pela
Ocupação 9 de Julho, de organização do Movimento dos Sem Teto do Centro (MSTC).



espelhamento entre história do Brasil e caminhos deste “eu” que permeia boa

parte das obras de Katú Mirim. É o que pode ser visto,  por exemplo, em “A

busca”7, single divulgado em 2021:

Quando eu nasci, o Estado já tinha um plano todo traçado
Eu nasci, e eles já queriam ver meu corpo enterrado
Me jogou na favela, sem canto, sem língua
Me deixou sem memória 
Pois quem não sabe de onde vem
Não cobra a justiça, a história
[...]

Um dia olhei no espelho e vi toda a terra roubada
Também vi caravelas chegando, criança gritando e sem entender nada
Ouvi a reza da igreja que silenciava o grito da mata
Ouvi meus ancestrais cantando
Levanta que é retomada

Filha de aldeia e quilombo
Te querem na margem, na beira de estrada
Oh, Brasil, cadê sua memória?
A pátria amada é terra roubada
[...] 

A partir de um movimento espectral, a artista mostra que corpo e território

herdam as consequências das ranhuras operadas pela colonização: à edificação

do pensamento, atrela-se uma dimensão infraestrutural, ou seja, as explorações

da terra e de corpos são impulsionadas por uma lógica única e paralela de

extrativismo, empobrecimento e injustiça. Nesse sentido, mais do que mapear

traços e características, em uma espécie de busca pela essencialidade ou por

um suposto  original  da  identidade,  são traçados  acontecimentos,  condições,

operações e vestígios, impressos em determinados corpos e espaços. Ou seja,

abdica-se  da  rigidez  adjetiva,  para  erguer  uma  noção  de  identidade  não

homogeneizante,  não  pacificada  e  da  ordem  da  ação.  Além  disso,  tal

recomposição da ideia de identidade é ainda acentuada com novas camadas: a

identidade é deslocada da fixidez categorial,  ao passo que há também uma

7 MIRIM,  Katú.  A  busca.  Master  Windi:  2021.  Spotify  (3min33s).  Disponível  em
<https://open.spotify.com/track/2BSs4v712Od0fbM4vRN7QB?si=366af4fee27d49e0>. Acesso em 15 set. 2023. 



torção de símbolos e valores que ocupam o imaginário popular, como é possível

notar em “Indígena futurista”8:

Nosso povo nunca morre
A raiz nos salvará
Olha aqui, nunca foi sorte
A escuridão tive que iluminar
E me jogaram do penhasco 
E tive que aprender a voar
E me jogaram na fogueira
Mas virei água para apagar
[...] 
Me querem apagada, mas eu vou brilhar
O bicho da mata virou popstar
Nossa terra é VIP e eles não vão entrar
Aqui é nobreza e nós vamos reinar 
[...]
E a onça não vão amansar
Então corre que eu vou te caçar 
E a dança não vai mais parar
[...]
Roubaram as terras com a bíblia na mão
Branca é a cor do ladrão
[...] 

Elementos como “raiz”, “terra”, “bicho da mata” e “onça” traçam um campo

semântico  que facilmente  comporia  lugares  comuns em torno  da  figura  do

indígena, o que, consequentemente, poderia reforçar estereótipos. Contudo, as

conexões estabelecidas, a partir de termos como “popstar” e “VIP”, formam uma

cena  de  experimentação  dessa  subjetividade  que,  na  verdade,  retorce  o

imaginário comum. A onça, “bicho da mata”, manifestação metafórica do “eu”, é

estrela da cultura pop; a caçadora é feroz, mas sua arma é a dança. A terra,

matéria geralmente oposta à ideia de progresso e desenvolvimento é,  nesse

contexto,  perspectiva  de  riqueza.  A  cor  branca  e  a  bíblia,  ao  invés  de

comungarem com aspectos de sacralidade e paz,  o  que seria  próprio de se

instituir segundo valores oriundos da colonização cristã, acompanham o roubo.

8 MIRIM,  Katú.  Indígena  futurista.  Ditto  Music:  2021.  Spotify  (4min14s).  Disponível  em
<https://open.spotify.com/track/78e9rlelv7aZECXW1j0rkj?si=d19ae328409249c6>. Acesso em 15 set. 2023.



Sob semelhante processo de rasura, é possível  ler a instalação “Oca do

futuro”, de Sallisa Rosa, que integrou a exposição “Dja guata porã: Rio de Janeiro

Indígena”, realizada no Museu de Arte do Rio (MAR), em 2017. A artista também

amplia o campo de significação em torno da noção de identidade, entrelaçando-

a a efeitos e princípios do projeto dito civilizatório: a instalação9 é resultado de

seus estudos sobre versões contemporâneas de casas indígenas e consiste em

um  cômodo  de  estrutura  que  remete  à  arquitetura  de  alvenaria,  com  um

letreiro de led colorido acima de uma porta, cuja mensagem dá nome à obra.

Dentro desse espaço10,  havia uma rede guajajara, que acomodava um álbum

com fotos de pessoas indígenas moradoras da chamada Aldeia Vertical, edifício

pluriétnico surgido desde uma das ações do programa de habitação federal

“Minha casa, minha vida”, que contemplou vítimas da desocupação violenta da

Aldeia Marakanã, em meados de 2013.

Por um lado, a rede e o álbum de fotografias atuam como elementos que

oferecem  ironia  à  concepção  de  futuro:  o  conjunto  habitacional  é  fruto  do

discurso  de  progresso  e  civilização,  por  meio  do  qual  o  Estado  oferece

precariedade  a  título  indenizatório  pela  violência  cometida.  Além  disso,  ele

possibilita a manutenção do controle social, já que o governo decide onde irão

alocar esses indivíduos, determinando, desse modo, de forma indireta, a quais

espaços e oportunidades estes terão acesso. Assim, configurariam um modo de

governança da cultura, do pensamento e da história. Aí incidiria, tal como já

denunciava Katú Mirim, a crítica à dimensão estrutural da colonialidade, haja

vista  que  o  histórico  de  exploração  e  violência,  desde  a  ocupação  e  o

saqueamento  em  1500,  atualiza-se  em  estratégias  neoliberais:  os  mesmos

corpos que tiveram suas culturas, hábitos e terras invadidas, a estes restando a

diáspora,  são,  agora,  transportados  compulsoriamente conforme interesse  e

desejo das esferas de poder.

9 Cf. Imagem 15 de 28 disponível em <https://www.premiopipa.com/sallisa-rosa/>. Acesso em 15 set. 2023.
10 Cf. Imagem 16 de 28 disponível em <https://www.premiopipa.com/sallisa-rosa/>. Acesso em 15 set. 2023.



Em  contrapartida,  a  aproximação  entre  termos  como  “futuro”  e  “oca”,

prototipicamente  dicotomizados,  ou  mesmo  pensar  em  uma  aldeia

verticalizada,  também  fazem  ser  esgarçados  os  limites  do  que  se  atribui  à

identidade  indígena,  tal  como  ocorre  nas  músicas  de  Katú  Mirim.  Se

consideramos  que,  apesar  das  problemáticas,  houve  ali  uma  reocupação

cosmopolítica do espaço – delineada por esforços e conhecimentos tradicionais,

a fim de habitar coexistências  múltiplas,  entre estes,  a  criação da Horta Dja

Guata Porã11 – estaríamos, sobretudo, diante de tecnologias de resistência.

Sendo assim, haveria uma espécie de metodologia da ramificação e/ou do

reflorestamento,  aos  quais  atribuo  a  árvore  como chave  metodológica,  que

funciona, por sua vez, como uma lente para a proposição de outras epistemes.

Em outras palavras,  agora ecoando a voz de Gení  Nuñez (2022),  opera-se o

reflorestamento do imaginário, em oposição ao paradigma monocultural das

relações  alicerçadas  pela  colonialidade  patriarcal,  pois  “O  binarismo colonial

impele a uma redução da experiência de si e do mundo que atinge a todes de

alguma forma, em um tempo de monoculturas que adoecem não só os ditos

humanos, mas também os rios, as matas, as florestas” (Núñez, 2022, p. 93).

Portanto, as obras de Sallisa Rosa e Katú Mirim, ao justapor os conceitos de

corpo e território, ativam alargamentos destes, na medida em que não os toma

pela  essencialidade  e  pela  fixidez,  mas  pela  heterogeneidade.  Assim,

reconfiguram símbolos e perspectivas, o que nos possibilita habitar imaginários

distintos dos enquadramentos propostos por lógicas coloniais. A esse processo

atribuo a metáfora da árvore (e, por extensão, as raízes e a floresta) como um

dispositivo  criativo-crítico-metodológico-teórico,  que  gesta  zonas  de  atuação

heterogêneas  capazes  de  lidar  com  as  plasticidades  camaleônicas  das

estruturas de poder vigentes. Ou seja, a partir da construção do corpo-território

ramificado, parece haver a proposição de uma lente acionadora do combate às

11 Cf.  <https://piseagrama.org/artigos/cada-apartamento-uma-oca/>  e
<https://www.instagram.com/djaguatapora/>. Acessos em 15 set. 2023.

https://www.instagram.com/djaguatapora/


economias monoculturais do pensamento, da cultura, da vida, reflorestando o

pensamento, à luz da reflexão proposta por Gení Nuñez.

Logo,  conclui-se  que,  ao  potencializar  a  capacidade de insurgência,  por

meio da alimentação de novos imaginários, opera-se giros epistemológicos, que

não  apenas  complexificam  certas  noções  do  pensamento  hegemônico,  mas

sobretudo funcionam como táticas de sobrevivência e permanência. Por isso,

são deixados indícios de que,  ao diagnóstico de Fischer (2020),  é necessário

perscrutar  marcadores  sociais  ou,  dito  de  outro  modo,  cabe  indagar:  quem

pode se conformar?
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LANDER, Edgardo (Org.). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências 
sociais – perspectivas latino-americanas. CLACSO: Buenos Aires, 2005.
 
SHIVA, Vandana. Monoculturas da mente: perspectivas da biodiversidade e da 
biotecnologia. São Paulo: Gaia, 2003.


