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Entrada

A histdria e seus acontecimentos, as experiéncias individuais e familiares, o drama da
memoria como apagamento ou presentificagdo de si sdo alguns acontecimentos que levam o
sujeito a experimentar complexidades de tempos pessoais e impessoais. Por outro lado, a
literatura contém dentro de sua esfera diamantes brutos que irradiam os caminhos obscuros
situados na historia e nos acontecimentos individuas e refrata o que chamo aqui de saidas
poéticas.

Saidas poéticas € uma expressdo abstraida da obra Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur
(1994) e de Mil Platos, de Deleuze e Guattari (2015). Para Ricoeur, a poética esta relacionada
a arte de criar, e saida, na obra de Deleuze e Guattari, surge da musica como linhas de fuga
diante da possibilidade de estagnacdo do pensamento e da vida. A fuga poética ¢ estruturada
como caminhos para o sonho, que sondam nao apenas a ida a uma libera¢dao do inconsciente,
mas também o ato de sonhar enquanto seres que estdo vivos. Em um projeto de destruigdo
humana como necropolitica, s6é poderia restar o pessimismo e a distopia em relagdo a
humanidade, mas a literatura da Amazonia, em meio a floresta e a cidade, apresenta fendas a
outras possibilidades de ver, escutar e sentir a vida.

As primeiras expedicdes na Amazodnia, como ja esta evidente em inumeros estudos,
visaram a expansao da fé cristd ocidental, a busca por metais preciosos e a exploracao de
outros recursos naturais, a fim de extrairem do lugar bens que tivessem valores comerciais
discutiveis para a logica sociopolitica da época. Mas essa triade ndo estagna aqui. O
Imperialismo ecologico, de que fala Alfred W. Crosby (2011), também contribuiu para
expandir a mentalidade do colonizador, que buscou fabular o espago que pudesse comparar
aos seus habitats naturais. Nesse sentido, segundo Castilo (2021, p. 29) “A limpeza étnica e
cultural, seguiu-se a do espaco natural. [...] A pretensa luz divina das épocas da conquista da
colonizagdo daria lugar aos clardes mais intensos do progresso”.

De modo semelhante, a exploragdo humana, a tratar-se da escravidao, da exploragao dos
assalariados, da expulsdo de pessoas nativas de suas terras para instalar outras culturas e a

depredagdo da fauna e da flora nativas impds a morte, a violéncia, a formagdo de
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comunidades resistentes as atrocidades e o éxodo para as cidades, a formar por meio da
técnica novas paisagem humanas e, segundo Milton Santos (1992), em A Natureza do espago,
“as técnicas sdo um conjunto de meios instrumentais e sociais, com os quais o0 homem realiza
sua vida, produz e, a0 mesmo tempo, cria espaco” (Santos, 1992, p. 15).

Nesse sentido, no horizonte temporal de um pais de fragil soberania o que restaria seria
apenas o pessimismo profundo vindo de uma desesperanca no presente, que € o resultado do
tempo da histéria. Um Estado fantasma gera territorios delicados, nos quais as violéncias
sociais e ambientais surgem da consequéncia de um olhar temporal semelhante aos primeiros
séculos de colonizagdo da Amazdnia, resultando em crises avassaladoras para as populacdes
mais vulneraveis.

Por outro lado, a memoria da dor histérica, ainda muito viva nas sociedades
amazonicas, reflete na producdo de subjetividades e adoecimentos, pois, como escreve
Ricoeur (2007, p. 424) “é¢ como dano a confiabilidade da memoria que o esquecimento ¢
sentido”. O esquecimento ¢ evocado aqui ndo como apagamento total do que € representado
como histéria individual e coletiva, mas, entre avangos e recuos, pode ser um dos caminhos a
ser criado, ou, neste caso, uma saida poética. Ir a memoria € legar o presente ao esquecimento,
fixar-se no presente ¢ perder o movimento da temporalidade que pode curar adoecimentos. E
nesse sentido que a literatura compde a travessia existencial e paradoxal e presume saidas do
labirinto da distopia para nova subjetivacdo do individuo. Para nossa reflexdo, portanto,

apontaremos quatro saidas.

Primeira saida poética

A primeira saida poética estd no conto Grandes Labios, de Mayara La-Rocque. No
texto, uma mulher narra sua desconfianga de ndo pertencer a lugar algum, pois isso “é coisa
de quem nasceu entre rios. Quem segue corpo em travessia, sabe que vida mesmo ¢ liquefeita,
brago d’agua” (La-Rocque, 2020, p. 15). No corpo da narradora, ha as marcas de maes
parideiras, de mulheres carrancudas, que ensinam “o que € pisar na lama, afundar, se erguer e
continuar a caminhar” (LA-ROCQUE, 2020, p. 15). As maes que reverberam no corpo-
memoria da narradora sdo as que a fazem transmigrar territdrios e temporalidades, navegar no
seu corpo ¢ no do mundo. As marcas do passado e as dificuldades confrontadas nao
apresentam um adoecimento as dores da sobrevivéncia. Ao contrario, indicam caminhos de

resisténcia em meio a lama e a destruicao.



As mulheres trazidas pelo texto de Mayara La-Rocque carregam no corpo fisico e
existencial as marcas da vida, porque a temporalidade do sofrimento ¢ a mesma da
consciéncia de manter-se viva. Ir ao olhar dessas mulheres ¢ se aprofundar em caminhos
maternos, que direcionam o humano a mae, a terra, & natureza, as aguas. Dessa fusdo, a
narradora abstrai as dores que cercam o existir de maes e filhos. Mas a experiéncia evocada a
partir da ideia das maes ndo ¢ feita apenas de memoria ou resultado de uma experiéncia
vivida, e sim a partir da matéria do dizer. O passado, nesse sentido, ¢ incorporado a lingua que
falha, ou seja, a expressdo inacabada, de onde a narradora abstrai ndo a representacdo da
ancestralidade, mas a palavra presentificada, como escreve Agamben (1998, p. 29), em Ideia
de Prosa, “Onde acaba a linguagem, comeca, ndo o indizivel, mas a matéria da palavra”.

Assim, a narradora aos poucos descarta a representagdo da mae-mulher para retirar
dela a matéria de sua voz, a fim de libertar a fala a outras trilhas de significag¢des: “Pergunto-
me qual vigilia se aguca e beira o ouvido dessas mulheres que, desde o utero, deslizam em
canoas e por debaixo da proa sustentam um fundo sem fim” (La-Rocque, 2020, p. 16). Dentro
da matéria da palavra, o fundo sem fim do rio, que € origem e vivéncia, pode-se ler a dor da
destruicdo da propria casa, que ¢ a floresta de onde as maes retiram seus sustentos, alimentos
simbdlicos e ecologicos.

O lamento das maes se da por conta da destruicao da natureza, da “morada de onde
vieram”, que enfatiza a violéncia contra o que ¢ proprio da vida dessas mulheres. A
intensidade da violéncia esta no ato de ferir a propria mae, que também ¢ a terra. A semantica
da destruicdo ¢ o apagamento derradeiro da tradi¢do simbdlica que reside na relagdo entre
humano e natureza. Félix Guattari (2001) escreveu em A4s trés ecologias que a saida para uma
crise crescente ¢ a reorientacdo do consumo de bens materiais e também a revolucao do

sensivel, que abarca inteligéncia e desejo:

Nao havera verdadeira resposta a crise ecoldgica a ndo ser em escala planetaria e
com a condi¢do de que se opere uma auténtica revolucao politica, social e cultural
reorientando os objetivos da produ¢@o de bens materiais e imateriais. Essa revolugdo
devera concernir, portanto, ndo sé as relagdes de forgas visiveis em grande escala
mas também aos dominios moleculares de sensibilidade, de inteligéncia e de desejo.
(GUATTARI, 2001, p. 8).

E na escala do visivel e na do invisivel que uma revolugdo verdadeira e consistente
operaria na reorientacao da sensibilidade humana diante da natureza, enfatizando uma postura
menos agressiva € mais inteligente diante daquilo que nos cerca. E sobre isso o lamento das
mulheres do conto de Mayara La-Rocque, porque derrubar, abater e tornar cinzas sdo

processos de aniquilamento. Contudo, a personagem Mainha cuida da terra, abrindo caminhos



com facdo, fazendo farinha e caminhando pela floresta o dia inteiro. Mas, certa vez, em uma
dessas caminhadas, Mainha sentiu tontura € machucou a cabega: “Caiu aos tropecos sobre
uma pedra, o que lhe custou a testa em sangue e uma perna fraturada” (La-Rocque, 2020, p.

19). A tontura sentida abriu a fenda a outra existéncia: a de ver o mundo por dentro.

Dai, entdo, a andarilha que sempre teve os pés como subsidio de um coragao livre
ficou por meses acamada ¢ isso foi como viver o luto antes da morte. Mainha
caminhante preferiu partir dessa vida a viver sem ser dona de seus proprios passos.
Dizem que foi assim que a bisa passou a enxergar com o olho de dentro. Ja ndo
falava mais a lingua que os homens brancos lhe trouxeram. Seu dialeto-ladainha
agora eram rezas, velas que luziam uma lingua-méde. Um dia antes de sua morte,
disse para os filhos, ja em tom de despedida, que na vida € preciso se ter um olho ca
e o outro 14: s6 enxerga a imensidao quem aprendeu que a fé ¢ orificio da escuridao.
— S6 atravessa, meus filhos, quem confia no olho de 14 (LA-ROCQUE, 2020, p.
19).

O mundo de dentro ¢ o espago da sensibilidade que esta além do fisico, porque a mulher
passa a ver na escuridao, pois olhar por dentro ¢ abrir novo foco para ver as coisas do mundo
e a si propria. A experiéncia de ver com os olhos das antigas mulheres ¢ uma heranga para a
narradora, que sente no corpo a presenca de outros territorios, € o que permanece na fala e no
olhar ¢ o mundo que vem do passado enquanto saida, mostrando-se como fluxo de rio e

metafora de outras vidas.

Segunda saida poética

A saida poética de um presente destrutivo estd no movimento da narradora inominada
de Relado de um certo oriente, de Milton Hatoum. E na escrita de si que a narradora encontra
a fenda para fluir em um mundo precério e decadente o desejo de permanecer sa, depois de
passar anos internada em uma clinica psiquidtrica: “Vim sem muita resisténcia, como um
cego ou uma crianga perdida que s3o conduzidos a algum lugar familiar. E ali, a alguns
quilémetros do centro da cidade, a loucura e a soliddo me eram familiares”. (Hatoum, 2008, p.
182).

O retorno a cidade da sua infincia, Manaus, representa o retorno a si, metafora da
escrita do corpo da memoria e da experiéncia individual evocadas por meio das vozes de
familiares, amigos e conhecidos, inserindo-a em uma posi¢ao de compiladora, a que recolhe
as vozes e organiza o tempo de modo narrativo, fazendo desse ato um modo de se salvar da
loucura: “O minucioso itinerdrio do meu cotidiano era rigorosamente inventariado. Para me

divertir, para distorcer alguma verdade, para tornar a representagdo algo em suspense, contava



sonhos que ndo tinha sonhado e passagens ficticias da minha vida”. (Hatoum, 2008, p. 143-
144). No retorno, em formato epistolar, a voz da narradora se intercala com a de outras
personagens, que giram em torno da matriarca Emilie. A condicdo de interna fundamentou

uma reflexdo com a arte, em trabalhos manuais que ganharam sentidos:

Nessa época, talvez durante a ultima semana que fiquei naquele lugar, escrevi um
relato: ndo saberia dizer se conto, novela ou fabula, apenas palavras e frases que nao
buscavam um género ou uma forma literaria. Eu mesma procurei um tema que
norteasse a narrativa, mas cada frase evocava um assunto diferente, uma imagem
distinta da anterior, e numa unica pagina tudo se mesclava: fragmentos das tuas
cartas e do meu diario, a descrigdo da minha chegada a Sdo Paulo, um sonho antigo
resgatado pela memoria, o assassinato de uma freira, o tumulto do centro da cidade,
uma tempestade de granitos, uma flor esmigalhada pela mao de uma crianga e a voz
de uma mulher que nunca pronunciou meu nome. Pensei em te enviar uma cépia,
mas sem saber por que rasguei o original, e fiz do papel picado uma colagem; entre
a textura de letras e palavras colei os lencos com bordados abstratos: a mistura do
papel com o tecido, das cores com o preto da tinta e com o branco do papel, ndo me
desagradou. O desenho acabado ndo representa nada, mas quem o observa com
atengdo pode associa-lo vagamente a um rosto informe. Sim, um rosto informe ou
estilhagado, talvez uma busca impossivel neste desejo subito de viajar para Manaus
depois de uma longa auséncia. (HATOUM, 2004, p. 163).

A reunido de fragmentos de vozes, fotografias, memorias avulsas, conversas, fatos e
sonhos fazem com que a narradora ndo enlouque¢a em um mundo desordenado, no inferno da
cidade, pois, segundo Hatoum (2008, p. 166) juntar o “coral de vozes dispersas” ¢ a senha
para permanecer na lucidez diante de tantas mudangas historicas e individuais. Do
emparedamento, fazer viagens de memodria movimenta saidas poéticas, porque a voz da
narradora plana sobre as outras vozes como um gigantesco passaro, a fim de escrever o
relado. Escrever o relato, destrui-lo e recuperar as vozes por meio da memoria exprime a
relacdo direta com a fuga. Fugir para a memoria ¢ um processo de deslizar-se em outras
temporalidades, porque, a fuga ¢ sendo a consciéncia de que ha caminhos a serem trilhados
diante do esgotamento humano e esses caminhos sdo poéticos, porque construtivos e

ressignificados.

Terceira saida poética

Ressignificar a violéncia histérica e operar o voo da imaginagdo ¢ o caminho que nos
leva a ficcdo A Asa e a serpente, de Vicente Franz Cecim. Um morto, Nazareno, retorna a
vida e torna-se homem aos poucos. Nazareno foi um esfaqueador de aves em sua primeira

vida, depois tornou-se militar. A violéncia estd em seu corpo, como perversidade e



reconciliacdo. Contudo, o narrador vé Nazareno como um fantasma, e quer expulsa-lo da

praca de Santa Maria do Grao, a cidade onde a fic¢do ocorre:

Para extrair um fantasma assim sem vida, um tanto estragado e mutilado depois que
o matei pela primeira vez. E sujo de terra depois que eu o enterrei com a ajuda de
um cortejo de miseraveis e infelizes criados pela imaginagdo, ou sonhados. Ou ¢é
sem duvida a memoria, arte mecanica, uma feira. Os bonecos querem dizer tudo o
que ndo podem, ndo podem e se revoltam, arrancam os cabelos, arrancam os olhos
para nao ver, arrancam os dedos das maos para ndo escreverem mais.

A floresta vive de seus rumores. (CECIM, 2004, p. 61)

Em uma floresta esfumagada, a literatura de Cecim apresenta o sono € o sonho como
saidas, em um mundo, por mais perverso que seja, que se situe no territério do poético.
Expulsar Nazareno como assombragdao militar de um periodo historico ¢ tentar afastar os
fantasmas da violéncia. Assim, ¢ na ida a Andara que o narrador se afasta da historia para
pensé-la em forma de fantasmagoria, a fim de encontrar dentro dos acontecimentos fendas
imaginativas que o levem a outras possibilidades do sonho, pois, na realidade sombria da
violéncia, tem-se o sono como liberdade.

Afastar-se do acontecimento, refleti-lo e retornar a ele apds a imersdo compdem a
esséncia da saida poética. As linhas de fuga ndo cessam de implicar novas significagdes, na
medida em que a literatura é o centro de uma experiéncia intensa. A escrita de Vicente Franz
Cecim fabula um mundo invisivel que ¢ o do fantasmatico, esfumagando as vidas que habitam
em sua literatura. As vidas invisiveis constituem um desafio para o leitor acessar saidas por

meio do insélito.

Quarta saida poética

E o mesmo que ocorre com Dr. Lutero Dias, um sonhador comico e melancélico do

romance Albergue noturno (2005), de Edilson Pantoja:

Completa-se hoje sete dias que ndo sonho, fato comegado no mesmo dia em que vi
um sujeito defronte a sua porta. Um amigo, talvez, um irmdo... Sete dias. O sonho
me vem a qualquer hora, ainda que se trate do mais simples cochilo. Mal adormeco
e vejo roupas secando num varal. Brancas. Tudo estd calmo. Mais um vento forte
chega e agita as roupas, que por muito pouco ndo se despregam. Entdo ela, de
branco, chega por um caminho vindo de ndo sei onde. (PANTOJA, 2005, p. 26)

O sonho, projecdo de um solitario, também € a chave para a saida poética em Albergue

noturno. Dr. Lutero Dias, apds deixar o hospital psiquiatrico, passa a morar em um albergue,



na Avenida Presidente Vargas, em Belém. Dentro do noturno, Dr. Lutero Dias ingressa em
outras camadas do sonho, ndo somente o referente ao sono, mas ao sonho dentro da vigilia,
pois o devaneio sustenta uma vida aos pedagos, uma memoria necrosada e um presente
sombrio. E por isso que Dr. Lutero Dias passa seu cotidiano a criar subjetividades, escavando
o albergue a fim de encontrar corredores mentais que ressignificam a existéncia. Sonhar
configura-se como a possibilidade de retirar-se de uma atmosfera opressora, que tritura o que
se tem como dignidade para um sujeito que vive na soliddo e ¢é tido como descartavel para a
sociedade. Nesse aspecto, ir ao sonho é encontrar a vida dentro de si, como resisténcia ao
instante mais precario da existéncia.

Se a tristeza, a desesperanga ¢ o esvaziamento da fala sdo orquestrados pela distopia
do presente, literaturas tensionam ao méaximo a falta de saida para as tragédias historicas do
mundo contemporaneo. Nesse sentido, em meio ao avango tecnologico e as tentativas de
ordenar o comportamento, os sentimentos € o pensamento a fim de direciona-los a ordem do
comércio, das leis e da degradagdo incessantes, deparamo-nos com literaturas que para
apontam caminhos outros, como saidas do labirinto da distopia para nova subjetivagdo do
individuo, como 1€é-se no devaneio-licido de Relato de um certo oriente (1989), de Milton
Hatoum, ou na Andara de 4 Asa e a Serpente (2004), lugar que habita a literatura fantasma de
Vicente Franz Cecim, ou na fantasmagoria como movimento de si em meio ao
emparedamento humano, em Albergue Noturno (2005), de Edilson Pantoja e na escrita
poética do corpo feminino cheio de dores impregnando memoria e presente em Grandes
Labios (2020), de Mayara La-Roque. Por isso, dentro da distopia, a morte, assombragdes e

desesperancas originam saidas poéticas.
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