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Barthes nasceu em 1915 e Marguerite Duras em 1914, no Vietnã,  Indochina Francesa

(colonia francesa até 1949), onde, seus pais eram professores. Aos sete anos de idade, ela

perde o pai e aos dezessete, parte para a metrópole e jamais voltará a sua terra natal. Em Paris,

estudando na Sorbonne, participa ativamente de todos os acontecimentos do século. 

Já na década de 1950, Barthes frequentava as reuniões de intelectuais no apartamento da

escritora na Rue St. Benoît, juntamente com Blanchot, Queneau etc, em St. Germain de Près.

Pode-se, pois, afirmar ter havido muita troca nessa convivência que se revela nas concepções

de escrita de Duras, ecos das teorias textuais barthesianas, tais como: a obra aberta, a leitura

plural, o intertexto, a participação do leitor no significado da obra etc. 

Em  Como Viver  junto,  Barthes  explica  sobre  a  importância  espacial  “dos

acontecimentos”. Parte da obra de Marguerite Duras é marcada por sua infância no Vietnã: o

chamado  ciclo  da  Índia  (1964-1970)  que  engloba  seus  romances  mais  originais  (O

Deslumbramento,  O  Vice-Cônsul)  e  os  romances  autobiográficos  (Barragem  contra  o

Pacífico, O Amante e O Amante da China do Norte) se passam no Extremo Oriente. Por outro

lado, o conceito de  idiorritmia,  (do grego idios=próprio, particular; rhythmós=ritmo) que,

para Barthes, consiste no respeito ao ritmo de cada um, preservando a conciliação com a

sociedade, ressoa para Duras de maneira especial uma vez que ela construiu sua vida e sua

obra segundo seu “próprio ritmo”, sem se importar muito com a opinião alheia, agradando ou

escandalizando a muitos. (BARTHES, 2021, p.12). 

Neste trabalho, pretende-se examinar em que medida algumas concepções barthesianas

estão patentes em  Emily L. (1987) e  O Amante da China do Norte  (1991) de Marguerite

Duras. 
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Marguerite Duras 

Marguerite  Duras  (1914-1996)  apresentou  uma  obra  prolífica  e  variada  (quarenta

romances, dezenove filmes, treze peças teatrais e muitas crônicas), e foi traduzida em mais de

quarenta  idiomas.  Com  o  roteiro  do  filme  Hiroshima  mon  amour (1959),  torna-se

mundialmente famosa (ADLER, 1998, p.525). No ano anterior, em Moderato Cantabile, sua

escrita se modificara, pois tendo abandonado a forma tradicional, inaugurara uma escritura

mais lacunar, intrincada e hesitante, bem como intensificara a complexidade dos personagens.

Essa nova escrita será criticada por Barthes que preferia os romances anteriores - “tão simples

e encantadores” – embora em seguida, ele reconhecerá seu valor e lhe concederá o Prix de

Mai (ADLER, 1998, p.491). 

Cecile Hanania ressalta que a autora teria guardado dele uma grande mágoa que será

expressa em  Yann Andréa Steiner (1992)  onde ela  repelirá  a  “falsidade de todos os seus

escritos”.2 

Já em  La vie matérielle, comentando seu romance  Yeux bleus cheveux noirs  (1986),

Duras  critica  sua  própria  escrita  “um  tanto  analítica,  à  la  Barthes”,  mas  logo  adiante,

reconhece que teve amizade com ele, embora não o admirasse, justamente por seu ar sempre

“professoral” e “rigorosamente partidário”. Ela só teria lido sua obra até Mithologias; depois,

só leu um capítulo sobre a morte da mãe, no livro sobre fotografia. Tentou ler Fragmentos de

um discurso amoroso, mas não conseguiu. Reconhece, entretanto, que “É muito inteligente,

[...] homem encantador, encantador de todas as maneiras. E escritor de todas as maneiras. É

isso. Escritor de uma certa escrita, imóvel, regular”.3 

Assim, superada a mágoa, é reconhecido o seu valor literário e semioticista, e pode-se

afirmar  que  os  dois  partilharam muitas  contendas  e  afinidades.  Ambos  foram  altamente

contestados principalmente nos anos 1970 e foram designados “pythie”: ela, uma sacerdotisa

midiática e ele, da filosofia. (PICARD, 1965, p.76 ap. HANANIA, 2008, p.48). Em Nouvel

Observateur, ambos escreveram durante os anos 1950 sobre temas semelhantes: contra De

Gaulle, sobre moda, fotografia, cinema, pintura, artistas de cinema, escritores franceses etc.  

2 “[...] que je n’arrivais pas du tout à le lire [...] pour moi c’était le faux de l’écrit et que c’était de cette fausseté
qu’il était mort” (DURAS, 1992, p. 21 ap. HANANIA, 2008, p.45). Tradução deste autor, bem como todos os
textos em Francês, quando não indicados.
3 “C’est  très  inteligent,  [...]  charmant  homme,  charmant  de  toute  façon.  Et  écrivant  de  toute  façon.  Voilà.
Écrivant d’une certaine écriture, immobile, régulière” (DURAS, 1987, p.41 ap. HANANIA, 2008, p.47).



Hannania ressalta, ainda, algumas crônicas de Duras em Outside (1984) que refletiriam

um tanto de algum “tom e de um espírito” provenientes de “O grau zero da escritura como “a

crítica ideológica sobre a cultura de massa”, assim como o “escritor sem estilo” apontado por

Duras em relação a Baudrillard. (HANANIA, 2008, p.49).  

Nova  ruptura  se  impôs  a  propósito  da  não  participação  de  Barthes,  em  1955,  no

“Manifesto anticolonialista dos 121”, a favor da independência da Argélia. 

Assim, Duras segue sua trajetória literária sem se importar com a opinião de Barthes,

que,  aliás,  não  lhe  dedica  nenhum  artigo  nem  a  qualquer  outra  autora,  excetuando-se

Dominique Rolin (1955) e Julia Kristeva (1970).

Após os romances do ciclo da Índia (Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-consul e

L’Amour), Duras segue rumo a um hermetismo e um silêncio que a levará, já nos anos 1970, a

outras linguagens: o teatro e o cinema, revelando-se, pois, uma escritora midiática avant-la-

lettre, por sua dedicação à pluralidade dos signos.

Nos anos 1980, ela sofre grave doença quase fatal. Contudo, consegue restabelecer-se e,

aos  poucos,  retoma  a  escrita  literária,  dando  início  à  fase  final  de  sua  obra,  o  “ciclo

Atlântico”, conforme denominam os críticos da autora. (PAGÈS-PINDON, 2005, p.182). 

Emily L.

Emily  L. foi  publicado  em 1987,  portanto,  após  dois  romances  autobiográficos:  O

Amante, estrondoso sucesso com o qual obteve o prêmio Goncourt em 1984 e A dor (1985).

Juntamente  com Olhos  azuis,  cabelos  negros  (1986) e Chuva de  verão  (1990), Emily  L.

(1987) é um dos seus últimos romances ficcionais dessa fase final.  

Após  uma  leitura  atenta,  a  superficial  aparência  da  intriga  revelará  personagens

complexos,  além  de  uma  “história  de  escritura”.  (BORGOMANO,  2010,  p.28).  Essa

aparência de simplicidade exigirá do leitor uma participação intensa que revelará o próprio

processo de escrita da autora. 

O romance se passa em Quillebeuf, na Normandia, ao norte da França.  In medias res,

apresenta-se um casal que se encontra frequentemente em um Café, à beira do Sena, próximo

à foz. A protagonista narradora é escritora e tem já certa idade, sendo seu companheiro bem



mais jovem. Desde o início, ela deseja escrever sua história de amor. Ele, porém, desdenha

seu  desejo  de  escrever,  porque  acredita  que  “nada”  há  para  contar e  que  sua  história

“continuava a morrer”. (DURAS, 1988, p.16).4 

A chegada de um casal de ingleses, o Capitão e sua mulher, desperta curiosidade na

narradora  protagonista  que,  baseada nas  conversas  do inglês  com a  proprietária  do local,

começa a “inventar” uma história “encaixada”.5 Em suas conversas, eles revelam que passam

a vida a velejar pelo mundo. 

A partir daí, estabelece-se uma ambiguidade porque o leitor não saberá até que ponto a

história contada, “encaixada” é apenas uma reprodução do que a narradora ouve, ou se parte

será uma suposição ou fruto da sua imaginação.  Por  isso o leitor  quase esquece daquela

primeira história - da escritora e seu companheiro - e passa a seguir a história do Capitão, da

inglesa que se chamará Emily. 

A Intertextualidade

A partir do título do romance, já se estabelecem relações intertextuais com a literatura:

com  a  inglesa  Emily  Bronté  (de  quem  era  admiradora)  e  sobretudo  com  uma  poetisa

americana – Emily Dikinson. (BARBER-PETIT, 2019, p.291). Desta poetisa, Duras empresta

um poema  –  “Tardes  de  inverno”  –  que  seria  o  poema  extraviado  pela  protagonista  da

narrativa encaixada e cujos versos faz ressoar ao longo do romance.

Assim, cria-se uma “rede de conexões” (KRISTEVA, 1969, p.114), de forma a estender

o  significado  do  romance,  e  também  da  obra  de  Duras  como  um  todo.  Esse  recurso

intertextual foi amplamente estudado e propagado por Barthes uma vez que propicia a um

texto o diálogo com outros textos, expandindo-lhe o sentido. Diz ele: 

O texto redistribui a  língua (é o campo dessa redistribuição).  Um dos caminhos
dessa construção-reconstrução é permutar textos, retalhos de textos que existiram ou
existem em torno do texto considerado […]: todo texto é um intertexto; outros textos
estão presentes nele, em níveis variáveis, com formas mais ou menos reconhecíveis
[…]. (BARTHES, 2020, p.275).

4 “[...] n’en finissait pas de mourir” (DURAS, 1987, p.21).
5 Narrativa encaixada é uma segunda narrativa feita por um narrador de segundo grau. (cf. DÄLLENBACH, 
1977).



Portanto, as relações estabelecidas por Duras em Emily L. se, de um lado reafirmam a

sua filiação dentro da tradição literária mundial, por outro lado, vêm proclamar o valor de

uma literatura feminina e de sua palavra espontânea e livre:

Queria  lhe  dizer  que  não  era  suficiente  escrever  bem ou  mal,  […].  […],  fazer
acreditar que não havia nenhum pensamento, que era guiado somente pela mão […]
a atividade da loucura. […]. Também disse a você que era preciso escrever sem
correção,  não  necessáriamente  depressa,  a  toda  velocidade,  não,  mas  de  acordo
consigo mesmo e com o momento que se atravessa,[…] jogar a escritura para fora,
maltratá-la […]. (DURAS, 1988, p.105-106).6

Nessa  assertiva  observa-se  o  escrever  como “verbo  intransitivo”  como já  postulara

Barthes  em  seu  artigo  “Escritores  e  escreventes”  (1960).  Suas  afirmações  se  adéquam

perfeitamente a Duras uma vez que ela “trabalha sua palavra (…) e se absorve funcionalmente

em seu trabalho”. Manejando as normas técnicas e artesanais - lavor, paciência, perfeição -,

ela faz da linguagem 

o seu próprio fim. […] fechando-se no como escrever, o escritor acaba por encontrar
a pergunta aberta por excelência: por que o mundo? Qual o sentido das coisas? […]
escrever  verbo intransitivo; disso decorre que ele nunca possa explicar o mundo,
ou  pelo  menos,  quando  ela  finge  explicá-lo,  é  somente  para  aumentar  sua
ambiguidade. (BARTHES, 1982, p.33).

A estrutura em espelho (narrativa specular) propõe uma reflexão metaficcional visto que

a protagonista narradora é escritora. Ao longo de todo o romance, ela troca ideias com o

companheiro sobre suas dificuldades. A história da narrativa encaixada reafirma esse caráter,

pois trata da composição de um poema que, extraviado, não poderá mais se reconstituir e

interrompe para sempre a carreira da poetisa, Emily. 

A poesia que se consagra neste romance, graças à intertextualidade com o poema de

Dickinson estabelece  a  superioridade  da  escrita  poética  que  corresponde  justamente  à  do

escritor (em oposição à do escrevente conforme Barthes). Assim, Duras também proclama em

6 “Je voulais vous dire que ce n’était pas assez d’écrire bien ou mal, […]. […] de faire accroire que c’était sans pensé
aucune, guidée seulement […] l’activité de la folie. […]. Je vous ai dit aussi qu’il fallait écrire sans correction, pas
forcement vite, à toute allure, mais selon soi et selon le moment qu’on traverse, soi à ce moment-là, jeter l’écriture au-
dehors, la maltraiter” (DURAS, 1987, 153-154). 



Le monde extérieur:  “Só há escrita no poema. Os verdadeiros romances são poemas”.7 O

misterioso  poema  de  Emily  cria  ecos  com  as  passagens  mais  líricas  do  romance,

transformando-o e ampliando-o  en abyme  como um grande poema.  É, pois, a partir desta

estrutura que se constrói a "significância"8 do romance. (BARTHES, 1973, p.101).

O Amante da China do Norte

Em 1990, Duras fica extremamente emocionada, ao receber a notícia da morte de seu

amante chinês com quem se relacionara aos quinze anos, no Vietnã. Além disso, ela estava

insatisfeita  com o filme  O Amante, produzido por  Jean-Jacques  Annaud (1992).  Resolve,

então, escrever um novo roteiro para sua história. Trata-se de um livro-filme: “Um livro. Um

filme”. (DURAS, 1992, p.4).9

Vê-se no prefácio de  O Amante da China do Norte formuladas pela autora, quase as

mesmas  questões  enunciadas  por  Barthes  em  S/Z:  “Que  texto  eu  aceitaria  escrever

(reescrever) desejar, promover como uma força nesse mundo que é o meu”?”.10 O resultado

será um texto plural que “não tem começo: é reversível; tem-se acesso por muitas entradas”.

(BARTHES, 1970, p.12)11.

É o caso dessa reescritura de O Amante, intitulado O Amante da China do Norte.  Um

roteiro-romance que não se limita a didascálias e diálogos que, muitas vezes, são enunciados

de forma indireta e no presente. O texto é, pois, permeado de vários trechos narrativos em que

a memória se estende em digressões, explicações e poesia e até em metaficção. 

Em S/Z (1970),  Barthes,  ao  refletir  sobre  o  valor  da  escrita,  propõe o  conceito  de

“scriptible”, e passa a considerar como obra de valor aquela que faz do leitor um produtor de

7 “il n’y a d’écrit que l’écrit du poème. Les romans vrais sont des poèmes” (DURAS, 1993, p.218)
8 Para Barthes, baseado em Kristeva, a significância é o lugar do gozo (jouissance) do texto, opondo-se aos
textos de “prazer”, de simples consumo.  Portanto, o texto que produz “jouissance” é o texto que se faz como
“tecido” conforme uma ideia  gerativa  do  texto,  através  de  “entrelaçamentos  perpétuos”  (BARTHES,  1973,
p.100-101).
9 “C’est un livre. C’est un film” (DURAS, 1991, p.17).
10 “Quels textes accepterais-je d’ecrire (reécrire) désirer, d’avancer comme une force dans ce monde qui est le 
mien?” (BARTHES, 1970, p.10)
11 “[...] il n’a pas de commencement : il est reversible ; on y accède par plusieurs entrées” (BARTHES, 1970,

p.12).



texto e não um consumidor de livros. Em contraposição a esse texto “scriptible”, estaria o

texto lisível (ou seja, fácil de ser lido, consumido). Portanto, entre romance e roteiro, a leitura

de  O Amante da China do Norte exigirá do leitor a sua interpretação, a produção do seu

próprio texto. 

Sendo uma obra autobiográfica, no prefácio, estabelece-se o pacto com o leitor, mas

diferentemente  do  romance  O Amante,  o  narrador  é  de  3ª  pessoa.  Instaura-se,  pois,  um

distanciamento em relação à protagonista e à própria história que terá, por isso, um resultado

bem diverso do romance de 1984. Verifica-se a coincidência entre autor e narrador, relatando

a história da protagonista que, pelas informações extratextuais, sabe-se que é a própria autora

- Marguerite Duras. (ADLER,1998).

A protagonista será a mesma menina de quinze anos e meio do romance de 1984, que

também  não  terá  nome.  Será  sempre  “a  menina”,  “a  criança”.  Em  lugar  do  mau

relacionamento com a “família de pedra”, tema principal de O Amante (1984), será focalizada

a sua ligação com o Chinês:  a sedução, a conquista,  a  transgressão,  o amor proibido e a

inexorável separação. 

Esse relacionamento era totalmente proibido pela diferença de idade (ele tinha vinte e

sete anos e ela quinze) e diferença racial e social: ele era chinês, ela branca, ele era rico, ela

pobre. Mas a curiosidade inicial da menina depois se transforma em amor ante a ternura que o

Chinês  lhe  dedica.  A mãe e  o irmão dela,  que no começo viram a  relação como grande

desonra, acabam por aceitar de bom grado o auxílio financeiro oferecido pelo pai do Chinês

em troca do rompimento. Essa quantia é que permitirá à família voltar para a França e lá se

estabelecer.

No início do livro, a objetividade na indicação dos cenários logo se transforma em uma

descrição  subjetiva,  prenhe  de  recordações  da  infância  da  autora  e  de  tragédias  que  já

anunciam a  intriga  do livro  (a  separação)  e  da  própria  vida  de  Duras  (guerras,  injustiça,

solidão): 

Podemos ver o céu de uma ponta à outra da terra, ele é uma laca azul pontilhada de
brilhos.12 [...].  [Sua mãe] Dizia-lhes para olharem bem o céu, [...].  Para ouvirem
também os ruídos da noite, os chamados das pessoas, seus risos, seus cantos, os
lamentos dos cães também, mal-assombrados pela morte, todos aqueles apelos que
representavam  ao  mesmo  tempo  o  inferno  da  solidão,  é  preciso  ouvir.  [...]  o

12 “Le ciel, on le voit d’un bord à l’autre de la terre, il est une laque bleu percé de brillants” (DURAS, 1991,
p.32).



trabalho, as guerras, as separações, a injustiça, a solidão, a morte. Sim, esse lado da
vida, ao mesmo tempo infernal e irremediável [...]. (DURAS, 1992, p.18-19). 13  

  

A narradora  onisciente,  muitas  vezes  descreve  os  sentimentos  da  menina,  de  forma

subjetiva,  deixando  entrever  uma  projeção  e  uma  identificação  da  própria  autora:  “O

sofrimento deixa o corpo magro, ele deixa a cabeça. O corpo fica aberto para fora. [...] Isso

não se chama dor, isso se chama morrer”. (DURAS, 1992, p.80)14. 

Em  outros  momentos,  a  voz  da  autora  invade  a  narrativa  e  parece  perder-se  nas

indicações de cena, referindo-se não à personagem, mas à sua própria obra, designando-se a si

mesma – autora - como “ela”: “No primeiro livro ela havia dito que o barulho da cidade era

tão próximo que se ouvia o burburinho [...]. Ela diria ainda no caso de um filme, ou de um

livro, também, sempre ela o dirá. E ainda ela o diz aqui”. (DURAS, 1992, p.81, grifo nosso).15

Pretendendo ser um roteiro de cinema – gênero que a autora tão bem dominava - este

texto  apresenta-se,  pois,  como um texto  plural,  uma  vez  que  mistura  às  didascálias  e  à

metaficção,  uma forma narrativa  para representar  os  sentimentos  e  conflitos  da narradora

autora  protagonista.  Por  isso  mesmo,  ela  confessa  o  prazer  imenso  que  foi  sua  escrita:

“Escrevi este livro em meio à louca felicidade de escrever. Demorei um ano com ele, fechada

naquele ano do amor entre o chinês e a criança”. (DURAS, 1992, p.1).16

Considerações Finais

13 “Quelquefois quand ils étaient très petits, la mère les emmenait voir la nuit de la saison sèche. Elle leur disait
de bien regarder le ciel, [...]. De bien écouter aussi les bruits de la nuit, les appels des gens, leurs rires, leurs
chants,  les plaintes des chiens aussi,  hantés par la  mort,  tous ces appels qui disaient  à  la  fois l’enfer de la
solitude, il fallait aussi les écouter. [...], le travail, les guerres, les séparations, l’injustice, la solitude, la mort.
Oui, ce côté de la vie, à la fois infernal et irrémediable [...]” (DURAS, 1991, p.33).     

14 “La souffrance quitte  le  corps maigre,  elle quitte la tête.  Le corps reste  ouvert  sur le dehors.  [...]  Ça ne
s’appelle plus la douleur, ça s’appelle peut-être mourir” (DURAS, 1991, p.80). 
15 “Dans le premier livre elle avait dit que le bruit de la ville [...]. Qu’ils étaient dans ce bruit public, [...]. Elle le
dirait ecore dans le cas d’un film, ou d’un livre, encore, toujours elle le dira. Et encore elle le dit ici” (DURAS,
1991, p.81).
16 “J’ai écrit ce livre dans le bonheur fou de l’écrire. J’ai restée un an dans ce roman, fermée dans cette année
dans l’amour entre le Chinois et l’enfant” (DURAS, 1991, p.11).



A rápida análise dos dois romances Emily L. e O Amante da China do Norte mostraram

aspectos relevantes que fazem deles textos que exigem a atenção do leitor para que se torne

partícipe na produção de sentido. 

No primeiro, a intriga simples do início torna-se intrincada na estrutura da narrativa

especular  e  intertextual,  estabelecendo  a  ambiguidade  das  histórias  e  uma  reflexão

metaficcional em que a autora narradora, identificando-se com a poetisa, proclama seu apreço

à poética, bem como sua espontaneidade e independência em relação aos cânones.

Em  O Amante da China do Norte, tem-se sobretudo, um “texto plural” (BARTHES,

1970, p.12).,  uma vez que é um “romance-roteiro” ou um “livro-filme” em que a  autora

mescla a gramática do roteiro com o estilo romanesco, a objetividade com a subjetividade e

ultrapassa a estrutura e a lógica da narrativa. 

Assim, poder-se-ia dizer com Barthes, que se trata de textos scriptibles, distinguindo-se

de outros “lisíveis”, à medida que podemos interpretá-los não para “dar-lhes um sentido”, mas

para apreciar “de qual plural ele(s) (são) [é] feito(s)”. Portanto, a rede de significantes que se

apresenta não pretende “representar”, imitar, mas abrir, como “uma galáxia de significantes e

não uma estrutura de significados”, com o intuito de jamais se fechar,  mas,  ao contrário,

“tendo por medida o infinito da linguagem” (BARTHES, 1970, p.11-12).17
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