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O senso prático da narrativa, o aspecto coletivo da produção e a aproximação

com o caráter oral que envolve a coletivização da experiência, nos permitem enxergar a

figura do contador de histórias como um dos representantes de um narrador tradicional,

envolvido na manutenção de uma teia narrativa tecida constantemente. O narrador da

oralidade observa o mundo e o comunica como quem aconselha o ouvinte sobre os

caminhos da humanidade, narrando a tradição como um viajante sedentário, um sábio

mítico. Como elemento de uma cultura oral, o contador de histórias serve à manutenção

de uma ancestralidade marcada pela continuação de valores, memórias, ensinamentos

das  comunidades  arraigadas  em uma  cultura  de  manutenção  coletiva  (ZUMTHOR,

1997).  Conceitos  relacionados  à  autoria  coletiva  são  necessários  para  que  se

compreenda a forma de permanência deste fazer, assim como a capacidade de adaptação

do  contar  histórias  aos  distintos  movimentos  pelos  quais  as  sociedades  passam no

decorrer da história. 

Sendo  parte  de  um  projeto  literário  que  prioriza  as  vozes  dos  desvalidos

representados no plano da expressão e no plano do conteúdo (BAKHTIN, 1997 [1928] ,

os romances “Ouro dentro da cabeça” (2016a) e “Outros cantos” (2016b), de Maria

Valéria  Rezende,  materializam as  tensões  entre  oral  e  escrito,  entre  hegemônico  e

periférico, e suas representações. A figura do contador de histórias populares aparece

nas narrativas como elemento que retoma as culturas periféricas, principalmente dos

pobres  marginalizados.  O  caráter  oral  da  produção  tida  como  popular  expressa,

formalmente, nos romances, a escolha por uma literatura que tensiona o lugar de escrita

do narrador romanesco.

A  hegemonia  da  escrita  parece  ser  questionada  quando  da  produção  de  um

romance que se utiliza de recursos da oralidade como forma de expressão. Por meio da

linguagem,  percebemos que  muitas  vozes  marginalizadas  socialmente reivindicam o
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direito de contar as histórias, inscrevendo-se pela e na linguagem, e refletindo o estar-

no-mundo dos sujeitos subalternos. O excluído aprende a falar pelos buracos da máscara

que  o interdita (EVARISTO, 2009) e,  assim, sua voz pode ser ouvida e exceder os

limites da história contada hegemonicamente.

O silêncio imposto pela hegemonia dos estudos tradicionais que embranquecem

a literatura parece também emudecer as vozes daqueles que estão em outras zonas de

risco social, como prostituídas, analfabetas e flageladas. As vozes sociais que aparecem

nos romances de Valéria são, tais quais as que aparecem nas literaturas estudadas por

Conceição  Evaristo,  atravessadas  pelo  discurso  do  poder  que  legitima  as  relações

estéticas de uma obra. Assim, Valéria marca em seu texto o caráter revolucionário que a

política artística passa a assumir na produção moderna, a partir do momento em que

produz uma prosa romanesca marcada por uma pluralidade de vozes que está ao rés da

ausência e disputa o espaço de visibilidade na escrita. A polivocalidade do discurso dos

romances  (BAKHTIN,  2017)  concretiza,  assim,  o outro  bakhtiniano no  texto,  pois

evidencia a existência das vozes sociais em um jogo de disputa discursiva.

Uma escritura marcada por tensões dialógicas entre os grupos sociais evidencia

o papel de discussão frente às políticas de esvaziamento dos discursos do pobre e do

marginalizado dentro da literatura, apontando para a existência do discurso de poder

como  a  forma  estrutural  de  enquadramento  dos  subalternos  segundo  a  lógica  do

hegemônico,  na qual  o outro assume um lugar  de minoria  como seu  lugar  natural,

legítimo.  Em meio a esse embate dialógico, a voz narradora dos romances de Valéria

performa o contar oral, articulando vozes outras periféricas que revelam contextos de

subalternização  e  mobilizando  as  próprias  experiências  como  matéria  viva  para  o

desenrolar das histórias orais.

Ao fazer parte de um grupo que usa a oralidade como suporte para a expressão

literária, a figura do contador de histórias questiona a hegemonia da escrita em meio às

produções consideradas pertinentes na arte verbal. Mesmo sendo um romance escrito, a

existência de narradores marcados pela relação com a oralidade e com seus contadores

de histórias evidencia a tensão dialógica entre o poder exercido pela palavra escrita e a

volatilidade da palavra oral.

Na  utilização desse  elemento  da  cultura  oral,  Valéria evidencia  as  vozes  do

periférico,  do pobre marginalizado das políticas públicas de alfabetização,  quando o

narrador de Ouro dentro da cabeça (REZENDE, 2016a, p. 26), Marílio, diz:



Quando  eu  pedia  uma  história,  ele  até  abria  o  livro,  mas  logo
adormecia sem acabar de contar, e eu ficava agoniado, querendo saber
o fim. Depois que o Pajé dormia, eu remexia nos livros, virava de um
lado e  outro,  olhava  por  muito  tempo algum desenho que  tinham,
sabendo que nesta vida a coisa que eu mais queria era aprender a ler
livro, que, quando o Pajé morresse, e eu fosse um pouco maior, ia sair
pelo mundo por mor de aprender a ler e a escrever, porque ali na nossa
Furna ninguém podia ensinar, nem ele mesmo, o Pajé, que então já
estava cego.

Ao rés da ausência da educação formal, as vozes das analfabetas reivindicam a

existência social em meio ao esvaziamento de políticas públicas em um país que lida

com o  periférico  em uma  constante  invisibilização;  que  torna  o marginalizado um

elemento  a  ser  desconsiderado  em sua  cidadania,  colocando-o como  parte  de  uma

paisagem social isolada do poder.

O contador de histórias e sua íntima relação com a periferia do fazer narrativo se

torna, nos romances de Valéria, uma forma de reivindicar o espaço da oralidade e de sua

margem nas linhas da literatura e, assim, abrir o questionamento também para outros

modos em que se exerce o poder no esfacelamento das existências sociais.

Marílio, o contador da inventação

Seguindo  as  considerações  de  Wood  (2017)  acerca  da  existência  de  uma

narrador[a] não-confiável, percebemos o narrador do romance Ouro dentro da cabeça

(2016a) como o responsável por uma manipulação dos fatos da narrativa, de tal forma

comprometida  com  as  vozes  subalternas,  que  reflete  na  estrutura  do  romance  o

protagonismo da voz dos contadores de histórias orais. Sendo o romance um gênero

afeito à “esquiva [d]as regras que lhe são ditadas” (WOOD, 2017, p. 102), percebemos a

articulação de um narrador que diminui a distância entre a escrita e a oralidade quando a

voz contadora de histórias se amotina e se apodera de toda a narrativa.

Ou seja, o narrador em primeira pessoa que se apresenta, no início do romance,

não é necessariamente o que percebemos no final. Ele marca a sua pessoalidade desde o

início quando afirma “Vim contar a minha vida pra quem quiser conhecer” (REZENDE,

2016a, p. 09), evidenciando o seu lugar de protagonista da narração.

É preciso pensar na diferença entre o narrador Marílio, que está em primeira

pessoa na estrutura do romance, e o contador de histórias Marílio, que toma a narrativa

para si, articulando-a segundo a estrutura de um contar oral. Nesse aspecto vemos o



caráter metaficcional do romance, no qual a capacidade de contar a história pode ser

desempenhada por uma personagem que, no caso do romance, é o próprio narrador em

seu papel de contador de histórias.

O  narrador  pode,  sim,  construir  um  espaço  de  ficção  onde  prevaleça  um

personagem Marílio da Conceição, que recria sua experiência no momento da escritura.

Isso significa que podemos estar diante de uma história inteiramente ficcional sobre o

próprio narrador. Sendo o contador um personagem de si mesmo, a voz narradora que o

representa estilisticamente revela para os leitores e os ouvintes da praça os bastidores do

contar, indicando a matéria viva das histórias, as performances indicadoras do espaço-

tempo da narração e o reconhecimento da comunidade como formas do fazer oral.

A voz narradora, então, articula esses dizeres e nos direciona para a revelação do

processo narrativo a partir da voz que conta a história, jogando com a construção e a

desconstrução do mundo criado pela palavra.

Segundo Verônica Daniel Kobs (2017), na metaficção, “a narração é feita em

primeira pessoa e a personagem assume duas funções: protagonizar e narrar a história.

Com a utilização da técnica metaficcional, a personagem pode acumular uma terceira

função,  a  de  escrever  uma  história  que  é  inserida  no  romance”.  Sendo  assim,

percebemos  que  Marílio  da  Conceição  constrói  uma  narrativa  que  ficcionaliza  a  si

mesmo, se propondo a encontrar outras formas de contar a própria vida, modos que

seriam mais interessantes na manutenção da atenção do público ouvinte.

Assim,  Marílio  conta  “toda  esta  história,  que  aqui estou  lhe contando”

(REZENDE, 2016a, p. 75, grifo nosso) e se dispõe a apresentar para seus interlocutores

os meandros do contar, levando-nos para o espaço do aqui e para a intimidade do lhe –

marcas de uma linguagem oral.

A metaficção compõe, então, a estrutura da narrativa, que utiliza os detalhes para

marcar  seu  posicionamento  a  favor  das  vozes  subalternas  na  materialidade  de  um

discurso construído na estidade, na revelação sugerida pela presença constante de uma

performance referenciada na qual são articulados os elementos constitutivos do contar

oral.

Para  tanto,  lembremos  das  performances  da  expressão  oral  pensadas  por

Zumthor (1993), incluídas em um saber coletivo a ser reconhecido por uma comunidade

de representação: é preciso um savoir être que autorize um savoir faire competente ao

dizer  (savoir  dire).  Essa  autorização é  feita  a  partir  da validação das  competências



necessárias, no caso do romance em análise, ao dizer de um contador consciente de seu

contar como ação performativa.

Quando eu era pequeno, não sabia que era triste a minha vida, nem
imaginava outra e, por isso, não podia saber da minha desgraça. Pois a
desgraça  é  assim,  se  a  gente  não  sabe  nem  fala  que  ela  está  ali
presente, ela quase não existe; e, já depois que se disse tudo, ainda é
preciso tempo, contar aquilo muitas vezes, pra poder pegar o jeito de
sentir infeliz. (REZENDE, 2016a, p. 16, grifo nosso).

O diálogo solidário entre  a  voz  narradora do romance e  a  voz contadora de

histórias evidencia a experiência como matéria viva do contar. Narrar a desgraça para

que ela  se  confirme precisa  pegar o  jeito e  contar  aquilo  muitas  vezes para que  a

história possa se confirmar numa verdade possível na narração de um passado que se diz

infeliz. Pegar o jeito está para a prática da narração como a articulação do contar está

para a revisitação.

O narrador de Ouro dentro da cabeça (REZENDE, 2016a.) é, desde o começo, o

contador de histórias Marílio da Conceição, não podendo ser considerado o romance

uma narrativa linear, mas cíclica, na qual temos no espaço da contação em praça pública

o momento de enunciação.  Esse contrato performático é  assumido pelo discurso da

narrativa e apenas revelado no final quando um catador, Catolé, diz:

-  Escute,  seu moço,  você conta  tanta história,  de um jeito  bom de
ouvir, com gesto,  com muita graça, melhor que o homem da cobra,
como se tivesse tido esse ofício desde menino. Por que é que não vai
pra praça contar histórias também? Deixa o seu boné no chão, com a
boca aberta pra cima, e vai só ouvir as pratinhas caindo uma após
outra. E ainda vai dar um divertimento pra  tantos iguais a você, que
não  têm  pra  onde  ir  no  dia  que  não  é  de  trabalhar.  (REZENDE,
2016a., p. 97, grifo nosso).

É nesse momento da narrativa que entendemos estar diante de uma contação

feita em praça pública por um contador que empresta sua voz discursiva para a voz

narradora do romance.

A praça é o espaço da coletividade, em torno da qual circunda o pragmatismo da

vida cotidiana em seus afazeres associados à manutenção da urbe. É também o espaço

da suspensão da velocidade do dia a dia, sendo o lugar do encontro, do descanso, da

observação do mínimo em meio  à  correria  dos  compromissos  que fazem o sistema



econômico girar seu interminável fuso. A praça é a materialidade do encontro cíclico,

da retomada da experiência narrável e decifrável no encontro com o outro.

Marílio  da  Conceição  é  reconhecido  pelos  pares  como um representante  do

contar oral, pois o seu repertório bem contado, com muita graça, envolvendo gestos e

um ouvir agradável, pode ser considerado um ofício capaz de entreter  tantos iguais a

ele. Essa é sua forma de contribuir solidariamente com os outros iguais, com os quais

ele compartilha as misérias de sua condição de desvalido.

É importante pensar sobre esse contrato performático, refratado a partir de uma

estrutura textual que nos leva a um espaço de contação, para que possamos perceber os

movimentos discursivos que nos levam ao encontro com a voz contadora de histórias

como a voz primeira do romance. Não é o caso, apenas, de uma voz narradora que

dialoga com uma voz contadora, mas de uma voz narradora tomada pela voz contadora,

que assume a narrativa escrita segundo as regras da narrativa oral.

Maria, a contadora da palavra do outro

As histórias de um cá   como o sertão de Olho D’Água (REZENDE, 2016b)

tecem o fio da narrativa contada por Maria, uma narradora que articula, dentro de seu

discurso,  as  vozes  de  uma  comunidade  marcada  pelas  subalternidades  de  suas

existências periféricas.

Como uma grande rede quadriculada, as histórias contadas pelos moradores do

lugar,  principalmente por Fátima, formam um colorido mosaico onde prevalecem as

experiências com a pobreza, a esperança e o retorno ao sertão. As histórias contadas

desvelam para a narradora um universo profuso de ideias e vivências retomadas nas

mitologias do lugar, revelando o contar como expressão associada à manutenção da

sobrevivência. 

Os vários espaços construídos para a contação de histórias nos direcionam para a

relação estreita com a vida do trabalho comunitário e com a transmissão de valores

associados  ao  bem-estar.  A sabedoria  confere  autoridade  àqueles  que  se  dispõem a

comunicar  as  experiências  através  das narrativas  orais,  e  isso é  assumido perante  a

comunidade no estabelecimento dos espaços ficcionais.

Assim, temos em Outros cantos (2016b) uma narrativa construída por uma voz

narradora que traz o outro subalterno como voz, muitas vezes, predominante, cedendo



seu espaço como voz primeira para as histórias de Cidinhos, Lázaros e Parafusos. A voz

narradora do romance assume seu lugar  como ouvinte para que possa trazer  para a

narrativa as histórias da comunidade, como um contador de histórias orais.

Ao  recontar,  a  voz  narradora  dialoga  com  uma  voz  marcada  por  sua

marginalidade  como  produção  que  ocupa  as  periferias  de  nossa  cultura  letrada,

hegemônica:  a  voz  contadora  de  histórias  orais.  Essa  articulação  inicial  indica  os

compromissos  axiológicos  que  o autor-criador (BAKHTIN,  2017) assume,  também,

neste romance, e que é apresentado como elemento composicional da arquitetônica de

uma obra  interessada  na  evidência  dos  grupos  subalternos,  refletida  no  discurso  do

romance. A voz contadora de histórias está, então, para a estrutura da narrativa e não

apenas como elemento do conteúdo. A voz narradora conta as histórias ouvidas pelas

moradoras e excede o plano do conteúdo no que diz respeito ao seu compromisso com o

questionamento das fronteiras estabelecidas pela hegemonia da linguagem escrita na

literatura.

As histórias do povoado se confundem com as experiências das pessoas com o

lugar e com as suas existências em meio às violências sofridas, contadas principalmente

no capítulo dedicado aos festejos à Nossa Senhora do Ó.

Temos, assim, a festa do tear de palavras.

Juntas, as histórias tecem uma narrativa coletiva que fala sobre o sertão, sobre as

pessoas do sertão, sobre suas existências requisitadas pela vida em comunidade: pelo

trabalho e pela sobrevivência.

Maria,  completamente  envolvida  pelos  sentimentos  de  pertencimento  àquela

comunidade narrativa, se aclimatava na festa de palavras que se “multiplicava pelas

nossas  vozes,  a  dela,  a  minha  e  as  da  criançada  repetindo  histórias  muito  velhas,

recordadas, de mistura com as novas histórias acabadas de chegar, as cantorias, versos e

brincadeiras”. (REZENDE, 2016b, p. 99).

As vozes multiplicadas reverberavam a sabedoria de uma população que vivia à

margem  dos  direitos  à  cidadania  e  que,  em  coro,  fundamentavam  uma  noção  de

coletividade  necessária  à  sobrevivência  em  lugar  tão  hostil,  de  poucos  recursos

financeiros  e  humanos.  Por  meio  da  recordação,  a  memória  coletiva  se  confirmava

identidade do grupo e se tornava sólida como matéria de conselho e de ensinamento.

Junto com outras manifestações populares orais em prosa e em verso, as histórias muito

velhas ganhavam novos contornos a partir da mistura com as novas histórias acabadas

de chegar, contadas por Maria, que revelavam para a narradora e para as moradoras de



Olho D’Água as experiências de alijamento vividas de forma parecida em lugares tão

distintos do mundo.

As vozes de resistências, marcadas pela história e pela cultura nos mais diversos

tempos da narrativa, são apresentadas pela voz narradora como solidárias. Na tensão da

linguagem,  percebemos  processos  de  opressão  semelhantes,  seja  no  papel  feminino

exercido por Fatuma que, “escondida pelo véu costumeiro” (REZENDE, 2016b, p.42),

não era autorizada pelo Monsieur Aoum a participar das conversas em Gardaïa, seja no

silêncio dos homens diante da chegada de uma mulher no ambiente de trabalho com as

redes, em Olho D’Água.

As vozes contadas,  segundo a narradora,  eram  nossas vozes,  unidas em suas

condições  de  alijamento  e  na  necessidade  de  se  fazerem  ouvidas  pela  narrativa,

marcando o seu lugar de destaque na estrutura e no conteúdo do romance. Essas vozes

eram matéria de tempo livre na ocupação do trabalho ou no requisito dos momentos

lúdicos e, assim, assumia o papel social do contar oral, historicamente marcado como

um fazer  de  mulheres  que  encontram, na narrativa,  um modo de  confirmarem suas

existências.

Nesse  tear  festejado,  “nenhum  deles  se  privava  de  lançar  suas  vozes”

(REZENDE, 2016b, p. 100) e de comunicar para o mundo suas experiências, lançando

as narrativas ao gosto do vento quente do sertão. As histórias eram coletivas e contavam

as narrativas do lugar. Esse reconhecimento comunitário justificava o contar solidário,

evidenciando as mesmas vozes indicadoras de exclusão e opressão, assim como do culto

à vida cotidiana.

Que  se  eu  pusesse  a  funcionar  o  meu  tear  de  palavras  [...]  lhes
interessava  muito  mais  do  que  minha  promessa  de  lhes  ensinar  o
abecê,  justificativa pública da minha presença ali  naquele  canto de
mundo.  Em  troca,  aos  poucos,  começaram  a  devolver-me  as  suas
próprias  histórias,  a  percorrer  as  páginas  dos  folhetos  de  feira
passados  de  geração  em geração  e  lidos  no  escuro  com  os  olhos
pousados nas  estrelas.  Aos poucos revelavam-me até  as  coisas das
quais ninguém falava durante os longos dias de trabalho porque ali já
se nascia sabendo. (REZENDE, 2016b, p. 31-32).

Maria divide com a comunidade a responsabilidade em alimentar a memória

comunitária com novas, e outras, experiências, trabalhando na tecelagem de mais tramas

para compor o mosaico de fios de narrativas a ser acionado pela comunidade. A voz

narradora reconhece o seu papel como elemento técnico daquela construção, já viva e



autônoma antes de sua chegada, que imprime novas formas de representação da vida

cotidiana por causa de seu lugar social como professora de abecê.

Ela, que chegara com a autoridade conferida por sua profissão, coloca-se como

ouvinte  nessa  roda  de  contação,  onde  a  troca  é  estabelecida  como  moeda  de

identificação.  Devolvendo  à  Maria  as  histórias do  lugar,  percorrendo  páginas  de

folhetos nunca lidos, mas revelados ao tilintar dos sons das feiras, os moradores de Olho

D’Água desvelam para a narradora o caráter ancestral dos saberes orais  passados de

geração em geração.

Em um lugar onde o necessário à sobrevivência já se nascia sabendo, não eram

apenas os folhetos que eram lidos no escuro, mas também na escuridão permaneciam os

direitos à cidadania que podiam levá-las à busca de aprender a ler e a escrever e ao

questionamento de seus lugares de exclusão.

Maria, que “ouvia histórias imaginando um dia escrevê-las” (REZENDE, 2016b,

p.  56),  é  percebida  pelas  pessoas  do  lugar  como  uma  contadora  de  histórias  da

comunidade, sendo reconhecida como tal por articular o que Zumthor (2007) chamou de

savoir faire: um saber fazer, uma consciência da formulação das narrativas a partir das

performances  que  asseguram o  estabelecimento  de  uma  tríade  onde  se  consolidam

ouvintes, contadora e narrativa: “Levante já daí, se banhe, se aprume e venha comer e

depois contar uma história que o povo está tudo lá esperando pra ouvir. É seu trabalho,

mais importante do que tingir fio, que qualquer um sabe fazer.” (REZENDE, 2016b, p.

123).

Ao  afirmar  a  importância  de  Maria  como  contadora  de  histórias,  Fátima

reconhece  a  sua  participação  na  manutenção  de  um  fazer  coletivo  movido  pela

experiência com o cotidiano. Silveira (1998, p. 14) afirma que a contadora “mostra a

sua  arte  no  tecer  dos  motivos  na  construção  do  discurso  articulado  à  vivência  na

comunidade a qual [a] referenda como voz tradutora de um saber comum”.

É essa autoridade conferida à Maria que permite que a voz narradora dialogue

solidariamente  com  a  voz  contadora  de  histórias  na  estruturação  do  romance,

apresentando determinadas performances do contar oral como recurso discursivo. 

Considerações finais

Os  narradores  dos  romances  de  Maria  Valéria  Rezende  em  estudo,  Marílio

(REZENDE, 2016a)  e Maria (REZENDE, 2016b),  assumem o “caráter  feminino do



narrador” (WARNER, 1999, p. 41) responsável por uma traditio literalmente passada de

uma geração a outra. Segundo Marina Warner (1999, p. 57), “a interdição do discurso

feminino soou ao longo dos anos como um desses refrões misóginos insistentes que

adquirem vida própria independentemente do contexto, da época ou das circunstâncias

do falante em si”, o que nos leva ao caráter periférico da constituição dessa voz social.

Sendo assim, é importante destacar a utilização dessa voz carregada de valores

associados a  um imaginário,  marcado por  opressões  e  violências,  como uma opção

política  do  autor-criador  da  obra  de  Valéria  em revelar,  no  trato  discursivo,  o  seu

interesse em articular as vozes subalternas.

Por isso podemos afirmar que, nesses romances, o compromisso com essa voz

contadora  é  anunciada  e  assumida  na  escritura  e  nas  estruturas  do  texto  de  forma

metaficcional, refletindo um discurso revelador das axiologias da obra e refratando a

necessidade de se refletir acerca da importância de uma nova hegemonia. Para tanto,

talvez,  seja  necessária  a  inventação,  uma  ação,  um  agir  que  invente  novas

epistemologias nas quais a solidariedade seja a linguagem predominante e os limites

possam ser quebrados e redefinidos em função da visibilidade das vozes subalternas.
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