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O presente artigo partirá da análise da violência praticada em Angola tomando por base

o romance como um todo, focando nos motivos históricos que a ensejam, para em seguida e

com maior ênfase abordar os diversos tipos de violência contra a mulher ficcionalizados no

romance Essa dama bate bué!, assim como o resgate da memória angolana pela protagonista,

por meio dos testemunhos de outras personagens.

A  violência como um processo ou “Angola para os angolanos” 

Sabemos que parte da atual violência existente nos países africanos e, especificamente,

em Angola é, em grande medida, decorrente do colonialismo, período que tomaremos como

marco  inicial  para  avaliar  esse  processo  e  as  suas  diversas  consequências,  conforme

representadas no romance de Yara Nakahanda Monteiro.  Salientamos, entretanto,  que não

queremos dizer com isso que antes da chegada do colonizador reinava a paz absoluta naquele

território  — a  propósito,  até  hoje  se  discute se  a  violência  é  uma construção social,  um

comportamento adquirido ou uma constante antropológica (RIBEIRO, 2013). Todavia, é de se

salientar  que  os  conflitos  outrora  existentes  eram  de  outra  ordem,  não  podendo  ser

comparados com “o horror” advindo da invasão europeia.

Quanto a isso, Frantz Fanon (1961), na obra Os condenados da terra, argumenta que a

descolonização  é  um  processo  histórico  que  se  dá  mediante  o  encontro  de  duas  forças

congenitamente antagônicas,  cujo primeiro encontro aconteceu sob o signo da violência. A

sua coabitação, acrescenta, mais exatamente a exploração do colonizado pelo colonizador,

prosseguiu  com  o  grande  esforço  de  baionetas  e  canhões,  ritmando  incansavelmente  a

destruição das formas sociais nativas, demolindo sem restrições os sistemas de referência da

economia,  os  modos de aparência  e  de vestuário,  fazendo do colonizado uma espécie  de

quintessência  do  mal,  impermeável  à  ética,  o  mal  absoluto,  o  que,  mais  tarde,  seria

denominado por Umberto Eco (2008) como a figura do inimigo. O colonizador, para Fanon,

1 Mestre em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa (UFF) e doutoranda em Estudos Literários  (UFF).
Contato: chrisgreis@gmail.com



desumaniza  o  colonizado  e  se  refere  a  este  numa  linguagem  zoológica,  mencionando

constantemente o bestiário.

Consequentemente, pode-se dizer que foi instaurada nas colônias a violência atmosféri-

ca, ou seja, homogênea, não só porque seu uso instala várias possibilidades, mas porque pro-

voca impacto nos sujeitos e em todo o tecido social, disputando e fundando consciências, cri-

ando não apenas uma realidade concreta, mas também uma realidade psíquica para colonos e

colonizados.

Pensando-se ainda na colonização, em tudo que significou e significa, vemos que esta

pode ser associada a um conceito mais amplo da violência, a qual buscou retirar a liberdade, a

subjetividade, as crenças e a cultura dos povos africanos ao lhes infligirem agressões físicas e

psicológicas, e mais: subalternizando-os com base num suposto estatuto divino. Nas palavras

de Chauí (1998), trata-se do movimento que intervém/atua como tudo que age usando a força

contra a espontaneidade, a vontade e a liberdade de alguém ou de alguma coisa valorizada

positivamente por uma sociedade; é todo ato de transgressão contra aquelas coisas e ações que

alguém ou uma sociedade definem como justas e como um direito.

Por conseguinte, é possível afirmar que dois eventos específicos se originaram desses

fatos, quais sejam, a Guerra da Independência e a Guerra Civil Angolana, momentos extremos

na  história  de  Angola;  e  a  autora  do  romance,  por  meio  da  sua  escrita,  possibilita  que

possamos colocar em questão todo esse processo.

Após esse preâmbulo, partimos para o que nos conta o romance, o qual tem início com a

fase que antecede a primeira das guerras, na década de sessenta do século passado, quando

começaram a surgir as primeiras manifestações:

Em Luanda, grupos reacionários instigavam a população nativa a criar uma revolta
urbana. Apesar de as tentativas iniciais do governo central para os rumores serem
abafados, estes correram mais rápido que gazelas em todo o país. O avô António
considerava-se assimilado e, acima de tudo, português. Via a implosão do naciona-
lismo como reviravolta insidiosa contra a serenidade colonial, No entanto, ficava
pasmado com a atitude de Portugal: lavara as mãos. Parecia-lhe que não sabiam
como resolver a grande maka que estava instalada (MONTEIRO, 2018, p. 11).

Nessas  manifestações  contra  o  colonizador  estava  a  mãe  da  protagonista  Vitória,  a

guerrilheira  Rosa  Chitula,  a  qual  empunhava  um  cartaz  com  a  frase  “Angola  para  os

angolanos”. António, seu pai, não concordava com a participação da filha nos movimentos

pela  independência,  o  que  deu  origem  às  desavenças  familiares  que  impulsionaram  os

principais acontecimentos narrados no romance, eivados dos mais variados tipos de violência,



a começar pela física, quando após ver a foto da filha no jornal, António chegou a casa com o

cinto nas mãos e a surrou.

Em seguida,  o romance relata que o avô materno de Vitória é angolano assimilado,

casado com uma portuguesa e,  em decorrência das guerras,  vê-se obrigado a ir  viver em

Portugal com a esposa, duas filhas e a neta, já que a mãe da menina a havia deixado consigo e

desaparecido há muitos anos. Entretanto, antes de deixar Angola, ele faz questão de encontrar

um kimbanda para que fosse realizada a “cerimônia do esquecimento”, na qual cada membro

da família, exceto a criança, deveria dar nove voltas em torno de uma mulemba enquanto lhes

era dito:  “  — O que convosco não vai,  aqui fica.  Quem convosco não está,  aqui  morre”

(MONTEIRO, 2018, p. 21). Essa é a árvore que faz parte da primeira memória da menina

Vitória, para quem bastaria um banho nas águas do país que a receberia, como ritual para

esquecer completamente o país de nascença.

Dessa forma, António tenta impor o esquecimento às mulheres da família e a si próprio:

do lugar onde foram felizes e de uma filha/irmã/mãe que nesse momento está lutando na

guerra civil, o que marca psicologicamente essas pessoas e, mais tarde, vem à tona.

Ao  contemplar  a  guerra  que  empurra  a  família  para  Portugal,  o  soba  que  dirige  a

cerimônia diz: “— Filhos de diferentes pais, mas do mesmo ventre. Lutam contra irmãos,

violam irmãs. Dão armas aos sobrinhos. Fomos enfeitiçados. Haka!” (MONTEIRO, 2018, p.

19). Noutro ponto da narrativa, mamã Ju conta a Vitória que durante a guerra iam às aldeias e

raptavam crianças pra levarem à mata para lutar, carregar e cozinhar,  violando as meninas,

tirando a sua dignidade. Esse tipo de violência nos reporta a Walter Benjamin (1921), no

ensaio “Para a crítica da violência”, em que coloca em questão a violência como um meio

injusto para a consecução de um fim justo, em face da ética, do direito natural e do direito

positivo. Sendo assim, indagamos: as atitudes relatadas no romance, principalmente durante a

guerra civil, se justificariam para que se chegasse a um fim “justo”? E quais seriam as vidas

dignas de serem poupadas? Judith Butler aborda essa precariedade e reflete sobre quais seriam

as vidas passíveis de luto durante uma guerra: “Se certas vidas não são qualificadas como

vidas  ou  se,  desde  o  começo,  não  são  concebíveis  como  vidas,  de  acordo  com  certos

enquadramentos  epistemológicos,  então  essas  vidas  nunca  serão  vividas  nem perdidas  no

sentido pleno da palavra” (BUTLER, 2018, p.  13). O fato é que durante uma guerra tais

perguntas  raramente  são  feitas,  e  a  violência  é  disseminada  porque  culturalmente,

simbolicamente considerada como legítima e desconsiderada enquanto um conjunto de ações

que violam a vida e a dignidade humana, caindo, então, na banalidade.



O trecho que segue corrobora o que acabamos de discutir: ao se dirigir ao aeroporto,

como tantos retornados, a família passa por uma terra queimada, “onde a vida recusava-se de

novo a nascer” (MONTEIRO, 2018, p. 21), e pode ver diversas cubatas: “Nessas ocasiões, os

camponeses correm na nossa direção. Em desespero, agitam os filhos pequenos no ar. Não

pedem comida ou dinheiro. Querem entregar as crianças, para que estas sejam salvas. Ali, a

morte é certa. Se não for a bala será o estômago vazio” (MONTEIRO, 2018, p. 21). Então,

somos levados a questionar com Butler: seriam essas vidas qualificadas como vidas?

Prosseguimos  na  discussão  acerca  de  quais  vidas  importam  e  deparamo-nos  com

Vitória,  transformada  em  mulher, de  volta  a  Angola  em  busca  da  mãe  e  vivendo  no

apartamento de Romena, amiga de sua tia. Ali trabalham duas empregadas domésticas que,

junto  ao  porteiro  do  prédio,  são  vítimas da  imensa  desigualdade  social  em Luanda e  do

tratamento abusivo por parte das patroas. Nessas relações surge a olhos vistos, logo no início

da história, a violência institucional em  Essa dama bate bué! quando a prima de uma das

empregadas é assassinada:

— É muita injustiça. Um carro das FAA lhe atirou.
— FAA?
— Os militares — esclarece.
— Dispararam?
— Sim.
— Não chamaram a polícia?
— Que polícia, dona Vitória?! Deixou três crianças assim — e, com a mão,       
Josefa indica-me a altura média das crianças.
— E agora, Josefa?
— Agora, nada. Fazer mais o quê! É o país em que vivemos. Minha prima passava o
dia na zunga, no sofrimento, no sol. Coitadinha, meu Deus, agora descansa 
(MONTEIRO, 2018, p. 62).

Na obra Representações da violência (2013), António Sousa Ribeiro trata da violência

institucional, da violência estrutural e da violência cultural ou simbólica, entre outros tipos.

Ao comentar a institucional, de que é exemplo o trecho acima, afirma:

Falamos de violência institucional quando os processos de violência se desenvol-
vem, não no plano da ação individual, mas sim no plano de uma relação protagoni-
zada por órgãos dotados do poder de subordinação. É o caso da monopolização da
violência pelo Estado moderno através dos seus aparelhos de coerção e das suas ins-
tâncias disciplinares. Mesmo quando legítima — e a questão da legitimidade ou não-
legitimidade é, naturalmente, uma das muitas dificuldades do conceito — a violên-
cia institucional não deixa de constituir um modo de violência (RIBEIRO, 2013, p.
10)

Assim, segundo Ribeiro, vê-se que a existência do Estado moderno não representa uma

forma de abolição da violência, mas sim da sua centralização e monopolização.



As reflexões da personagem Mariela enquanto ouve a rádio vão ao encontro do que trata

Ribeiro. Ela quer a paz no musseque, fala consigo mesma sobre a luta contra a chuva, a fome,

a morte, a ausência de água e luz, reclama que não pode dormir com o barulho, que sente sono

no trabalho e que Dona Romena ralha e a chama de mangonheira. Sente-se ofendida. Nas suas

palavras: “Por isso me revolta como tratam o musseque. Isto não é lixeira feita de gente. Nos

ignoram, nos gozam na cara porque falamos mal, cheiramos mal, vivemos mal. Já não choro.

Chorava antes, no antigamente” (MONTEIRO, 2018, p. 90). 

Tatiana Moura (2009) nos ajuda aqui a ampliar a interpretação do texto literário quando

explica a multiplicação dos musseques. A socióloga ensina que isso se deu a partir de um

grande fluxo de deslocados internos para Luanda durante a guerra civil, fato que levou a um

crescimento descontrolado e  desorganizado da cidade,  com grande número de pessoas se

instalando em bairros periféricos e semi-periféricos da capital, caracterizados pela pobreza

extrema e falta de infraestrutura.  Tal contexto teria exigido que as mulheres viúvas ou que

sustentavam maridos desempregados ficassem responsáveis pela sobrevivência econômica da

família,  chefiando-as,  em  sua  maior  parte.  Com  um  conhecimento  reduzido  da  língua

portuguesa, muitas não alfabetizadas, sem experiência ou educação formal para competir no

mercado  de  trabalho  luandense,  acabaram  sendo  levadas  ao  mercado  informal  como

zungueiras,  vendedoras  ambulantes,  como  a  prima  de  Josefa  e  Mariela.  Muitas  delas

comprometem a sua integridade física e correm o risco de perder tudo o que transportam para

pagar suborno às autoridades policiais.

Continuamos a análise do romance, ainda quanto às empregadas de Romena e o tipo

físico de cada uma delas e o que significa, diante do quadro que ora se apresenta:

Romena Cambissa aparece na sala acompanhada de duas mulheres negras. Apre-
senta-as como sendo Josefa e Mariela. São mãe e filha. Ambas baixas e escanzela-
das. O ar abatido é-lhes acentuado pelas pálpebras superiores caídas. [...]
[...] Estão ambas descalças. Tem os pequenos pés grossos e largos. A textura da pele
é dura. Talvez se tenha tornado carapaça para os proteger. Têm o cabelo encarapi-
nhado, curto e desalinhado. Só os cabelos brancos as diferenciam. Josefa cozinha e
Mariela limpa A história da mãe Josefa é já a história da filha Mariela (MONTEIRO,
2018, p. 38). 

Nos  excertos  que  trouxemos  acima,  além  das  formas  de  violência  institucional,

estrutural  e  simbólica,  que  parecem  naturais  tanto  para  as  vítimas  quanto  para  os

perpetradores, surge também a prática do biopoder e da necropolítica, pois as pessoas que

sofrem e morrem são aquelas consideradas descartáveis, de fácil reposição no mercado de

trabalho; afinal, são as que abundam, sobram no território de uma Luanda que aparece na



trama como um animal exausto, massacrada com a sobrecarga do peso de tantos corpos e que

já pouco aguenta. Nesses trechos podemos ver também a transferência da violência militar

anterior  para  uma  violência  social  disseminada,  silenciosa  e  de  largo  ciclo,  espirais  de

insegurança e relações de poder hierárquicas ou desiguais. São as chamadas novas guerras,

que têm origem no declínio da economia formal e na fraca legitimidade política, enfim, nos

Estados falhados (MOURA, 2010).

Assim, podemos entender claramente certas práticas da violência como um processo

instaurado a partir da colonização em Angola, que resulta em dois gravíssimos conflitos, os

quais, entre outros sérios problemas, deslocaram pessoas dos seus territórios de origem para

outros, como Luanda, criando desigualdades abissais e ausência de perspectivas para aqueles

que se encontram do lado mais fragilizado dessa sociedade. Daí percebemos também que os

mais variados tipos de violência praticados desde a invasão europeia figuram como causas das

“novíssimas guerras”, dessa paz artificial que tem seu lugar em pleno século XXI, tanto nos

territórios africanos como em muitos outros países vítimas do colonialismo europeu.

Vitória, Rosa Chitula e mamã – “sou mulher, sou negra.”

Agora,  buscaremos  colocar  em questão  e  de forma mais  específica  a  violência  que

atinge as mulheres no romance, suas formas de representação, assim como as causas que

levam a ela.

Em seu percurso de busca pela mãe, Vitória se vê, em Angola, mais nitidamente como

mulher e se identifica com a avó, a mãe e as tias, que sofreram sob o jugo de António e, nos

primeiros dias em Luanda, descobre as inúmeras impossibilidades de existência feminina no

espaço  do  domínio  masculino,  com  forte  ênfase  para  as  mulheres  que  têm  filhos

seguidamente,  num processo de  desgaste  que  as  destrói,  em vez  de  lhes  trazer  plenitude

(MARTINS,  2020).  No  romance,  o  monólogo  interior  da  personagem  Mariela,  uma  das

empregadas de Romena, em que conjectura sobre a irmã mais nova, reflete esse estado de

coisas:

Agora com a paz sonham com casa nova, com escola, com comida e bebida. Meu
sonho é Esperança sair do musseque. Não quero ela burra, de barriga e a levar surra.
[...]
“Pra quê homem?”, perguntei na mãe Josefa. Vai só me fazer filho e depois me dei-
xar. A vida no musseque não é romântica. Aqui homem é pior que cão. Tanto come
do prato como come do chão. Olha a minha prima Quintinha, na zunga todo dia. O
tal de homem ia e voltava. Voltava para buscar dinheiro, amassar-lhe e depois ir em-
bora (MONTEIRO, 2018, p. 88).



Noutro viés, a avó Elisa, depois de sessenta anos, estende sobre a cama o antigo vestido

de noiva e, ao se deparar com ele, percebe o quanto a roupa era grande em relação ao seu

tamanho nesse momento. Na foto do casamento, estava perfeito em seu corpo, então percebeu

que com o tempo sua silhueta tinha minguado. A que se deveu a transmutação?

— Encarnou-se-me no corpo a corcunda de quando a minha alma se dobrou. O que
sinto, penso e quero nunca teve voz. Aterraram-se os ossos com o peso mais que
máximo que pude aguentar. Sou alma muda e anã — disse o olho cego da avó antes
de, à nossa frente, ganhar brilho (MONTEIRO, 2018, p. 82).

Tal transformação se deveu à partida de Angola, à distância da filha que lá deixou e ao

fato de ter passado a maior parte da vida ao lado de um homem que lhe impunha a própria

vontade, ainda que a amasse. António agiu da mesma forma com as filhas e a neta. Rosa,

quando jovem, vestia-se como um homem para trabalhar com o pai, provavelmente para ser

respeitada,  e saiu de casa para se juntar à guerrilha porque ele não aceitaria esse tipo de

atitude. António agiu por meio do exercício da violência física e psicológica no seio da sua

família, o que gerou danos irreparáveis às mulheres que as sofreram. Vitória, como a mãe, o

deixou, e Isaltina foi internada por ele já que, aparentemente, era “não agradável”. 

Vitória, como a avó e as tias, foi abalada psicologicamente e de forma precoce por ter

deixado Angola, e mais tarde refletiu sobre isso: “ninguém esqueceu Angola, não esqueceram

a mãe e queriam que eu não quisesse saber da minha, é tão mau sentir-me sombra de uma

identidade, uma língua cortada, por isso devo ter começado a falar tão tarde” (MONTEIRO,

2018, p. 60).

No decorrer do romance, outros tipos de violência praticadas contra a mulher têm lugar.

Vitória, em seu percurso de investigação sobre o destino de Rosa Chitula, visita os arquivos

do governo e consulta caixas e caixas de documentos, onde encontra fotografias de mulheres

combatentes, observa as suas caras rígidas. São pretas, mestiças e brancas.

O  MPLA (Movimento  para  a  Libertação  de  Angola)  buscou  meios  de  inserir  as

mulheres  no  seu  programa  de  libertação  com  o  propalado  objetivo  de  provocar  a

transformação da “sociedade africana tradicional” a partir da sua integração ao movimento

revolucionário.  Entretanto,  isso  se  revelou  uma  falácia,  pois  embora  fosse  promovida  a

participação feminina na luta política, as mulheres eram desrespeitadas e humilhadas pelos

homens também durante as guerras.  Além disso,  a emancipação e a igualdade de direitos



foram  adiados  até  o  pós-independência  ou  em direção  a  um  futuro  ainda  mais  distante

(SOUSA, 2021).

Enquanto persegue resgatar a memória da mãe, por via oblíqua e inconsciente, Vitória

se depara com as memórias angolanas, com o que houve durante as guerras e no período pós-

guerras. Então, do particular, individual, surge o público, o coletivo, por serem desvelados

também os desdobramentos dos conflitos e contradições das fases seguintes a esses eventos

históricos. Quanto a esse tipo de memória, Vecchi ensina:

São três, de facto, as fases convencionais que conjugam experiência e memória: a
primeira  é  a  da  memória  testemunho  em  que  as  testemunhas  vivenciais  se
manifestam,  expõem a  sua  experiência  e  investem no  esforço  de  não  perder  o
passado; a segunda é a da memória reflexão em que se analisa o passado e se reflete
sobre o que aconteceu; a terceira situa-se depois das testemunhas. É aquela em que
as  narrações,  os  documentos,  os  restos  do  passado  engendraram  uma  dupla
monumentalidade: uma pessoal na dimensão privada familiar; uma outra pública a
partir  de  um contrato  historiográfico  que  estabiliza  as  variações  de  um passado
movediço e opaco. (VECCHI, s/d, p. 18). 

Depois que Vitória lê a carta da mãe, revolta-se e ao mesmo tempo sente pena dela:

“Queria  pegar-lhe ao colo.  Acariciá-la até que adormecesse e  não mais se recordasse dos

homens que a violaram e da poesia mórbida recitada pelo general Vindu enquanto a torturava”

(MONTEIRO, 2018, p. 204). 

Assim,  vemos  que  a  escrita  de  Yara  Monteiro  chama a  atenção para  os  efeitos  da

violência sexual, dos abusos físicos e psicológicos nas mulheres, e ao problematizar a história

angolana, propõe sujeitos ficcionais excluídos da história oficial  e da sociedade angolana,

dando-lhes voz.

Alguns dos motivos para a prática desse tipo de violência contra a mulher são descritos

por Silvia Federici, filósofa e escritora italiana, na obra O ponto zero da revolução: trabalho

doméstico, reprodução e luta feminista (2019), e ainda que se trate de uma autora europeia,

podemos  aplicar  o  trecho  abaixo  ao  que  ocorre  em  boa  parte  dos  países,  inclusive  os

africanos:

Pelo fato de se esperar  que proporcionemos uma libertação, inevitavelmente nos
tornamos o objeto sobre o qual os homens descarregam sua violência reprimida.
Somos estupradas, tanto em nossa cama quanto na rua, precisamente porque fomos
configuradas para ser as provedoras da satisfação sexual, as válvulas de escape para
tudo que dá errado na vida dos homens, e os homens têm sido sempre autorizados a
voltar  seu  ódio  contra  nós  se  não  estivermos  à  altura  do  papel,  particularmente
quando nos recusamos a executá-lo. (FEDERICI, 2019, p. 57)



Por fim, vemos que Luanda é, no romance de Yara Monteiro, a dama que bate bué!,

como uma mulher com o corpo violado, vítima de abusos, exploração e subalternização, hoje

repleta de problemas,  consequências de todos os tipos de violência que durante séculos a

atingiram.

Para o General Zacarias Vindu, Luanda é como uma mulher complicada que não se

esquece e para quem, de uma maneira ou de outra, queremos sempre voltar. Já o personagem

Zé Maria acha as capitais europeias muito previsíveis,  uma coisa demasiado certinha que

acontece sempre a horas, todas iguais.  “Luanda é crua, dura, mas autêntica”  (MONTEIRO,

2018,  p.  112),  observa.  Para  ele,  em  Luanda  é  preciso  sempre  se  reinventar,  usar  a

imaginação,  pois  cada  dia  passado  naquela  cidade  pode  se  transformar  em  uma  nova

experiência.

Do mesmo modo, Vitória é uma dama que bate bué!. Apesar de todo sofrimento, não

desistiu de lutar e, no final, depois de receber a dura carta da mãe, magoada e desestimulada,

questiona  Juliana  sobre  o  que  vai  fazer  dali  por  diante.  A resposta  pode  significar  a

possibilidade da abertura de outros caminhos:

— O que faço?
—  O que achares melhor para ti. Pode parecer estranho, mas, aqui, te queremos 
todos bem. Espera, Vitória. Espera só. É de um povo que ainda está à espera, que 
espera sempre (MONTEIRO, 2018, p. 206).

Daí  concluímos  que a  protagonista,  assim  como  Luanda,  resiste  e  aguarda  pela

cicatrização das feridas sofridas ao longo do tempo, lutando para se recuperar das violências

do passado e das atuais, com a consciência de que qualquer modificação no status quo custará

bastante a acontecer. Resta a ambas a esperança.
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