A desumanizagdo e o encontro entre Bjork e valter hugo mde nas paisagens

emocionais da Islandia
Carlos Henrique Fonseca'

O presente artigo estabelece um didlogo entre obras de dois artistas contemporaneos,
Valter Hugo Mae, escritor, cantor e artista plastico portugués e a cantora, atriz € compositora
islandesa Bjork, a luz de alguns conceitos presentes num dos textos primevos da psicanalise
lacaniana, “Os complexo familiares na formacdo do individuo”, publicado em 1938. A
proposta ¢ também um exercicio de analise psicanalitica interartes, de autores importantes na
cena contemporanea, no seu sentido lato.

Nos horizontes da literatura contemporanea, Valter Hugo Mae, um dos autores da
novissima ficgdo portuguesa de maior destaque nas primeiras décadas deste século, gragas,
entre outros motivos, a intensidade e originalidade de sua narrativa poética, pode ser situado
nos horizontes do que Ana Paula Arnaut chamou de Hipercontemporaneo. De modo sumario,
este conceito, ao mesmo tempo um avango tedrico e uma atualizacdo em relagdo ao chamado
pos-modernismo celebratorio (ARNAUT, 2018), referindo-se a alguma literatura portuguesa
produzida a partir dos anos 2000, considera varios aspectos de uma poética especifica, capaz
de dialogar com um mundo de violéncia, de intensa tecnologia e fronteiras artisticas diluidas
que permitem, inclusive, a proposi¢do de um novo subgénero, o romance intermedial, e o
acionamento de um conceito como Neonaturalismo, ao qual Arnaut vai recorrer para falar
sobre o livro de Valter, Homens imprudentemente poéticos, de 2016. O autor de A
desumanizagdo, tem livros de poesia publicados desde 1996, e o primeiro romance do autor,
Nosso reino, € de 2004.

A cantora, atriz e compositora Bjork, nascida em Reykjavik, na Islandia, possui uma
trajetoria rica e singular no mundo da arte contemporanea, responsavel por dificultar o
enquadramento de sua arte em qualquer escola ou tendéncia artistica. Dotada de formacao
erudita e com significativa trajetoria pelo rock e pela cultura punk, transita do classico ao
eletronico, do abstrato ao manifesto politico, do cult ao pop, sempre em propostas em que se
coloca inteira, no mais absoluto sentido do termo. Com uma carreira iniciada de modo
bastante precoce, seu primeiro album, intitulado Bjork, de 1977, foi lancado quando tinha
somente doze anos de idade e trazia cangdes populares e folcloricas da Islandia. Depois disso,

a jovem cantora passara por uma série de bandas de punk, pos-punk e punk rock, como a
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banda feminina Spit and snot, a Exodus, Tappi Tikarrass e a banda que a apresentou ao
mundo, The Sugarcubes, entre os anos 1986 ¢ 1992. Bjork conquistou grandes prémios, como
o Polar Music Prize, da Royal Swedish Academy of Music, em 2010, um dos maiores prémios
da musica em nivel mundial, e também o prémio de melhor atriz no Festival de Cannes, em
2000. A artista islandesa sempre esteve ligada as questdes ambientais, especialmente
relacionadas a sua terra natal.

Na construgao de sentido proposta neste texto, integrando os trabalhos destes dois
artistas atuantes em multiplas formas de expressdo, emergem dois elementos: as “paisagens
emocionais” da Islandia, expressdo tomada de empréstimo a musica Joga, do album
Homogenic (1997), e a questao da familia, como aparecem no livro de Valter e em algumas
produgdes audiovisuais de Bjork. Nesse contexto, a abordagem com base em conceitos de
psicanalise nos pareceu extremamente oportuna. Encontramos a justificativa dessa escolha nas
palavras de Vladimir Safatle (2007, p. 15, grifo do autor), quando afirma: “Lacan procurava
constituir uma teoria na qual clinica, reflexdo social e tematizagao da producgdo estética se
articulam de maneira organica. Desde o inicio, essa teoria € um programa interdisciplinar”.

Ainda que na evolucdo de sua teoria psicanalitica, Lacan tenho incorporado elementos
da linguistica de Saussure e Jakobson, para uma reflexao inicial nesta seara, julgamos valido e
prudente ampararmo-nos em um dos textos fundamentais de Lacan: “Os complexos familiares
na formacao do individuo”. O texto foi publicado como parte de uma Enciclopédia proposta
pelo psicologo, médico e filésofo francés Henri Wallon (1879-1962), constituida de trés
partes: a familia, a escola e a profissdo, cabendo a Lacan a escrita dos complexos familiares.
Na ocasido, Lacan iniciava sua entrada na psicanalise, porém, ja se delineiam posi¢cdes que
irdo ser desenvolvidas em seu ensino, tais como: a transmissdo pela via da linguagem, o
declinio do Nome-do-Pai, e a prevaléncia da pulsdo sobre o instinto. Como cerne deste texto
sobre a familia, estd o questionamento de seu funcionamento e da formagao que esta exerce
sobre os individuos. Seu ponto de partida ¢ afastar a nog¢do de familia de qualquer
fundamentagdo bioldgica, pensando-a exclusivamente como dado da cultura. Abre seu texto
lembrando que familia se trata, incialmente, de um conceito sociolégico. Sim, ¢ como fato
social, desde a formulagdo de Emile Durkheim, fundador da sociologia enquanto ciéncia, que
a familia ¢ mais do que a mera soma dos elementos, existindo entre eles uma objetividade,
complexidade e funcionalidade préprias. A essa compreensdo, no texto de Lacan (2008, p.
09), vé-se o avango em articular-se a consideracdo da familia como circunstancia psiquica.

Em suas palavras:



Entre todos os grupos humanos, a familia desempenha um papel primordial na
transmissdo da cultura. Se as tradi¢cdes espirituais, a manutencdo dos ritos e dos
costumes, a conservacao das técnicas e do patrimdnio sdo com ela disputados por
outros grupos sociais, a familia prevalece na primeira educacéo. Na repressdo dos
instintos, na aquisi¢do da lingua acertadamente chamada de materna. Com isso ela
preside os processos fundamentais do desenvolvimento psiquico, preside esta
organizagdo das emogdes segundo tipos condicionados pelo meio ambiente, que € a
base dos sentimentos.

Encontramos nessa citacao, as palavras-chave para a reflexdo aqui proposta: familia,
cultura, ritos e costumes, primeira educacdo, instintos, emog¢des e meio-ambiente. No
entrelacamento destas palavras entendemos, com Lacan, a importancia dos complexos da
formacao dos individuos. Complexos entendidos aqui também como disposi¢des duraveis.
Diferente do instinto, o complexo ¢ dominado pelos fatores culturais. Sua proposta no texto ¢
que: “por um reviramento teodrico, € o instinto que se poderia esclarecer atualmente por sua
referéncia ao complexo”; “o que define o complexo ¢ que ele reproduz uma certa realidade do
meio—ambiente” (LACAN, p. 16), constituindo “uma economia paradoxal dos instintos”
(LACAN, p. 7). Por ser o primeiro nucleo social de sua formagdo, a familia ¢ geralmente o
meio-ambiente primordial do individuo, aquele que: “transmite estruturas de comportamento
e de representacdo cujo jogo ultrapassa os limites da consciéncia.” (LACAN, p.09). Os
complexos sdo, portanto, organizadores do sistema psiquico. E um elemento fundamental do
complexo ¢ um tipo de representagdo inconsciente designada pelo nome de imago. Por sua
capacidade de modulacdo da experiéncia, operando de modo um tanto fluido e autdnomo ente
o inconsciente € o consciente, as imagos informam e orientam nossa apreensdo do mundo. A
imago deve ser sublimada, para dar espago a outras relacdes com o grupo social.

Os complexos apresentados por Lacan no texto sdo: o complexo do desmame, o
complexo de intrusdo e o complexo de Edipo. Destes, os dois primeiros serdo enfocados em

nossa analise.

O Complexo do desmame

Forma primordial da imagem materna, seria o complexo mais primitivo, que une o in-
dividuo a familia. O desmame, nas espécies regidas pelo instinto, acontece quando cessa o pe-
riodo de amamentac¢do. No caso do homem, existem questdes culturais que regem este com-
plexo, distanciando-o do instinto. H4 uma ambivaléncia primordial nesse processo que asse-
gura o desenvolvimento. O desmame pode ou ndo ser traumatico, mas sempre deixa um trago

do rompimento de uma rela¢do bioldgica. Pela primeira vez, parece, uma tensao vital se resol-



ve numa inten¢do mental. Mais do que o desmame em si, para Lacan, ¢ relevante o modo
como cada individuo o vive e qual o significado que tera em sua formagdo. Na recusa ou na
aceitacdo do desmame, em suas multiplas formas, residirdo os tracos que marcardo seu desen-
volvimento. O complexo do desmame estara presente em sublimagdes como as representagdes
de lugares acolhedores, como uma cabana ou uma caverna, ndo por acaso, motivos recorren-

tes nas obras literarias e audiovisuais de Valter e Bjork.

O Complexo da intrusdo

Esse complexo esta intimamente relacionado ao complexo fraterno. Estdo nele a
questdo do duplo e a dimensdo especular. O impacto que a relacdo com um irmao pode causar.
Mais uma vez, ¢ o sentido do ambiente familiar que, em sua complexa teia de relagdes,
formara o individuo. Depois do choque inicial de ter seu espaco invadido, o complexo de

Intrusao associa-se a:

tendencia pela qual o sujeito restaura a unidade perdida de si mesmo, toma lugar,
desde a origem, no centro da consciéncia. Ela ¢ a fonte de energia de seu progresso
mental, cuja estrutura ¢ determinada pela predominancia das func¢des visuais. Se a
procura de sua unidade afetiva, promove no sujeito as formas que ele representa a
sua identidade. A forma mais intuitiva ¢ dada pela imagem especular (LACAN,
2008, p. 35).

O eu se constitui a partir do outro no drama do ciime. As reagdes advindas do ciume
infantil evidenciam sua funcdo no inicio dos processos de sociabilidade e do proprio
conhecimento. Existe, nessa fase, uma identificacio de valor imaginario. O papel
traumatizante do irmdo se funda em sua intrusdo. Somente apds o complexo de Edipo, esse
irmao intruso passa a fazer parte das identificagdes parentais e se torna alguém merecedor de

amor ou 6dio.

Apresentamos aqui, de modo sumario e esquematico, temas de grande complexidade.
Vamos agora ao corpus deste estudo. Comegamos com a breve descrigdo das
cancoes/videoclipes de Bjork: Joga, e as paisagens emocionais; Isobel, a personagem solitaria
da floresta e Big time sensuality, sua chegada na metropole e a libertacao.

No videoclipe de Joga, todo feito digitalmente, temos um sobrevoo sobre as paisagens
da Islandia, que ira se revelar, ao fim do videoclipe, uma ilha que habita o centro do peito de
um avatar que se refere a propria cantora, como seu proprio coragdo. Num determinado
momento do videoclipe, a musica, feita com base numa linda orquestragdo de violinos, as
imagens € a musica comeg¢am a sugerir movimentos de placas tectonicas e terremotos, e esses

deslocamentos grandiosos parecem se referir tanto a fendmenos sismicos ocorridos na



paisagem, mas também no emocional de quem canta que “no estado de emergéncia é onde eu
quero estar”. No videoclipe de Isobel, assistimos a uma personagem, de tracos miticos, que
vive sozinha na floresta. Em algumas cenas, ela ¢ vista num espelho d’agua, dentro de uma
confortavel e aquecida sala de estar, por outras duas criangas, numa nitida referéncia ao duplo.
Ao mesmo tempo em que mora na floresta, a personagem Isobel assiste ao nascimento de
avides dentro de lampadas elétricas e os prédios nascerem de pequenas pedras. A relagdo entre
o campo e a cidade, entre a natureza e a urbanidade, torna-se a tensdo poética do video,
reforcando, mas ndo de modo redundante, o que diz a musica em si mesma. Isobel &, sem
duvida, a personagem que mais se aproxima d personagem do livro de Valter Hugo Mae. Em
Big Time Sensuality, temos a cantora sobre uma carroceria rastica de caminhao, que atravessa
uma grande cidade. A can¢do fala da promessa de novidade e transformagdo que pode
proporcionar essa vinda para a cidade. As portas do inesperado se abrem ao som eletrizante da
musica que fez grande sucesso nos anos 1990. Vale destacar a centralidade do protagonismo
feminino que a propria representatividade da cantora € capaz de representar. Tanto a cantora,
quanto o que podemos entender como sendo suas personagens criadas para cada videoclipe,

sdo capazes de enfrentar o mundo e revoluciona-lo.

Vamos agora ao livro de Valter Hugo Mae, com a citacao inicial do romance:

Foram dizer-me que a plantavam. Havia de nascer outra vez, igual a uma semente
atirada aquele bocado muito guardado de terra. A morte das criangas ¢ assim, disse a
mae. O meu pai, revoltado, achava que teria sido melhor haverem-na deitado a boca
de deus. Quando comegou a chover, as pessoas arredadas para cada lado, ainda vi
como ficou ali sozinho. Pensei que ele escavaria tudo de novo com as proprias maos
e andaria montanha acima até o fosso redondo, carregando o corpo desligado da
minha irma.

Eramos gémeas. Criangas espelho. Tudo em meu redor se dividiu por metade com a
morte.

Ao deitar-me naquela noite, lentamente senti o formigueiro da terra na pele e o
molhado alagando tudo. Comecei a ouvir o ruido em surdina dos passos das ovelhas.
[...] Disseram-me que talvez a crianga morta tivesse prosseguido no meu corpo.
Prosseguia viva de qualquer forma. E eu acreditei candidamente que, na verdade, a
plantaram para que germinasse de novo. A minha méae, combalida e sempre enferma,
tocou-me na mao e disse: tens duas almas para salvar ao céu. Assustei-me tanto
quanto tive ternura. A minha mae nio perdoaria qualquer falha. (MAE, 2014, p. 9).

Ha, nos trés paragrafos iniciais, a integracdo dos varios elementos que serdo
desenvolvidos na narrativa. O sentimento central a toda a narrativa € o luto, mas apresenta-se
como um romance de formagdo. Com a dindmica de um videoclipe, temos a grande questao
que detona todos os processos familiares que compdem a narrativa: a morte da irma. Essa
morte desencadeia processos de autodescoberta: a soliddo; a ligagdo com a terra; a passagem

de Halla da infancia para a juventude; a loucura cruel da mae e a maldade da tia, o amor por



Einar. De pronto, vale lembrar que varias imagens, signos ou motivos aqui, sao recorrentes
nas cangoes ¢ na producao audiovisual da cantora islandesa Bjork, como vamos destacar ao
longo de nossa comunicagdo. Para qualquer conhecedor da obra de Bjork, ndo ird discordar
que a formulagdo que segue a narrativa de Valter de uma “arvore de musculos, com ramos de
0ssos a deitar flores e unhas” (MAE, 2014, p. 9), apresenta profunda convergéncia com a
poética visual da cantora.

Em ambos as produgdes, vemos um articulagdo entre fragilidade e violéncia: “faz de
mim um bonsai. Peco-te. Corta o meu corpo, impede-o de mudar. Bate—lhe, assusta-o,
obriga-o a nio ser uma coisa senfio a imagem cristalizada da minha irm3” (MAE, 2014, p. 11-
12). Tanto a obra de Bjork como o livro de Valter estdo, para usarmos uma expressao de
Halla: “entre o encantado e o terrivel”. (MAE, 2014, p. 9).

Sobre Bjork, ja sdo conhecidas as expressdes sinestésicas muito singulares, nas letras,
nos videoclipes e mesmo durante os shows. Vivenciar sensagdes e deixa-las visiveis
constituem verdadeira estética. Como vimos nas personagens criadas pela artista. O corpo, ao
mesmo tempo ingénuo e genuino, num misto de espanto e encantamento entre a floresta e a
cidade. E ambivalente também a fragilidade corajosa que estabelece um ponto de encontro
entre os mundos apresentados pelos autores aqui comparados. Docilidade e violéncia,
intensidade e sutileza caminham juntas nas acdes e percepcoes de Halla e de Isobel e o espago
ao redor, seja fisico ou social, estdo a elas diretamente relacionados. Como vemos em
imagens trazidas pelas palavras de Halla: “as criancas eram modos de espera. [...] ndo tinham
verdades, apenas pistas” (MAE, 2014, p. 15), ou “A menstruacdo é o sangue que entristece”
(MAE, 2014, p. 18). Ou ainda no clip musical em que apresenta a maior quantidade de
elementos convergentes e analogos ao romance de Valter Hugo Mae.: o videoclipe de Isobel,

cuja estrofe inicial tem a seguinte letra:

In a forest pitch-dark
Glowed the tiniest spark
It burst into a flame
Like me, like me.

A ambivaléncia ¢ reforcada com incursdes filoséficas reveladoras da percepcdo de
mundo no processo de amadurecimento, ganho de consciéncia, como vemos no relato de
Halla sobre a crueldade que recebia da mae e da comunidade, que se referia a ela como a irma

menos morta, enquanto Sigrid era a irma mais morta:

Perguntei-lhe que sentido encontrava na vida. [...] Mas ela nunca o saberia.
Surpreendeu-se com a profundidade da questdo. Foi um modo instintivo que tive de
a magoar, para que ndo me ofendesse com a sua continua e impensada rejeigao.
Magoavamo-nos, acredito eu, sempre por causa da ternura. Como que a reclama-la,



bl

enquanto a perdiamos de vez.’
sentia (MAE, 2014, p. 12-13).

- “Enquanto o luto fosse intenso, a compaixao ndo se

Até mesmo na revisao filosofica da maxima sartreana, ouvida de outro personagem: “o
inferno ndo sdo os outros, pequena Halla. Eles sdo o paraiso, porque um homem sozinho ¢
apenas um animal. A humanidade come¢a nos que te rodeiam, ¢ ndo exatamente em ti.”
(MAE, 2014, p. 15). Halla, aos poucos, se liberta da imagem da irm3, agenciando o complexo

de intrusdo. Como se vé€ no trecho abaixo, numa irretocavel descri¢do do complexo.:

Nao era possivel continuarmos gémeas. Pensava agora. Porque amadurecia ¢ haveria
a Sigridur de amadurecer também, até com entusiasmo, no lado escondido da morte.
A nossa similitude haveria de ser outra coisa, algo que eu procuraria
ininterruptamente. Algo indefinido que ndo tinha nome, ndo tinha lugar, estava
apenas como evidéncia dificil que em alguns dias se impunha e em outros
enfraquecia. (MAE, 2014, p. 124).

Halla termina o romance, provocando um incéndio que extermina os algozes, seus e de
Einar, parte para a floresta dizendo-se liberta dos medos. E dificil ndo associarmos, ao
conhecermos a estrofe inicial da musica Isobel, ao final do livro A Desumaniza¢do. Naquela,
a chama se refere um nascimento, no romance a um renascimento. Uma esperang¢a se anuncia
na ideia de perdao que Halla espera ter de Einar, assim como vemos em outra cangdo de

Bjork, Big time sensuality:
I can sense it
Something important

Is about to happen
It's coming up

It takes courage
To enjoy it

The hardcore

And the gentle
Big time sensuality

De formas distintas, as chamas se associam as personagens, de um e de outro artefato
artistico. Em ambos, ha um “divorcio” com a sociedade e um esfor¢o de encontro consigo
mesma. Halla afirma no tltimo paragrafo: “Olhei o mundo como palavras” (MAE, 2014, p.
151) Evidenciando o poder da nomeacgao inerente a linguagem, tdo cara a psicanalise lacania-
na, a0 mesmo tempo em que diz: “ndo temia as raposas. Sentia-me igual a elas” (MAE, 2014,

p. 151), num nitido processo de superag¢do de trauma.



Nas letras de Bjork, na complexidade harmoénica de suas composigdes e nos videoclipes
bem dirigidos que constituem sua producdo audiovisual, a superacao do trauma também ¢ um
tema recorrente. Como exemplo contundente, todo o album Vulnicura, de 2015, cujo titulo se
trata de um neologismo composto pela juncao das palavras latinas vulnis (ferida) e cura, tem
por tema a superagdo do término de seu relacionamento com o artista plastico e cineasta Mat-
thew Barney. Neste album h4, inclusive, uma cangdo com o nome Family, ratificando a rele-
vancia do tema em sua obra.

Bjork - ou as personagens que cria em suas cancdes, algumas delas, verdadeiras
narrativas poéticas - e a personagem do romance de Valter Hugo Mae se encontram naquilo
que Guatarri vao discutir na ideia de uma singularidade subjetiva “singularizagio subjetiva™?.
Sua singularidade reside na ousadia e imprevisibilidade de suas agdes frente ao mundo,
resistindo a categorizagdes e, de modo incansavel, (re)afirmando sua liberdade. Os espacgos
que habitam, no seu sentido fisico, geografico, mas principalmente social, sdo carregados de
tensdes como o campo ¢ a cidade, o publico e o privado, o individual e o coletivo. Além disso,
tensdes e ambiguidades marcam as personalidades da artista e da personagem em questdo. De
acordo com André Costa (2014, p. 31-32), ha sempre “um complexo hibrido de prazer,
ferocidade e perigo” na arte da cantora islandesa que, indiscutivelmente, constata-se também
em Halla. Adriana Pelliano nos fala de sua parte visual no livro de André Costa, As aventuras
subjetivas de Bjork (2014) de como pensou em “bebés-Bjork” (ALENCAR, 2023),
enfatizando a capacidade da artista de se desdobrar em multiplos e ligou-a a personagem

Alice, de Lewis Carrol. Suas singularidades nos surpreendem e se desdobram:

Enfim, Bjork interessa pela multiplicidade subjetiva da qual parece ser um exemplo
impar dentro do universo pop. Seguiremos a crenga de que esse tipo de subjetividade
“hiperatual e urbanizada” seja uma forma existencial que aceite o estilhacamento, o
descentramento e o deslocamento do sujeito contemporaneo € os transforme ndo em
motivos de perdicdo identitaria, de crises subjetivas ou temas para melancolias e
saudosismos, mas que os utilize como ferramentas, como insumo para uma diaria
experimentacao e atualizacdo afetiva. (COSTA, 2014, p. 26).

Consideracoes finais

A dimensdo afetiva, portanto, ¢ aspecto ao mesmo tempo fulcral e rizomatico no
campo sobre o qual ora nos debrugamos. Sendo um elemento axial, ramifica-se por toda a

producao da artista islandesa, mas também ¢ notdria em todo o processo de amadurecimento e

> “O termo ¢ utilizado por ele para falar de processos de “autonomizag¢do”, de alteridades que se instauram na
subjetividade contra as tramas dominantes que ameagam paralisar a sensibilidade. A ideia de singularizagdo ¢é
pensada para designar os processos de disrupg¢do no campo da producdo de subjetividade”. (COSTA, 2014, p.
33)



superacao da personagem Halla, cujas raizes se insinuam ja na primeira linha do romance:
“Foram dizer-me que a plantavam”. Os complexos familiares estdo sempre atuantes em sua
forma de apreender o mundo vivido, (re)conhecendo suas fragilidades e revertendo-as em

forga:

Ao fazer das experiéncias afetivas sua maior fonte de matérias de expressdo, Bjork
constrdi um universo subjetivo sui generis, composto por uma enorme capacidade
de multiplicagdo e transformag@o emotiva: um poder de (re)combinagdo de afetos,
que coloca lado-a-lado emogoes tdo paradoxais quanto alegria e tristeza, coragem e
medo, agressividade e dogura, ¢ deles faz surgir inusitadas recriagdes sensiveis.
Nela, a fragilidade, por exemplo, ndo se traduz como uma limitag@o, mas, acima de
tudo, como forma de expressar singularidade: fragilidade que fala das altera¢des
pelas quais se atravessa em nosso tempo, fragilidade como forca afirmativa, como
alegria. (COSTA, 2014, p. 31, grifo nosso).

Tais fragilidades sao questdes universais. Afetam-nos a todos, pois sdo constitutivas de
nossa condi¢do humana. Os complexos do desmame e da intrusdo tratados aqui possibilitam a
compreensdo de nosso desenvolvimento, mas ganham, no contexto comparativo aqui proposto
para a produ¢do de Mae e Bjork, os contornos especificos da arte contemporanea, para a qual

a analise psicanalitica pode muito contribuir.
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ALENCAR, Mauricio Dias Chades de. As Aventuras Subjetivas de Bjork. Disponivel em:
https://www.catarse.me/aventurasbjork. Acesso em: 10/01/2023.

BJORK. Big time sensuality. Disponivel: https://www.youtube.com/watch?v=YpXceAqyhCO0.

. Isobel. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=VGPYOO0mzmBQ. Acesso em
10/06/2022.

. Joga. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=loBOkmz_0MM. Acesso em
15/06/2022.
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