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1989, livro do poeta carioca Lucas Matos, publicado em 2018, começa com “franz”:

uma série de breves poemas que compõem uma narrativa fragmentada e dilatada no tempo,

cujo personagem principal  é  um prisioneiro-trabalhador-escritor.  A série  começa em uma

prisão, onde o sujeito faz trabalhos forçados; na terceira parte, o prisioneiro “cai pra cima” e

muda seu encarceramento: torna-se escrivão da polícia, função da qual quer se livrar já no

poema seguinte. O personagem reluta em aceitar as opções que lhe são dadas (tornar-se cão

de guarda ou besta da polícia montada), mas os anos vão passando. Só no final, o sujeito

parece interferir em seu destino ao recusar reiteradamente convites para desempenhar funções

que aludem à burocracia, enquanto aguarda uma “proposta editorial promissora”.

Embora este brevíssimo resumo não dê conta da série, ele me parece essencial para

esta apresentação. Aqui, me deterei  na análise do primeiro poema e, a partir dela, farei o

recorte de meus interesses de pesquisa. Vamos a ele, então.

FRANZ

1.

cinco anos após
a primeira prisão
seria mandado
aos trabalhos forçados

não era exatamente
uma surpresa
ao ouvir o som
metálico de algemas
tinha imaginado

vão me mandar de dia
a carregar pedras
todos os dias
a carregar pedras
para de noite
polir
de noite polir

o pior viria depois
a visão final do
monumento
cada pedra
uma parte
da homenagem



ao escritor
e em todos os lados
e em todos os postes
a nu as palavras
que franz recusou
todas que fez
questão de riscar e

um totem de gralhas
todas as gralhas
em bronze
em ferro
para que ninguém
esqueça o preço
que se paga
o erro da escrita

(Matos, 2018)

As imagens clichês de prisão, trabalhos repetitivos, e do escritor nos levam a deduzir

que “franz” é Kafka, ou ao menos uma alusão ao lugar comum “kafkiano”. Minha hipótese é

de  que  a  intertextualidade  se  estabelece  não só  por  sua  obra,  mas  também por  aspectos

extraliterários: ser Franz enquanto se é Kafka; ser escritor – como profissão – enquanto se é

qualquer outra coisa.

O poema começa in media res, e suscita uma série de dúvidas, desde quem está preso?

e por quê?, até aquelas em torno do tempo e da voz narrativa. O som das algemas denuncia o

que está para acontecer. A forma como a cena é construída desloca brevemente a vigilância

empreendida sobre o prisioneiro para ele mesmo, como agente da vigilância, um movimento

que muitos autores identificam como típico das mais recentes transformações no mundo do

trabalho.

No poema, o trabalho é pesado, e ininterrupto: de dia, carregar pedras; de noite, polir,

todos os dias. A rotina é reforçada pela repetição dos versos, em cortes gráficos diferentes,

que exigem uma mudança de ritmo. O efeito é de uma ação que parece ser sempre a mesma,

com pequenas alterações – como costuma ser a experiência do trabalho cotidiano. Neste caso,

além de constante e árduo, ele parece ser também absolutamente sem sentido. Afinal, carregar

pedras – para onde? Para quê? Por que polir pedras? O poema parece se construir em torno

desses chavões, talvez uma referência ao próprio drama ironicamente elaborado do poeta-

trabalhador-burocrata.

“franz”  evoca  o  trabalho moroso,  sem sentido  e  repetitivo  e,  dessa  forma,  parece

indicar  certa  experiência absurda  da  labuta  contemporânea,  que  sofre  crescente

burocratização. Digo certa experiência porque a burocratização não afeta todos os trabalhos

da mesma forma – não diretamente, tampouco uniformemente. Contudo, a série lança luz na



burocracia como fenômeno, e sugere outros instrumentos e perspectivas para a interpretação

do trabalho e seu lugar no mundo.

Com o burocrata na cabeça, vemos que as pedras que constroem o monumento são as

palavras que o escritor precisa escolher e lapidar, em sua transfiguração artística. A labuta da

criação poética, aqui, não tem nada a ver com as idealizações comuns da escrita literária; não

tem vez o poeta gênio, inspirado pela musa, que escreve tudo de um jato, para citar Manuel

Bandeira. O escritor é aquele que não para de trabalhar: carrega as palavras de um lado para o

outro, deixa-as pelo caminho, risca, reescreve, recompõe, troca de lugar. O monumento ao

escritor é a exposição das vísceras de sua produção, o resto, “os erros” em potencial: tudo

aquilo que “não serviu para nada”, e que não aparece na composição final – a não ser como

gralha.

Aos  binômios  pedras/palavras,  polimento/poesia,  podemos  acrescentar  um  outro:

vida/arte. Afinal, o que o poema conserva “da vida” – do trabalho, da rotina, do cotidiano – e

o que abandona? O que é riscado, o que não entra no poema? 

O trabalho como tema literário  não é novidade; tampouco o é a burocracia. O que

surpreende  aqui  é  certa  equalização  entre  o  trabalho forçado,  o  trabalho burocrático  e  o

trabalho do escritor. Em “franz”, o escritor é também um burocrata; é também um prisioneiro.

Minha  hipótese  é  de  que  essa  mistura  aponta  para  uma  interdependência,  que  é  vista

criticamente. É preciso trabalhar para a subsistência que a escrita (quando ela é possível) não

provê. Pensemos aqui nos poetas funcionários públicos, Kafka, Drummond, e o próprio Lucas

Matos: professor de língua portuguesa e literatura do Instituto de Aplicação da UERJ. No

período entre a publicação do primeiro e o segundo livros, Lucas atuou como assessor da

direção da escola. “franz” traz à tona  os outros trabalhos do escritor, e suas condições de

produção para a escrita em si. Destaco um trecho breve da entrevista feita por Lucas ao blog

“Como eu escrevo”. Diante de uma rotina intensa, 
não consegui fixar nenhum tipo de rotina de escrita. Pelo contrário: a pergunta que
se coloca diariamente, para mim, é: como continuar escrevendo diante desta rotina?
Com tanto  trabalho  complexo e  delicado envolvido  em participar  e  pensar  uma
escola  –  assim como pensar  universidade  e  ensino  públicos  –  trabalho  que  em
muitos  aspectos  se  dissociou  historicamente  do  que  é  um  fazer  artístico,  como
continuar se pensando e propondo como artista e poeta? Não sei se tenho uma boa
resposta. (Matos, s/d)

Se  costumamos  pensar  na  literatura  como  um  não-produto,  que  resiste  à

mercantilização, a poesia de que nos fala “franz” resiste a essa noção: ela é fruto da labuta do

escritor, que precisa vender sua força de trabalho em outras paragens para garantir que a

literatura mesma exista. A tentativa de libertar o trabalho artístico da subordinação capitalista



parece se dar justamente na exposição visceral de sua fatura, na metalinguagem, como Sergio

Ferro nos fala dos renascentistas. 

Forçado, burocrático e poético: estas são as três “faces” do trabalho em “franz”.

Em A grande transformação, Karl  Polanyi diz que a economia baseada num sistema

de mercados autorregulados – dirigida apenas pelos preços de mercado – é uma novidade sem

precedentes na história. Ele nos convoca a recusar a falácia do “homem econômico”, trazendo

evidências antropológicas de que “a economia humana, em regra,  está enraizada em suas

relações sociais” (Polanyi, 2021, p. 102). As motivações individuais têm seu papel dentro do

sistema,  mas  são  disciplinadas  por  normas  gerais  de  comportamento,  induzidas  pelos

costumes, as leis, a magia e a religião. A divisão artificial entre economia e política, sob os

auspícios  da  autorregulação,  engendra  necessariamente  a  subordinação  da  sociedade  às

exigências do mercado, inclusive da terra e do trabalho. 

Para  instaurar  essas  "mercadorias  fictícias",  foi  preciso  destruir  todos  os  laços

comunitários tradicionais, impedindo que fossem reconstituídos. Não há alternativa à venda

da força produtiva, não só porque os meios de subsistência foram saqueados e destruídos, mas

porque o próprio tecido social foi desarticulado. Na utopia liberal clássica, o limite inferior

dos salários só seria atingido quando o trabalhador ficasse reduzido a uma escolha: morrer de

fome, ou vender sua força de trabalho.

Em suma, 
A coerção legal e a servidão paroquial, como na Inglaterra, os rigores de uma polícia
absolutista do trabalho, como na Europa Continental, e o trabalho escravo, como nas
Américas  recém-colonizadas,  foram  prévias  do  “trabalhador  voluntário”.  Mas  o
estágio final  foi  alcançado com a aplicação do “castigo natural” – a  fome.  Para
aplicá-lo, foi necessário liquidar a sociedade orgânica, que se recusava a deixar o
indivíduo na inanição. (Polnayi, 2021, p. 249.)

Silvia  Federici  também  identifica  no  contrato  individual  a  restrição  de  liberdade

oriunda da desagregação comunitária. Em Calibã e a bruxa, a feminista italiana sugere que

“enquanto na idade média os salários podiam ser vistos como um instrumento de liberdade

(em contraste com a obrigatoriedade dos serviços laborais), começaram a ser vistos como

instrumentos de escravidão logo que o acesso à terra chegou ao fim” (Federici, 2017, p.140).

Federici destaca como esse processo foi particularmente cruel com as mulheres.

Destaco as relações entre liberdade e trabalho no capitalismo porque, em “franz”, o

trabalho forçado é o trabalho mercantilizado. Se seguirmos por aí, ampliamos nossa leitura

para enxergar a força motriz que obriga o sujeito poético a trabalhar como um imperativo não

necessariamente disciplinar,  mas existencial.  Passamos a  enxergar  a  violência  não só nos



índices mais evidentes – a prisão, a vigilância – mas no próprio sistema no qual opera o

trabalho como mercadoria fictícia. 

Esta  representação  do  trabalho  no  poema  ressoa  mais  profundamente  quando  a

localizamos  no contexto  atual  de  degradação das  condições  laborais  e  desarticulação das

classes trabalhadoras. A reabilitação e posterior dominação do discurso ortodoxo-liberal, no

final  do  século  XX,  consolidou  o  “homem  econômico”  como  realidade  natural,  pré-

determinada  e  irrefutável:  não  só  somos  movidos  por  nossa  propensão  à  barganha,  mas

devemos funcionar como pequenas empresas, constantemente calculando fluxos de entrada e

saída, avaliando nosso desempenho no dia a dia, buscando vantagens em todas as interações,

agindo como CEOs de nós mesmos.

A  intensificação  desse  discurso  coincide  com  as  transformações  que  as  elites

capitalistas promoveram nos anos 1970 e 1980. Segundo Eduardo Pinto e Paulo Balanco, para

lidar  com a  crise  estrutural  do período anterior,  pela  perspectiva  neoclássica,  era  preciso

restaurar  a “taxa  natural  do  desemprego;  desregulamentar  os  mercados,  principalmente  o

financeiro e de trabalho; e garantir a “livre concorrência”, relegando ao Estado apenas o papel

de propiciar as condições para o bom funcionamento do mercado” (Pinto e Balanco, 2009, p.

48).

Os  cortes  nos  direitos  trabalhistas,  a  terceirização  e  a  precarização,  e  o

enfraquecimento  dos  sindicatos  foram métodos  eficazes  para  estabelecer  a  dominação do

capital sobre o trabalho. Mas essa desvalorização gerou efeitos colaterais sobre a acumulação,

reduzindo a demanda agregada de investimentos e consumo das famílias. Para compensar, os

representantes do capital deslocaram-se da produção e passaram a privilegiar o universo do

capital-dinheiro, voltando-se para a acumulação baseada nas finanças (Pinto e Balanco, 2009,

p. 69).

A financeirização é fundamental para a sustentação de políticas neoliberais também do

ponto  de vista  da  reprodução,  pela  substituição dos  salários  pelo  crédito como forma de

acesso ao básico.  A partir dos anos 1980, os trabalhadores seriam encorajados a “comprar

uma parte do capitalismo”, tornando-se eles mesmos rentistas sobre sua própria exploração.

As  classes médias do Norte continuariam a ter acesso à casa própria e a bens de consumo,

mas agora por meio do refinanciamento infinito de hipotecas e cartões de crédito.

Na dissertação (Carvalho, 2020), me debrucei sobre como o endividamento atual, fruto

da financeirização, brotava nos poemas do primeiro livro de Lucas Matos. Em 1989, parece

emergir outro efeito da mudança no regime de acumulação: a burocratização do trabalho, que

caracterizo tanto pela adoção crescente de práticas administrativas típicas do gerenciamento



corporativo  (como  auditorias,  análises  de  desempenho,  preenchimento  de  formulários  e

relatórios, métricas de avaliação etc.), quanto pela proliferação de cargos cuja atividade fim é

o gerenciamento e a administração de recursos, humanos e financeiros.

Costumamos sobrepor a figura do burocrata à do funcionário público. Contudo, Weber

diz  que  “as  empresas  capitalistas  modernas  são  em  si  mesmas  modelos  sem  igual  da

organização burocrática rigorosa” (Weber, 1982, p. 250). Mesmo assim, “desburocratizar” é

um mantra liberal, e o discurso contra a estabilidade e a favor da competitividade é um dos

pilares que sustenta a privatização dos serviços e empresas públicos.

A suposição de que “mais  mercado” engendra “menos burocracia” é  ironicamente

questionada pelo antropólogo David Graeber ao enunciar a “lei de ferro do liberalismo”, em

alusão à lei de ferro dos salários ricardiana. Segundo o antropólogo, qualquer tentativa de

desregular  ou  desburocratizar  em  nome  da  eficiência  de  mercado,  por  fim,  gera  mais

burocracia  e  mais  regulação  (Graeber,  2016,  p.  9).  Em  seu  ensaio,  Graeber  sugere  que

vivemos hoje a “era da burocratização total”, com proliferação de cargos cuja atividade fim é

o  gerenciamento  e  a  administração  de  recursos,  humanos  e  financeiros,  e  na  qual

incorporamos técnicas imaginadas pela regulação financeira  mainstream e pela organização

corporativa –  princípios como  eficiência, responsabilidade (accountability), transparência, e

práticas  como  auditorias,  gráficos  de  desempenho,  formulários,  relatórios,  avaliações  de

performance,  metrificação - em escolas,  hospitais,  laboratórios  de  pesquisa,  ministérios  e

secretarias  de  governo,  ONGs etc.  Não é  que  essas  práticas  já  não  existissem,  mas  elas

adquirem dimensão e complexidade tão grandes que passamos tempo significativo de nosso

trabalho debruçados sobre elas, ao invés de nos dedicarmos à atividade fim – ou a qualquer

outra coisa que desejássemos fazer.

Para Graeber, a burocracia funciona também como mecanismo de expropriação, para

além do endividamento. Conhecemos os casos do ensino superior privado; aqui, recupero um

caso  de extração  de  riqueza  via  burocracia em  uma universidade  federal.  Em  2021,  os

institutos  de  apoio  à  pesquisa  e  à  pós-graduação  no  Brasil  mudaram  seus  critérios  de

avaliação e distribuição de bolsas de apoio estudantil. Eu atuava como representante discente

do  meu  Programa,  e  acompanhava  os  esforços  da  Coordenação  para  acompanhar  as

publicações, portarias, atas e regulamentos que as agências de fomento publicavam, sempre

com  exigências  estapafúrdias  e  prazos  curtíssimos  que,  enfim,  tornavam o  processo  de

candidatura para a distribuição das bolsas  praticamente impossível.  Lembro dos inúmeros

adiamentos  para  a  publicação  dos  resultados  das  chamadas,  quando  de  fato  saberíamos

quantas bolsas teríamos disponíveis; lembro também da ilegibilidade de certos documentos, o



que significava trocas constantes de e-mails com diversas instâncias burocráticas, internas e

externas  à  universidade.  Um  caso  emblemático  foi  quando,  pressionado  por  um

esclarecimento crucial,  um secretário de uma agência de fomento respondeu, literalmente:

“pode ser que sim, pode ser que não”.

Tudo isso demorou meses  e  meses  sem que tivéssemos notícia  do quantitativo de

bolsas, tampouco a implementação de qualquer uma delas. Quando finalmente o resultado

final foi publicado, definia-se que as bolsas só poderiam começar alguns meses depois – o que

significava, efetivamente, a retenção de pelo menos quatro meses de todas as bolsas pagas por

essa agência. Por causa do caos burocrático, perdíamos centenas de milhares de reais que

seriam distribuídos para estudantes e pesquisadores, só no meu programa. 

Essa  relação  entre  a  burocratização  –  aqui  tomada  como  a  adoção  de  práticas

tipicamente associadas a escritórios e repartições – e a racionalidade neoliberal foi registrada

por Mark Fisher em seus ensaios, nos quais atenta para a proliferação de “uma nova forma de

burocracia”,  “ao mesmo tempo em que ganha força  a  retórica neoliberal  sobre  o fim do

comando vertical e centralizado” (Fisher, 2020, p. 72). A suposta horizontalização é seguida

de perto pela maior vigilância sobre os trabalhadores – no caso dos professores, a vigilância é

construída  e  mantida também por  eles mesmos,  por  meio de instrumentos  e  práticas que

servem para metrificar milimetricamente sua produtividade – como o sujeito em “franz” que

assume brevemente a posição de vigia.

No poema, o trabalho forçado é o trabalho repetitivo, burocrático; ambos são também

o trabalho do escritor. Essa equalização incomoda e estranha, especialmente porque o trabalho

do escritor é, supostamente, um trabalho “livre”: seu produto não costuma ser visto como

mercadoria (apesar de ser vendido em livrarias, feiras e festas literárias, sites). Não teria valor

de  uso  (apesar  de  nos  divertir,  dar  a  conhecer,  fazer  divagar,  atribuir  status intelectual).

Portanto, não teria valor de troca. Escrever poesia não deveria ser “chato” ou repetitivo como

o trabalho de um burocrata; tampouco pode ser forçado.

É exatamente assim que ele é representado em “franz”. E é exatamente por isso que

ele suscita tantas reflexões – não só sobre o trabalho do escritor, mas sobre seu trabalho na

contemporaneidade,  e  os  outros  “trabalhos”  que  o  possibilitam,  como  matéria,  como

reprodução. Enfim, em sua fatura,  o poema nos leva a fazer perguntas e teorizar sobre a

realidade em que ele e nós nos inserimos.

REFERÊNCIAS



CARVALHO, Carolina Fabiano de. “Poesia e dívida: Um estudo interdisciplinar de alguns 

poemas de Lucas Matos”. Dissertação (mestrado) - Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

Faculdade de Letras, Programa de Pós Graduação em Letras (Ciência da Literatura), 2020.

FEDERICI, Silvia. Calibã e a bruxa. Tradução de coletivo Sycorax. São Paulo : Elefante, 

2017

FERRO, Sérgio. Artes plásticas e trabalho livre I. São Paulo: Editora 34, 2015.

FISHER, Mark. Realismo capitalista. Tradução de Rodrigo Gonsalves, Jorge Adeodato e 

Maikel da Silveira. São Paulo: Autonomia Literária, 2020.

GRAEBER, David. The utopia of rules. Nova Iorque: Londres: Melville House, 2016.

MATOS, Lucas. “Como escreve Lucas Matos”. Entrevista concedida a NUNES, José. Como 

eu escrevo, s/d. Disponível em: < https://comoeuescrevo.com/lucas-matos/>. Acesso em 

06/2023.

MATOS, Lucas. 1989. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2018.

PINTO, Eduardo Costa; BALANCO, Paulo. “Capitalismo contemporâneo e suas dimensões 

constitutivas”. Em: GOMES, Fábio Guedes, PINTO, Eduardo Costa (orgs.). (Des)Ordem e 

Regresso: o período de ajustamento neoliberal no Brasil, 1990-2000. São Paulo: Hucitec-

Mandacaru, 2009, p. 33-79.

POLANYI, Karl. A grande transformação. Tradução de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 2021.

WEBER, Max. “Burocracia”. Em GERTH, H.H.; WRIGHT MILLS, C. (orgs). Ensaios de 

Sociologia. Tradução de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: LTC, 1982. p. 229-282.

https://comoeuescrevo.com/lucas-matos/

