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A literatura é uma atividade sem sossego. Não só os “homens práticos”, mas
os pensadores e moralistas questionam sem parar a sua validade, concluindo

com frequência e pelos motivos mais variados que não se justifica: porque
afasta de tarefas mais sérias, porque perturba a paz da alma, porque corrompe

os costumes, porque cria maus hábitos de devaneio.

Antonio Candido

A visão dos intelectuais brasileiros do século XIX era bastante ambígua, pois
não encontrando nas obras da civilização apoio suficiente para justificar o

orgulho nacional, eles recuavam para a natureza como segunda linha,
entrincheirando-se numa posição que era também capitulação, ao ser um

modo colonial e pitoresco de ver o país.

Antonio Candido

Uma aproximação

A  ascensão  da  modernidade  a  partir  do  século  XVIII  estabeleceu  uma  série  de

paradigmas para o mundo ocidental. Vem daí a conformação da literatura como disciplina e

saber estabelecido, como ainda hoje a compreendemos. Interessa-nos especialmente a ideia de

literatura como sistema,  vinculada  diretamente ao conceito de Estado-nação,  este  um dos

principais adventos da modernidade. Dessa forma estabelecemos um diálogo com a obra do

professor  Antonio  Candido  (1918-2017),  quando  este  formula  um  roteiro  que  mapeia  a

“formação  da  literatura  brasileira”  (1959).  Esse  pensamento,  levantamos  a  hipótese,  é

atualizado nos séculos XX e XXI pelo trabalho da crítica Leyla Perrone-Moisés, em obras

como “Altas Literaturas” (1999) e “Manifestações da literatura no século XXI” (2016). 

Antonio Candido, intérprete da moderna cultura brasileira, produziu majoritariamente

no século XX, imbuído de um olhar sociológico, mas não reducionista, o que lhe serviu para a

leitura de importantes obras da literatura brasileira. Trata-se de um amplo trabalho de leitura,

conceituação teórica  e  exercício  crítico,  estendido até  a  produção da  segunda  metade  do

século XX. O olhar do crítico entrelaça tanto uma visão ancorada a uma tradição moderna,

como oferece uma visão que considera o caráter inclusivo da literatura, na medida em que a
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entende como um bem incompressível,  ou seja,  indispensável  ao desenvolvimento do ser

humano. 

A conferência  “Literatura  e  direitos  humanos”,  marco  importante  da  produção  do

estudioso,  foi  apresentada  em um contexto em que a  Carta  Magna de  1988 estabelece a

garantia dos direitos fundamentais do ser humano. Posteriormente publicado sob o título “O

direito  à  literatura”,  o  ensaio  constrói  referenciais  teóricos  e  instrumentos  analíticos  que

servem,  inclusive,  aos  estudos  que  dão  conta  das  diversas  literaturas  contemporâneas,

inclusive, aquelas produzidas por sujeitos antes invisibilizados.  Ao considerar que o texto

literário serve à “necessidade de conhecer sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a tomar

posição  em face  deles”,  o  ensaísta  considera  a  literatura  como  um instrumento  social  e

inclusivo.

Por essas razões, consideramos que este trabalho pode, por outro lado, abrir espaço

para  uma  investigação  sobre  o  modo  como  a  literatura,  saber  em  ascensão  nos  séculos

anteriores  (XVIII  e  XIX),  segue  vigente  na  contemporaneidade,  havendo  atravessado,

inclusive, a chamada “pós-modernidade”, na segunda metade do século XX. 

Partimos  de  uma  leitura  crítica  do  pensamento  de  Antonio  Candido,  buscando

entender,  primeiro,  como  o  mesmo  trata  o  romance  enquanto  gênero  literário,

problematizando a tensão instalada entre narrativa de ficção e representação da realidade e

elucidando a articulação entre enredo e personagem na conformação da obra literária.  A

partir daí o autor nos ajuda a compreender como acontece a configuração de um sistema

literário no Brasil, consolidado com a aparição do romance em nossa literatura a partir da

década de 1840, e entendendo-o como parte da conformação de uma modernidade nacional. 

Romance e ficção: a narrativa constituída pelo imaginário

Muitos são os enredos disseminados nas narrativas romanescas. Entretanto, para que o

romancista  escrevesse  sobre  temas  que  o  permitissem desprender-se  de  preceitos  sociais,

moral e políticos, que nascessem simplesmente de sua fértil imaginação, adquirindo feições

de uma narrativa ficcional, o romance passou por um longo processo de constituição. 

Antonio Candido  (1973),  considerando a crítica inglesa, em “Timidez do romance”,

cita  Pamela  (1740),  de  Richardson,  como  “uma  espécie  de  ponto  inicial  do  romance

psicológico e de costumes (‘novel’) e, portanto, do romance contemporâneo” (CANDIDO,

1973, p. 62 e 63).  Nesse mesmo texto, Candido (1973) cita Arthur Jerrold Tieje, estudioso

norte-americano, que escreve sobre uma possível teoria do romance. Tieje fala sobre cinco



intuitos, também chamados de justificativas, expressos pelos romancistas, são eles: divertir;

edificar; instruir o leitor; representar a vida cotidiana; despertar emoções de simpatia. Todavia

esses intuitos não ocorriam de maneira simultânea e frequente, fazendo com que a validação

do romance enquanto narrativa ficcional que entretém não existisse de maneira tão acentuada;

prevalecendo, assim, o texto de ensinamentos morais e religiosos. 

Dessas justificativas, permaneceu a tríade divertir-edificar-instruir que, de acordo com

Candido, favoreceu a ficção alegórica, ocorrida no final do século XVII e início do século

XVIII.

Muito mais do que em nossos dias, os personagens, as ações, os enredos eram
submetidos a uma espécie de segunda leitura, que tendia a identificar, atrás e
acima deles, outros sentidos de natureza mais elevada, — justamente os que
puxavam  a  ideia  de  instrução  e  edificação,  amenizados  pelo  atrativo  do
divertimento. Na medida em que esta fórmula era considerada específica do
romance, a alegoria se impunha como solução ideal. O "manto diáfano da
fantasia" se tornava um sistema de chaves para abrir os esconderijos da sólida
verdade,  e  deste  modo  se  justificava,  tranquilizando  as  consciências  e  as
potências (CANDIDO, 1973, p. 65). 

Nesse sentido, a ficção alegórica é, portanto, uma segunda leitura dos aspectos que

constituem o romance, porém essa outra leitura apresenta uma tradução em que se sobressaem

as justificativas instruir e edificar, ficando o divertir, o entreter, em segundo plano. É por essa

razão que a ficção alegórica se firmou no período, pois o que deveria ser mais importante para

o  leitor  seria  a  instrução  e  a  edificação,  o  ensinamento  pautado  em  princípios  morais.

Portanto, a ficção alegorizante, diante das perspectivas recentes sobre o romance, foi algo

considerado não-ficcional, já que “importantes seriam a ideia abstrata ou o princípio ético,

integrantes  do  sistema  ideológico  de  um  dado  tempo  [...]”  (CANDIDO,  1973,  p.  65).

Compreende-se,  assim,  o  porquê  de  o  romance  não  ascender,  nesse  momento,  enquanto

narrativa ficcional. 

Para exemplificar como se organizou a ficção alegórica, Candido cita o romance o

Argenis, de John (ou Jean) Barclay.

Em lugar de escrever um tratado para defender as suas ideias, escreveu um
romance,  onde  Argenis,  princesa  de  Sicília,  filha  do  rei  Meleandro,  é
pretendida ao mesmo tempo por Poliarco e Licógenes, seguindo-se uma série
de  intrigas  e  lutas  que  envolvem  muitos  outros  figurantes.  Lido
alegóricamente, este esquema queria dizer que a Coroa de França (Argenis)
era disputada, à sombra do fraco Henrique III (Meleagro), por Henrique de
Navarra (Poliarco) e  o  Duque de Guise  (Licógenes),  — ou seja,  oscilava
entre a autoridade monárquica, que dava segurança ao país, e a anarquia da
Liga, que a comprometia. Os personagens eram portanto figuras históricas e
ao mesmo tempo princípios políticos (CANDIDO, 1973, p. 66).



Em síntese, Candido relembra que nesse romance temos um trio amoroso, em que dois

cavalheiros disputam o coração da princesa Argenis, nome que dá título à obra de Barclay.

Todavia,  muito mais que tratar simplesmente de uma história de amor,  Argenis,  por uma

leitura alegórica, coloca em evidência uma questão política, pois a princesa da Sicília é filha

do rei Meleandro. Logo, representa a coroa da França, que está sendo disputada/pretendida

por  Poliarco  e  Licógenes,  que,  por  sua  vez,  representam,  respectivamente,  a

autoridade/segurança monárquica e a anarquia (negação da autoridade). 

Assim, as personagens e o enredo mimetizam questões históricas e políticas da época.

Aqui, mesmo que seja uma narrativa de ficção, o que prevalece é a temática da realidade, para

edificar e instruir. E por isso, então, “a pertinência da argumentação de Barclay, interessado

em usar estrategicamente a ficção como simples veículo para divulgar a sua teoria do poder e

a sua visão histórica.” (CANDIDO, 1973, p. 68). 

Dessa forma, comprometia a interpretação do romance para melhores caminhos, “pois

relegava a um plano secundário o que havia nele de melhor:  a validade em si  mesma da

mimese e do livre jogo da fantasia criadora.” (CANDIDO, 1973, p. 68). O que seria mais

relevante no romance, de acordo com a análise de Candido, era colocado para escanteio: a

legitimidade de recriação da realidade na obra literária e a liberdade de criação, considerando

o imaginário, a fantasia. 

Esse aspecto – o romance enquanto narrativa fictícia – fez com que o gênero recebesse

alto grau de críticas. Candido cita o ensaio de Fancan, publicado em 1626:

É justo,  diz ele,  condenar os romances, – livros mentirosos e inimigos da
virtude, que acovardam os homens e excitam suas paixões. (P. 1-3). Começa,
portanto,  por  um argumento  de  ordem epistemológica,  (os  romances  vão
contra a verdade) e outro de ordem moral (os romances pioram os homens)
(CANDIDO, 1973, p. 73).

Percebemos, assim, o romance como elemento insolente, pois, de acordo com a visão

de Fancan, tratava-se de narrativa inverídica e influenciadora, que fazia insurgir o que havia

de ruim nos homens. Por outro lado, é importante frisarmos que Fancan, conforme escreve

Antonio Candido (1973), de certa forma “atenua” sua crítica ao romance, “... pois observa que

pior ainda do que isto é a história romanceada, errada e falsa; é o que ocorre nos velhos livros

sobre a história da França, onde o que se dá ao leitor são fábulas. (5-8).”  (CANDIDO, 1973,

p. 73).  



Tais livros, portanto, deveriam trabalhar com a veracidade dos fatos, já que narram a

história de um país; e por ter esse grau fictício tornam-se perigosos “e resultam em descrédito

para a Franca, não obstante aconteça o mesmo noutros países. (13-16) Isto leva a pensar que

os povos em geral gostam desses desvarios do espírito [...].” (CANDIDO, 1973, p. 73).  O

enfraquecimento dessa crítica sobre o romance ocorre,  assim, por “permitir” que a ficção

ocorra nos livros de história, sem ser considerada um aspecto ameaçador; já no romance é

vista como algo aterrorizante, que impulsiona o que há de pior na humanidade. Além disso,

Candido cita questionamentos de Fancan que se resumem ao fato de a humanidade gostar de

narrativas imaginárias, desprovidas de verdade. Fancan, portanto,

[...] toca no ponto central, embora esteja na etapa consagrada a demonstrar a
inferioridade essencial da ficção, que só se justificaria nas fases primitivas.
Nesta altura do livro, apresenta com efeito a verdade como equivalente da
religião, da qual a mitologia seria uma espécie de esboço incorreto; nela, a
invenção fabulosa corresponde a uma deficiência que precede a plenitude do
conhecimento  certo,  e  que  não  se  justifica  mais  quando  a  mitologia  é
sucedida pela verdadeira religião. (24-28). (CANDIDO, 1973, p. 74). 

Mesmo com esses questionamentos, considerados centrais para a anuência da narrativa

ficcional,  Fancan  destaca  o  fator  verdade  associado  à  religião,  que  diferentemente  da

mitologia  –  aspecto  desprovido  de  qualificação,  pois  acentua  o  incorreto,  o  desonesto  –

mostra o adequado, o honrado, o conhecimento certo e necessário. Entretanto, o pensador

conclui que, mesmo o romance sendo considerado perigoso, sua leitura “agrada os nossos

impulsos  e  adormece  a  razão,  além de  nos  desviar  de  leituras  mais  sérias,  como  a  das

‘histórias verdadeiras’, que dão mais proveito e no fundo mais prazer.” (CANDIDO, 1973, p.

76).  

Ao  concluir  sobre  o  pensamento  de  Fancan,  Candido  (1973)  cita  o  fato  de  ele

reconhecer  a  perfeição  da  ficção,  do  imaginário.  Pois,  mesmo  apontando  a  utilidade  do

romance como elemento na construção do homem enquanto sujeito social, Fancan vê a ficção

também como componente importante para a apropriação do conhecimento, mais do que isso:

considera a fantasia como uma necessidade de espírito. 

Antonio Candido e o romance no Brasil: o papel do gênero na formação da literatura
brasileira

Quando Antonio Candido se propõe a pensar o processo de formação da literatura

brasileira,  realizando trabalho que articula  historiografia,  teoria  e  crítica  literária,  tem em



mente critérios que não são definidos pelo gênero em que se escrevia a prosa e a poesia em

um  país  que  ainda  não  se  consolidara  enquanto  nação.  É  justamente  a  necessidade  de

caracterizar  a  articulação  entre  autores,  obras  e  público,  que  forjaria  uma  literatura

essencialmente brasileira, concretizada como sistema, que o faz perseguir o fio comum que

acompanha os escritores em busca de uma identidade nacional.

Para compreender em que sentido é tomada a palavra formação, e porque se
qualificam  de  decisivos  os  momentos  estudados,  convém  principiar
distinguindo  manifestações  literárias,  de  literatura  propriamente  dita,
considerada aqui um sistema de obras ligadas por denominadores comuns,
que  permitem  reconhecer  as  notas  dominantes  duma  fase.  Estes
denominadores  são,  além  das  características  internas  (língua,  temas,
imagens),  certos  elementos  de  natureza  social  e  psíquica,  embora
literariamente  organizados,  que  se  manifestam historicamente  e  fazem da
literatura aspecto orgânico da civilização. (CANDIDO, 2009, p. 25)

A partir  daí  Candido  mapeia  a  produção  escrita  impulsionada  pela  consciência  e

identidade brasileira, buscando entender como o fazer literário instaura uma dinâmica que

atravessa gerações mediante a transmissão desse compromisso, que é levado adiante e adquire

constância até a etapa em que se pode, segundo o crítico, concluir que há um sistema literário

consolidado no Brasil, ou seja, configura-se a formação daquilo que desse momento em diante

poderá ser definida como uma Literatura Brasileira.

Aliás  o  nacionalismo  artístico  não  pode  ser  condenado  ou  louvado  em
abstrato,  pois  é  fruto  de  condições  históricas,  —  quase  imposição  nos
momentos em que o Estado se forma e adquire fisionomia nos povos antes
desprovidos de autonomia ou unidade. Aparece no mundo contemporâneo
como elemento de autoconsciência, nos povos velhos ou novos que adquirem
ambas, ou nos que penetram de repente no ciclo da civilização ocidental,
esposando as suas formas de organização política. (CANDIDO, 2009, p.
29)

É no percurso, no entanto, dentro de um recorte temporal de cento e trinta anos (1750-

1880) feito por Candido (1959)2, e chamado por ele mesmo de “momentos decisivos”, que

acontece não apenas a integração de elementos imprescindíveis para essa formação, como

também o consequente desenvolvimento dos gêneros em que se fazia, ou se viria a fazer,

literatura no Brasil.  Se a poesia árcade desenha o ponto de partida, potencializando-se a partir

do engajamento de seus expoentes com um projeto de nação, fica também caracterizado que

esse processo seguirá sob o farol da modernidade, à luz de ideias que perpassam a chamada

“era  das  revoluções (1789-1848)”,  expressão cunhada pelo historiador  egípcio-inglês  Eric
2 Data de publicação da primeira edição de “Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos”. Neste 
artigo, no entanto, utilizamos e citamos a 12ª edição da obra, lançada em 2009. 



Hobsbawm (1962) para investigar a profusão de acontecimentos que que abalaria a Europa

entre os séculos XVIII e XIV.

Essa etapa europeia, que coincide com o recorte de Candido, fará chegar ao Brasil, via

Inglaterra e França, o gênero literário que se tornara o mais representativo das sociedades e

dos Estados-nacionais que emergiam com a modernidade: o romance. Traduzidas do inglês ao

francês, e posteriormente do francês ao português as obras passam a ser consumidas no país

nas primeiras décadas do século XIX. 

O romance,  com efeito,  exprime  a  realidade  segundo  um ponto  de  vista
diferente,  comparativamente  analítico  e  objetivo,  de  certa  maneira  mais
adequado às necessidades expressionais do século XIX. (CANDIDO, 2009,
p. 429)

Assim, a conformação de um público leitor (de romances), elemento fundamental para

o  sistema  literário  de  Candido,  antecede  no  Brasil  a  produção  do  gênero,  instaurado

definitivamente apenas na década de 1840, como a publicação de “O filho do pescador”, de

Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa. 

Iniciando  em  fins  do  decênio  de  1830  com  algumas  novelas  pouco
apreciáveis e efetivamente pouco apreciadas de Pereira da Silva, toma corpo
em 1843 com O filho do pescador, de Teixeira e Sousa, e A Moreninha, de
Joaquim Manuel de Macedo, no ano seguinte. (CANDIDO, 2009, p. 432)

A escalada do romance no Brasil, em sintonia com os valores modernos que ditam a

construção e o fortalecimento das identidades nacionais, é irreversível e irá consolidar-se com

José de Alencar  (1829-1877),  primeiro grande romancista  brasileiro que,  na  avaliação de

Candido, possibilitou o cumprimento de uma etapa que levaria à aparição do mais completo

escritor brasileiro: Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908). 

Em Machado, juntam-se por um momento os dois processos gerais da nossa
literatura:  a  pesquisa  dos  valores  espirituais,  num  plano  universal,  o
conhecimento do homem e da sociedade locais. Um eixo vertical e um eixo
horizontal,  cujas  coordenadas  delimitam,  para  o  grande  romancista,  um
espaço não mais geográfico ou social,  mas simplesmente humano, que os
engloba e transcende. (CANDIDO, 2009, p. 68)

Por isso, é o escritor mais brasileiro que jamais houve, e certamente o maior.
(CANDIDO, 2009, p. 434)

José de Alencar é,  antes disso,  o responsável por consolidar o gênero romance no

Brasil  por meio de uma obra vasta,  e com a construção de inúmeros personagens que se

pretendem essencialmente brasileiros, segundo o ideário nacional que se encampava naquele



período. Por isso, a importância de romances, como O Guarani; A Pata da Gazela; Lucíola e

Til, que segundo Candido (2013) denotam os 3 (três) perfis de José de Alencar: o Alencar dos

rapazes; o Alencar das mocinhas e o Alencar dos adultos. Assim como permitem ainda a

compreensão de aspectos fundamentais para a formação de uma literatura nacional no Brasil.

À guisa de exemplo: o índio como herói; o romance da burguesia carioca; e a descrição do

meio rural. “Nacionalismo, na literatura brasileira, consistiu basicamente, como vimos, em

escrever sobre coisas locais”.

No prefácio da autobiografia literária de José de Alencar, Mário Alencar destaca a

importância desse texto, porque vê esse conteúdo como de interesse público. E de fato é, pois,

como o próprio título da obra diz “Como e por que sou romancista”, esse texto explica como

se deu a vocação desse importante escritor brasileiro para a produção de romances. 

Logo nas  primeiras  páginas  desse  texto,  José  de  Alencar  escreve  que  “[...]  há  na

existência dos escritores comuns, do viver quotidiano, que todavia, exercem uma influência

notável em seu futuro, e imprimem em suas obras o cunho individual.” (Alencar, 2020, p.5.).

Logo, é possível perceber que há nas suas obras um pouco de sua vivência e de suas relações. 

Na página seguinte, como exemplo dessa experiência, ele cita: “[...] como a inspiração

de  Guarany,  por  mim  escrito  aos  27  anos,  caiu  na  imaginação  da  criança  de  nove,  ao

atravessar as matas e sertões do norte em jornada do Ceará à Bahia.”  (Alencar, 2020, p. 8).

Nesse trecho, Alencar explica que, embora tenha escrito O Guarani quando tinha vinte sete

anos, sua inspiração buscou a criança de nove anos que um dia pode peregrinar por matas e

sertões  do  Ceará  à  Bahia.  Uniu-se,  então,  a  experiência  do  escritor  com as  memórias  e

vivências da criança que visitou esses lugares.
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