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Introdução

Nesta  comunicação  falamos  sobre  a  obra  do  escritor  mineiro-cearense-carioca

Pedro Nava (1903 – 1984) e sua relação com a memória familiar. Mais especificamente,

nos  detemos  sobre  os  procedimentos  autobiográficos  e  literários  de  construção  da

memória, destacando, em seguida, o seu avesso: a descostura de uma outra memória – a

daqueles subordinados à família de Pedro Nava. Para isso, consideramos a obra de Nava

a partir  de dois  referências:  o  primeiro,  a  tradição do memorialismo brasileiro,  que

inclui a obra de autores como Joaquim Nabuco (1849 – 1910) e Gilberto Freyre (1900 –

1987); o nosso segundo referencial  é a fenomenologia da memória de Paul Ricouer

(1913  –  2005).  O  primeiro  nos  permite  considerar  a  obra  de  Nava  dentro  de  um

contexto de produção memorialística mais amplo, destacando ao mesmo tempo a sua

singularidade; o segundo referencial possibilita o tratamento da memória em diferentes

níveis:  um propriamente fenomenológico, ou seja, a descrição dos procedimentos de

construção e  descostura da memória;  em um segundo nível,  Ricouer  nos possibilita

pensar a relação entre memória individual e coletiva, e por fim, explorar a dimensão

ética da memória e do esquecimento. 

Considerações metodológicas 

 Há, como veremos, uma particularidade nos escritos de Nava que nos coloca um

desafio metodológico. Em o  Baú de Ossos, primeiro volume das memórias de Pedro

Nava não estamos lidando propriamente apenas com as lembranças vivenciadas pelo

autor.  Os  fatos  narrados  remetem-se  a  acontecimentos  datados  séculos  antes  do

nascimento de Pedro Nava. Como realizar, pois, uma fenomenologia da memória? Esta

não  implicaria,  em  última  instância,  a  presença  de  um  sujeito  da  memória  –  um

testemunho?

Memória: seus sujeitos e sua ética 
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Em A Memória, a história, o esquecimento, Paul Ricouer (2020) propõe o estudo

da memória tendo como ponto de partida as seguintes perguntas: de que há lembrança?

De  quem  é  a  memória? (Ricouer,  2020,  p.  23,  grifo  do  autor).  Ou  seja,  Ricouer

considera,  incialmente,  a  memória  como  fenômeno  para alguém,  que  pode  ser

entendida  desde  suas  primeiras  conceitualizações  na  filosofia  antiga,  com  Platão  e

Aristóteles,  passando  pela  tradição  do  olhar  interior,  que  tem  em  Husserl  e  Santo

Agostinho seus principais contribuidores, até os avanços das ciências cognitivas, que, ao

seccionar a  memória em sistemas,  retraçam a sua constituição com precisão e rigor

laboratorial.

 Mas para além do sujeito/consciência, há, para Ricouer, outros dois sujeitos da

memória. Além do  sujeito eu, há os  sujeitos coletivos  e  próximos da memória. Essa

tríplice determinação subjetiva da memória comporta,  portanto,  uma estreita relação

com a linguagem. Escreve Ricouer: 

Em  sua  fase  declarativa,  a  memória  entra  na  região  da  linguagem:  a
lembrança dita, pronunciada já é uma espécie de discurso que o sujeito trava
consigo mesmo. Ora, o pronunciado desse discurso costuma ocorrer na língua
comum, a língua materna, da qual é preciso dizer que é a língua dos outros
(Ricouer, 2020, p. 138).

Será a partir da intersecção entre estes três sujeitos da memória que leremos a obra de

Pedro Nava. Do encontro destes três sujeitos, veremos emergir, do  Baú de Ossos,  a

dimensão ética da memória e de seu outro lado – o esquecimento.

Aos  sujeitos próximos,  de  que fala  Ricouer,  podemos identificar  a  tendência

familista da obra de Pedro Nava. Este nós, tão caros à tradição do familismo brasileiro,

certamente está presente no  Baú de Ossos.  Afinal, Nava narra as histórias dos seus,

frequentemente  enumerados nos  encadeamentos  de  nomes,  sobrenomes e  pronomes,

como na passagem: 

Esses olhos – de antropológica qualidade céltica, ibérica e lusíada, vieram da
península com certo Hipólito Cassiano Pamplona. De geração em geração
chegaram a seus bisnetos – minha avó e seus irmãos – e são os memos dos
retratos dos primos de meu Pai: o belo Licurgo, a Zélia Formosa, A Zaira
altiva, a malfadada Zuleica e a tresloucada Zebina (Nava, 2012, p. 54).

Ou ainda:

Meu, teu, seu, nosso, vosso, deles, delas. Eu, tu, ele, nós, vós, eles. Entre dois
nadas,  os  pronomes  dançam.  Ah!  Dançam  em  vão...  Assim  como  é,
racialmente,  minha  gente  é  o  retrato  da  formação  dos  outros  grupos



familiares do país [...] Nela tem sertanista preador e índio preado, negreiro e
quem sabe? Negro também [...] (Nava, 2012, p. 217).

Como vemos, no memorialismo familiar de Nava, estes  próximos muitas vezes

dão lugar a sujeitos coletivos mais difusos, que resistem ao enquadramento no binômio

nós/outros. Nesse ponto, que seguimos Cançado (2003), que caracteriza as memórias de

Pedro Nava como um “familialismo às avessas” (Cançado, 2003, p 43). Estilística e

geracionalmente, Arrigucci Jr. (1987) considera a obra de Nava como “fruto tardio do

modernismo mineiro” (Arrigucci Jr., 1987, p. 109). Nas passagens destacadas podemos

ver, portanto, um dos modos pelos quais Nava opera a inversão do familialismo. É o

que  Antônio  Candido  identificou  nas  memórias  de  Nava,  em  Poesia  e  Ficção  na

Autobiografia, como “enumeração dirigida e concatenada” (Candido, 2017, p. 76).

Leituras de Nava

André Botelho (2012) destaca dois aspectos  da obra de Pedro Nava:  a  ironia,

capaz de "desestabilizar o padrão do memorialismo de tipo familiar" (Botelho, 2012, p.

9), tão presente na literatura brasileira, onde o passado seria uma "espécie de patrimônio

pessoal de toda uma classe" (Botelho, 2012, p. 9). O segundo aspecto é a presença de

uma "imaginação brasileira" nas memórias de Nava. Aqui, o contraste é feito com outro

memorialista  brasileiro,  Joaquim Nabuco,  que  em suas  memórias,  Minha formação,

afirma não haver propriamente uma "inteligência brasileira",  apenas um "sentimento

brasileiro".  Botelho chama essa disposição de "descolonização da matéria  histórica"

(Botelho, 2012, p. 9).

Carlos Drummond de Andrade, amigo e confidente de Nava, em seu prefácio à

primeira edição do Baú de Ossos nota que, apesar do nome, a obra de Nava "não tem

nada de fúnebre"; pelo contrário - "do baú salta uma multidão antiga de vivos", pois o

autor-médico,  seria  capaz  de  "pela  escrita,  ressuscitar  os  mortos"  (Drummond  de

Andrade, 2012, p. 21). O poeta mineiro também define Pedro Nava como sendo "um ser

profundamente integrado no complexo familial" (Drummond de Andrade, 2012, p. 21).

Os  primeiros  capítulos  de  Baú  de  Ossos,  são  marcados  pela  enumeração  e

multiplicação vertiginosa de relações de parentesco do autor, que ultrapassam os limites

da consanguinidade, da habitação comum e, em alguma medida de classe. A família

paterna, por exemplo, não era composta apenas dos parentes "de sangue"; Nava observa



que as reuniões familiares,  ou os  serões,  aconteciam em locais diversos: "Os serões

eram passados na casa da mãe viúva [...] de um ou outro dos irmãos, na dos tios dos

dois lados, na dos primos, dos cognados, dos agnados, dos afins, dos compadres, dos

afilhados" (Nava, 2012, p. 63).  E através de sua narrativa, Nava é capaz de enredar 

ou até mesmo desenredar as memórias e recordações de seu passado familiar: "Mas

desfiar  tão  somente  para  explicar,  porque  era  impossível  separar  os  fios  da  trama

doméstica dessa gente mais unida que unha e carne" (Nava, 2012, p. 63).

A reconstrução da memória familiar

Um dos aspectos mais importantes da obra de Pedro Nava é o da reconstrução da

memória familiar. As memórias de Nava são ricas na descrição de pessoas, situações, e

até nas impressões sensoriais, como os sons e os cheiros dos hábitos cotidianos de seus

antepassados;  porém,  os  fatos  descritos  e  narrados  ocorreram décadas,  quando  não

séculos,  antes  do  nascimento  do  autor  -  o  que  o  impediria,  evidentemente,  de  ser

testemunha e de escrevê-los a partir de suas próprias impressões, vividas em primeira

pessoa. Como se dá, então, este processo? Quais procedimentos de rememoração, sejam

eles historiográficos, afetivos ou literários, Pedro Nava usa para contar a sua história?

O fragmento

O ponto de partida é o reconhecimento do caráter fragmentário da transmissão da

memória.  Conhece-se o passado tão somente através de fragmentos,  que podem ser

materiais, como cartas ou retratos; fisionômicos, como o rosto de uma prima que faz

reaparecer um antepassado distante; ou ainda da ordem do gesto, como um riso ou uma

entonação  de  voz  herdada  dos  avós. As  seguintes  passagens  são  particularmente

ilustrativas: 
"Os mortos... Suas casas mortas... Parece impossível sua evocação completa
porque de cosias e pessoas só ficam lembranças fragmentárias. Entretanto,
pode-se tentar  a recomposição de um grupo familiar desaparecido usando
como material esse riso de filha que repete o riso materno: essa entonação de
voz que a neta recebeu da avó, a tradição que prolonga no tempo a conversa
de bocas há muito abafadas por um punhado de terra" (Nava, 2012, p. 63).



Ou ainda: "esse jeito de ser hereditário que vemos nos vivos repetindo o retrato meio

apagado dos parentes defuntos; o fascinante jogo da adivinhação dos traços destes pela

manobra da exclusão" (Nava, 2012, p. 63).

Pedro Nava compara este  processo de recomposição do quadro familiar  a três

imagens:  a  primeira,  que  ressalta  o  caráter  fragmentário  inerente  às  memórias

familiares, é a de um quebra-cabeças incompleto, descrito como

o puzzle de uma paisagem que é impossível de completar porque as peças que
faltam deixam buracos nos céus, hiatos nas águas, rombos nos sorrisos, furos
nas silhuetas interrompidas e nos peitos que se abrem no vácuo (Nava, 2012,
p. 64)

A segunda comparação é com Georges Cuvier, pai da paleontologia, que, através de

uma  elaborada  e  atenta  trama  de  observações  e  inferências,  tornou  capaz  o

reconhecimento de uma estrutura anatômica, ou mesmo de toda uma espécie, somente a

partir  de  um  fragmento  mínimo  de  seu  corpo.  Nava  considera  que  o  trabalho  do

recriação da memória familiar  seria como o de Cuvier,  "partindo de um dente para

construir a mandíbula inevitável, o crânio obrigatório, a coluna vertebral decorrente, e

osso por osso o esqueleto da besta" (Nava, 2012, p. 64); a terceira imagem, semelhante

à anterior, é a do arqueólogo frente ao fragmento de um jarro, capaz de reconstruir da

fração, o todo. A reconstituição do resto familiar em todo da memória seria, portanto, "a

mesma do arqueólogo que da curva de um pedaço de jarro conclui que de sua forma

restante, de sua altura, de suas asas, que ele vai reconstruir em gesso para nele encastoar

o pedaço de louça que o completa e nele se completa" (Nava, 2012, p. 64). É, por fim,

através destes 3 procedimentos que "um fato deixa entrever uma vida" (Nava, 2012, p.

64).

A descostura da memória

Se, por um lado, temos um vasto e diverso acervo de objetos, histórias, cartas,

retratos e registros que permitem a Nava preservar, e em alguma medida   recriar a

história  de  seus  antepassados;  de  outro,  temos a  negação do direito  à  memória,  ao

sobrenome, à família. Essa violência contra a recordação é explicita nos atos da mãe e

avó de Nava: “os livrinhos dos jenipapos foram depois destruídos pela minha mãe”

(Nava, 2012, p. 286); “minha avó, que era contra gente de cor” (Nava, 2012, p. 286). A

referência à destruição dos “livrinhos dos jenipapos” é comparada por Nava ao ato de



Ruy Barbosa, que em 1890, quando então ministro da Fazenda, ordenou a queima dos

arquivos e documentos relativos à escravidão.

As  memórias  de  Nava,  sobretudo  quando  revisita  os  porões  e  meandros

escravagistas da família materna, esbarra em instrumentos de tortura e de destruição:

Era uma longa caixa de madeira, triste como um esquife e triste como seu
conteúdo heteróclito de utilidades mortas e esperando a ressureição de nova
serventia. Martelos sem cabo, limas, grosas, alicates e torqueses, parafusos,
molhos de velhas  chaves,  serrotes,  pregos e um instrumento de ferro que
muito mais tarde vim a saber o que era, vendo seus símiles em coleções de
antiguidades. Era um tronco com as pegas para tornozelos e pulsos. Tudo
restolho da Fazenda Velha e do Halfeld sempre presente (Nava, 2012,  p.
285).

Sobre os objetos encontrados na casa da avó Inhá Luísa, que vivia “como se não tivesse

havido princesa Isabel nem Treze de Maio” (p. 289), Nava observa: “curioso é que era

na despensa que Inhá Luísa guardava sua palmatória de cabiúna e lá é que ele passava

as rodadas de bolo nas crias da casa” (p. 289). E não eram apenas objetos inertes de um

passado  distante  que  maculavam as  memórias  familiares.  Sobre  a  permanência  das

violências da escravidão, mesmo após a abolição, Nava descreve a assimilação bárbara

e incompleta das crianças negras à periferia familiar:

Abolida  esta  [a  escravidão]  e  não  se  podendo mais  comprar  o  negro,  as
senhoras de Minas tomavam para criar negrinhas e mulatinhas sem pai e sem
mãe ou dadas  pelos  pais  e  pelas  mães.  Começava para  as  desgraçadas  o
dormir vestidas em esteiras postas em qualquer canto da casa, as noites de
frio, a roupa velha, o nenhum direito, o pixaim rapado, o pé descalço, o tapa
na boca, o bolo, a férula, o correão, a vara, a solidão (Nava, 2012, p. 292).

Além da solidão, as meninas negras também eram “integradas em cheio nos complexos

sexuais dos meninos da família” (p. 293). Há ainda, nas atitudes da avó materna, uma

violência capaz de destruir o vínculo genealógico por gerações e gerações: a negação do

sobrenome:

Para o arbítrio de Inhá Luísa, nem o batismo tinha barreiras. Ela revogava o
sacramento quando a graça das negrinhas parecia de moça branca. O quê?
Evangelina Berta? Absolutamente. Fica sendo Catila, que isto é que é nome
de negro (Nava, 2012, p. 292).

“Isto é que é nome de negro”. O Baú de Ossos dos Nava, Pamplona e Coelho da Cunha

comporta também um cavername  a negação das memórias de um esqueleto chamado

escravidão. 



É o próprio autor, agora na condição de testemunho, que nos fala. A visão dos

instrumentos de tortura funciona como uma espécie de madeleine funesta: se o narrador

da Recherche, a partir do bolinho embebido em tília, recupera o seu “edifício imenso da

lembrança” (Proust, 2022, p. 73), onde habitam não apenas o seu autor, mas também a

memória  alheia  vivida  projetivamente,  como  a  história  de  Swann  e  Odette;  Nava

reconstrói, na recapitulação da avó materna, a cena da memória impedida, da qual nos

fala Ricouer.

Conclusão

O  sociólogo  Pierre  Bordieu  (1996),  no  texto  O  espírito  da  família,  define  a

preservação da instituição familiar como uma das principais condições de acumulação e

de transmissão de privilégios econômicos, culturais e simbólicos. Podemos enxergar no

Baú de Ossos de Pedro Nava um movimento análogo  uma vez que as memórias de

sua família se confundem com as memórias da própria instituição familiar brasileira.

Porém,  a  costura  deste  enredamento  familiar  implica,  no  caso  de  Pedro  Nava,  a

descostura de uma outra trama, a dos escravizados subordinados à ordem familiar alheia

 na qual não apenas sofrem toda sorte de violência e violação, mas onde também lhes é

subtraído o direito ao sobrenome, à memória.
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