Os ossos fora do bat: Pedro Nava e a destrui¢do da memoria familiar
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Introducio

Nesta comunicagdao falamos sobre a obra do escritor mineiro-cearense-carioca
Pedro Nava (1903 — 1984) e sua relagdo com a memoria familiar. Mais especificamente,
nos detemos sobre os procedimentos autobiograficos e literarios de construcdo da
memoria, destacando, em seguida, o seu avesso: a descostura de uma outra memoria — a
daqueles subordinados a familia de Pedro Nava. Para isso, consideramos a obra de Nava
a partir de dois referéncias: o primeiro, a tradicdo do memorialismo brasileiro, que
inclui a obra de autores como Joaquim Nabuco (1849 — 1910) e Gilberto Freyre (1900 —
1987); o nosso segundo referencial ¢ a fenomenologia da memoria de Paul Ricouer
(1913 — 2005). O primeiro nos permite considerar a obra de Nava dentro de um
contexto de produ¢ao memorialistica mais amplo, destacando ao mesmo tempo a sua
singularidade; o segundo referencial possibilita o tratamento da memoria em diferentes
niveis: um propriamente fenomenoldgico, ou seja, a descricdo dos procedimentos de
constru¢do e descostura da memoria; em um segundo nivel, Ricouer nos possibilita
pensar a relagdo entre memoria individual e coletiva, e por fim, explorar a dimensao

ética da memoria e do esquecimento.

Consideracoes metodologicas

Ha, como veremos, uma particularidade nos escritos de Nava que nos coloca um
desafio metodoldgico. Em o Bau de Ossos, primeiro volume das memorias de Pedro
Nava ndo estamos lidando propriamente apenas com as lembrangas vivenciadas pelo
autor. Os fatos narrados remetem-se a acontecimentos datados séculos antes do
nascimento de Pedro Nava. Como realizar, pois, uma fenomenologia da memoria? Esta
ndo implicaria, em ultima instancia, a presenca de um sujeito da memoria — um

testemunho?

Memoria: seus sujeitos e sua ética
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Em 4 Memoria, a historia, o esquecimento, Paul Ricouer (2020) propde o estudo
da memoria tendo como ponto de partida as seguintes perguntas: de que ha lembran¢a?
De quem é a memoria? (Ricouer, 2020, p. 23, grifo do autor). Ou seja, Ricouer
considera, incialmente, a memoéria como fendmeno para alguém, que pode ser
entendida desde suas primeiras conceitualizagdes na filosofia antiga, com Platdo e
Aristoteles, passando pela tradicdo do olhar interior, que tem em Husserl e Santo
Agostinho seus principais contribuidores, até os avangos das ciéncias cognitivas, que, ao
seccionar a memoria em sistemas, retragam a sua constituigdo com precisdo e rigor
laboratorial.

Mas para além do sujeito/consciéncia, ha, para Ricouer, outros dois sujeitos da
memoria. Além do sujeito eu, ha os sujeitos coletivos e proximos da memoria. Essa
triplice determinacdo subjetiva da memoria comporta, portanto, uma estreita relacao

com a linguagem. Escreve Ricouer:

Em sua fase declarativa, a memoria entra na regido da linguagem: a
lembranga dita, pronunciada ja ¢ uma espécie de discurso que o sujeito trava
consigo mesmo. Ora, o pronunciado desse discurso costuma ocorrer na lingua
comum, a lingua materna, da qual ¢ preciso dizer que ¢ a lingua dos outros
(Ricouer, 2020, p. 138).

Sera a partir da interseccao entre estes trés sujeitos da memoria que leremos a obra de
Pedro Nava. Do encontro destes trés sujeitos, veremos emergir, do Bau de Ossos, a
dimensao ética da memoria e de seu outro lado — o esquecimento.

Aos sujeitos proximos, de que fala Ricouer, podemos identificar a tendéncia
familista da obra de Pedro Nava. Este nds, tdo caros a tradi¢cao do familismo brasileiro,
certamente estd presente no Bau de Ossos. Afinal, Nava narra as historias dos seus,
frequentemente enumerados nos encadeamentos de nomes, sobrenomes € pronomes,

COmMo na passagem:

Esses olhos — de antropologica qualidade céltica, ibérica e lusiada, vieram da
peninsula com certo Hipdlito Cassiano Pamplona. De gera¢do em geracdo
chegaram a seus bisnetos — minha avo e seus irmaos — e sdo 0os memos dos
retratos dos primos de meu Pai: o belo Licurgo, a Zélia Formosa, A Zaira
altiva, a malfadada Zuleica e a tresloucada Zebina (Nava, 2012, p. 54).

Ou ainda:

Meu, teu, seu, nosso, vosso, deles, delas. Eu, tu, ele, nds, vos, eles. Entre dois
nadas, os pronomes dancam. Ah! Dancam em vdo... Assim como ¢,
racialmente, minha gente é o retrato da formagdo dos outros grupos



familiares do pais [...] Nela tem sertanista preador ¢ indio preado, negreiro e
quem sabe? Negro também [...] (Nava, 2012, p. 217).

Como vemos, no memorialismo familiar de Nava, estes proximos muitas vezes
dao lugar a sujeitos coletivos mais difusos, que resistem ao enquadramento no bindmio
nos/outros. Nesse ponto, que seguimos Cangado (2003), que caracteriza as memorias de
Pedro Nava como um “familialismo as avessas” (Cangado, 2003, p 43). Estilistica e
geracionalmente, Arrigucci Jr. (1987) considera a obra de Nava como “fruto tardio do
modernismo mineiro” (Arrigucci Jr., 1987, p. 109). Nas passagens destacadas podemos
ver, portanto, um dos modos pelos quais Nava opera a inversdo do familialismo. E o
que Antonio Candido identificou nas memorias de Nava, em Poesia e Fic¢do na

Autobiografia, como “enumerac¢do dirigida e concatenada” (Candido, 2017, p. 76).

Leituras de Nava

André Botelho (2012) destaca dois aspectos da obra de Pedro Nava: a ironia,
capaz de "desestabilizar o padrao do memorialismo de tipo familiar" (Botelho, 2012, p.
9), tao presente na literatura brasileira, onde o passado seria uma "espécie de patrimdnio
pessoal de toda uma classe" (Botelho, 2012, p. 9). O segundo aspecto ¢ a presenca de
uma "imaginag¢do brasileira" nas memorias de Nava. Aqui, o contraste ¢ feito com outro
memorialista brasileiro, Joaquim Nabuco, que em suas memorias, Minha formagdo,
afirma n3o haver propriamente uma "inteligéncia brasileira", apenas um "sentimento
brasileiro". Botelho chama essa disposi¢ao de "descolonizagdo da matéria historica"
(Botelho, 2012, p. 9).

Carlos Drummond de Andrade, amigo e confidente de Nava, em seu prefacio a
primeira edigdo do Bau de Ossos nota que, apesar do nome, a obra de Nava "ndo tem
nada de finebre"; pelo contrario - "do bau salta uma multiddo antiga de vivos", pois o
autor-médico, seria capaz de "pela escrita, ressuscitar os mortos" (Drummond de
Andrade, 2012, p. 21). O poeta mineiro também define Pedro Nava como sendo "um ser
profundamente integrado no complexo familial" (Drummond de Andrade, 2012, p. 21).

Os primeiros capitulos de Bau de Ossos, sdo marcados pela enumeragdo e
multiplicagdo vertiginosa de relagdes de parentesco do autor, que ultrapassam os limites
da consanguinidade, da habitacdo comum e, em alguma medida de classe. A familia

paterna, por exemplo, ndo era composta apenas dos parentes "de sangue"; Nava observa



que as reunides familiares, ou os serdes, aconteciam em locais diversos: "Os serdes
eram passados na casa da mae viuva [...] de um ou outro dos irmaos, na dos tios dos
dois lados, na dos primos, dos cognados, dos agnados, dos afins, dos compadres, dos
afilhados" (Nava, 2012, p. 63). E através de sua narrativa, Nava ¢é capaz de enredar —
ou até mesmo desenredar as memorias e recordacdes de seu passado familiar: "Mas
desfiar tdo somente para explicar, porque era impossivel separar os fios da trama

doméstica dessa gente mais unida que unha e carne" (Nava, 2012, p. 63).

A reconstrucdo da memdoria familiar

Um dos aspectos mais importantes da obra de Pedro Nava ¢ o da reconstrugdo da
memoria familiar. As memorias de Nava sao ricas na descrigdo de pessoas, situagdes, e
até nas impressdes sensoriais, como os sons € os cheiros dos habitos cotidianos de seus
antepassados; porém, os fatos descritos e narrados ocorreram décadas, quando ndo
séculos, antes do nascimento do autor - o que o impediria, evidentemente, de ser
testemunha e de escrevé-los a partir de suas proprias impressdes, vividas em primeira
pessoa. Como se da, entdo, este processo? Quais procedimentos de rememoracao, sejam

eles historiograficos, afetivos ou literarios, Pedro Nava usa para contar a sua historia?

O fragmento

O ponto de partida ¢ o reconhecimento do carater fragmentario da transmissao da
memoria. Conhece-se o passado tdo somente através de fragmentos, que podem ser
materiais, como cartas ou retratos; fisionomicos, como o rosto de uma prima que faz
reaparecer um antepassado distante; ou ainda da ordem do gesto, como um riso ou uma
entonagdo de voz herdada dos avos. As seguintes passagens sdo particularmente

1lustrativas:

"Os mortos... Suas casas mortas... Parece impossivel sua evocacdo completa
porque de cosias e pessoas sO ficam lembrancas fragmentarias. Entretanto,
pode-se tentar a recomposi¢do de um grupo familiar desaparecido usando
como material esse riso de filha que repete o riso materno: essa entonagao de
voz que a neta recebeu da avd, a tradigdo que prolonga no tempo a conversa
de bocas ha muito abafadas por um punhado de terra" (Nava, 2012, p. 63).



Ou ainda: "esse jeito de ser hereditdrio que vemos nos vivos repetindo o retrato meio
apagado dos parentes defuntos; o fascinante jogo da adivinhagao dos tragos destes pela
manobra da exclusao" (Nava, 2012, p. 63).

Pedro Nava compara este processo de recomposi¢do do quadro familiar a trés
imagens: a primeira, que ressalta o cardter fragmentdrio inerente as memorias

familiares, ¢ a de um quebra-cabecas incompleto, descrito como

o puzzle de uma paisagem que € impossivel de completar porque as pegas que
faltam deixam buracos nos céus, hiatos nas aguas, rombos nos sorrisos, furos
nas silhuetas interrompidas e nos peitos que se abrem no vacuo (Nava, 2012,
p. 64)

A segunda comparac¢dao ¢ com Georges Cuvier, pai da paleontologia, que, através de
uma elaborada e atenta trama de observagdes e inferéncias, tornou capaz o
reconhecimento de uma estrutura anatdomica, ou mesmo de toda uma espécie, somente a
partir de um fragmento minimo de seu corpo. Nava considera que o trabalho do
recriacdo da memoria familiar seria como o de Cuvier, "partindo de um dente para
construir a mandibula inevitavel, o cranio obrigatdrio, a coluna vertebral decorrente, e
0ss0 por 0sso o esqueleto da besta" (Nava, 2012, p. 64); a terceira imagem, semelhante
a anterior, ¢ a do arqueodlogo frente ao fragmento de um jarro, capaz de reconstruir da
fracdo, o todo. A reconstituicao do resto familiar em todo da memoria seria, portanto, "a
mesma do arquedlogo que da curva de um pedago de jarro conclui que de sua forma
restante, de sua altura, de suas asas, que ele vai reconstruir em gesso para nele encastoar
o pedago de louga que o completa e nele se completa” (Nava, 2012, p. 64). E, por fim,
através destes 3 procedimentos que "um fato deixa entrever uma vida" (Nava, 2012, p.

64).

A descostura da memoria

Se, por um lado, temos um vasto e diverso acervo de objetos, historias, cartas,
retratos e registros que permitem a Nava preservar, ¢ em alguma medida — recriar a
historia de seus antepassados; de outro, temos a negacdo do direito a memoria, ao
sobrenome, a familia. Essa violéncia contra a recordagdo ¢ explicita nos atos da mae e
avd de Nava: “os livrinhos dos jenipapos foram depois destruidos pela minha mae”
(Nava, 2012, p. 286); “minha avo, que era contra gente de cor” (Nava, 2012, p. 286). A

referéncia a destruicdo dos “livrinhos dos jenipapos” ¢ comparada por Nava ao ato de



Ruy Barbosa, que em 1890, quando entdo ministro da Fazenda, ordenou a queima dos
arquivos € documentos relativos a escravidao.
As memorias de Nava, sobretudo quando revisita os pordes e meandros

escravagistas da familia materna, esbarra em instrumentos de tortura e de destruigao:

Era uma longa caixa de madeira, triste como um esquife e triste como seu
conteudo heteroclito de utilidades mortas e esperando a ressurei¢cdo de nova
serventia. Martelos sem cabo, limas, grosas, alicates e torqueses, parafusos,
molhos de velhas chaves, serrotes, pregos ¢ um instrumento de ferro que
muito mais tarde vim a saber o que era, vendo seus similes em cole¢des de
antiguidades. Era um tronco com as pegas para tornozelos e pulsos. Tudo
restolho da Fazenda Velha e do Halfeld sempre presente (Nava, 2012, p.
285).

Sobre os objetos encontrados na casa da avé Inha Luisa, que vivia “como se ndo tivesse
havido princesa Isabel nem Treze de Maio” (p. 289), Nava observa: “curioso € que era
na despensa que Inha Luisa guardava sua palmatéria de cabitina e 14 ¢ que ele passava
as rodadas de bolo nas crias da casa” (p. 289). E ndo eram apenas objetos inertes de um
passado distante que maculavam as memorias familiares. Sobre a permanéncia das
violéncias da escravidao, mesmo apos a abolicdo, Nava descreve a assimilagdo barbara

e incompleta das criangas negras a periferia familiar:

Abolida esta [a escraviddo] e ndo se podendo mais comprar o negro, as
senhoras de Minas tomavam para criar negrinhas ¢ mulatinhas sem pai ¢ sem
mae ou dadas pelos pais e pelas maes. Comecava para as desgracadas o
dormir vestidas em esteiras postas em qualquer canto da casa, as noites de
frio, a roupa velha, o nenhum direito, o pixaim rapado, o pé descalgo, o tapa
na boca, o bolo, a férula, o corredo, a vara, a soliddo (Nava, 2012, p. 292).

Além da soliddo, as meninas negras também eram “integradas em cheio nos complexos
sexuais dos meninos da familia” (p. 293). Ha ainda, nas atitudes da avé materna, uma
violéncia capaz de destruir o vinculo genealdgico por geragdes e geragdes: a negacao do

sobrenome:

Para o arbitrio de Inh4 Luisa, nem o batismo tinha barreiras. Ela revogava o
sacramento quando a graca das negrinhas parecia de moga branca. O qué?
Evangelina Berta? Absolutamente. Fica sendo Catila, que isto ¢ que ¢ nome
de negro (Nava, 2012, p. 292).

“Isto € que ¢ nome de negro”. O Bau de Ossos dos Nava, Pamplona e Coelho da Cunha

comporta também um cavername — a negagao das memorias de um esqueleto chamado

escraviddo.



E o proprio autor, agora na condicdo de testemunho, que nos fala. A visdo dos
instrumentos de tortura funciona como uma espécie de madeleine funesta: se o narrador
da Recherche, a partir do bolinho embebido em tilia, recupera o seu “edificio imenso da
lembranga” (Proust, 2022, p. 73), onde habitam ndo apenas o seu autor, mas também a
memoria alheia vivida projetivamente, como a histéria de Swann e Odette; Nava
reconstroi, na recapitulacdo da avé materna, a cena da memoria impedida, da qual nos

fala Ricouer.

Conclusao

O socidlogo Pierre Bordieu (1996), no texto O espirito da familia, define a
preservacao da institui¢do familiar como uma das principais condi¢des de acumulacdo e
de transmissao de privilégios econdmicos, culturais e simbdlicos. Podemos enxergar no
Baui de Ossos de Pedro Nava um movimento analogo — uma vez que as memorias de
sua familia se confundem com as memorias da propria instituicdo familiar brasileira.
Porém, a costura deste enredamento familiar implica, no caso de Pedro Nava, a
descostura de uma outra trama, a dos escravizados subordinados a ordem familiar alheia
— na qual ndo apenas sofrem toda sorte de violéncia e violacdo, mas onde também lhes ¢

subtraido o direito ao sobrenome, a memoria.
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