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Eduardo Viveiro de Castro e Débora Danowski argumentam no livro de ensaios Há

um  mundo  por  vir? que  devido  à  gravidade  da  atual  crise  ambiental  e  civilizacional,

proliferam e renovam-se variações em torno de uma velha ideia do “fim do mundo” (2014, p.

11).  Esse  pessimismo  quase  endêmico  encontra  uma  válvula  de  escape  em  um  número

continuamente de crescente de narrativas (pós)apocalípticas. Foi depois do século XVIII, com

o advento  da  modernidade,  que  o  apocalipse  mudou de  suas  origens  como a  história  da

aniquilação  de  um mundo  humano  pecaminoso  para  se  tornar,  em forma  de  romance,  a

história do colapso da própria modernidade e nesse sentido, os textos mais recentes lamentam

esse colapso ou se refugiam em fantasias do pré-moderno, embora outros sigam na direção

contrária, reafirmando a força da modernidade sugerindo que os relatos de sua morte teriam

sido muito exagerados (Hicks, 2016, p. 2). Além de um marco temporal, convém definir o que

abrange esse termo. Para Hicks, o termo modernidade equivale não somente ao capitalismo

como sistema global que governa as relações econômicas, políticas e sociais, mas também se

refere a um conjunto de condições como urbanização, desenvolvimento técnico-científico,

mídia de massas e a forma que tem a burocracia estatal (2016, p. 9-10). 

Entretanto,  a  modernidade  não  deve  ser  restrita  a  uma  concepção  homogênea,

estática e totalizante. Como podemos falar de modernidade no sul global, onde tantas das

benesses  dos  avanços  sociais,  tecnológicos  e  científicos  que  ela  teria  permitido  são

deficitários,  desigualmente  distribuídos  ou  simplesmente  inalcançáveis?  Além  disso,  que

ocorre nessas narrativas com os alicerces sociopolíticos estruturantes dessa modernidade, tais

como racismo, misoginia e outras formas de intolerância e opressão?

Primeiramente, cabe ponderar acerca do significado da própria palavra apocalíptico

e que implicações e  nuances ela  carrega.  Quando se fala em apocalíptico,  imediatamente

associamos a imagens de devastação e morte. Em geral, a tendência secular desse gênero na

atualidade faz com que a causa dessas catástrofes ficcionais sejam de responsabilidade direta

ou indireta da própria humanidade ou que contorná-la seja quase impossível por conta das
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suas  características  historicamente  contingentes,  tais  como  negacionismo  científico,

negligencia estatal ou sede de lucro das elites. Uma das personagens do romance que vamos

analisar expressa sua indignação e  raiva ao refletir  sobre o papel da humanidade em sua

própria derrocada: “nunca me ocorreu que o que acabaria seria a humanidade, essa praga. Era

tão óbvio. O planeta continua. O planeta é maravilhoso, inteligente, vai se recuperar muito

bem. A gente se mata. Caralho como a gente pode ser tão podre?” (Geisler et al, p. 35). O fim

do mundo e o fim da humanidade como espécie não são equivalentes. 

Ainda assim,  embora muitos desses textos extrapolem os resultados sombrios que

provavelmente  serão  produzidos  pelas  tendências  contemporâneas,  eles  também  não  são

estritamente negativos, imaginando novas formas pelas quais a vida pode tomar forma após a

destruição da modernidade (Hicks, 2016, p. 9). Se a Bíblia fala que o apocalipse marca o final

de  uma vida  de  erros  e  do  julgamento  dos  injustos,  também guarda  em si  o  anseio  por

recomeço. Da mesma forma, histórias pós-apocalípticas são histórias sobre recomeços, sobre

novas chances, remetendo a uma oportunidade de reiniciar do zero e construir algo melhor

(Pereira,  2021,  p.  111-112).  Essa  oportunidade,  porém,  é  embevecida  em contradições  e

sofrimento. Debruçamos-nos então sobre uma dessas narrativas, uma ficção pós-apocalíptica

brasileira, que nos abre porta para elaborações sobre o gênero no cenário nacional. 

 Corpos secos: um romance é uma narrativa pós-apocalíptica zumbi ambientada no

Brasil, escrita a oito mãos por Luisa Geisler, Marcelo Ferroni, Natália Borges Polesso e Samir

Machado de Machado e publicado em 2020. Os capítulos se alternam ao focar em quatro

personagens que vivenciam uma pandemia em que os contaminados se tornam semelhantes a

mortos-vivos e em pouco tempo o país é totalmente devastado. Restam poucos locais seguros,

dentre eles a cidade de Florianópolis, onde os personagens tentarão chegar. Suas jornadas

formam um mosaico do cenário devastador  após uma doença mortal  transformar quem é

contaminado em mortos-vivos. São eles: Regina, esposa de um rico fazendeiro no centro-

oeste, que enfrenta percalços terríveis na tentativa de se salvar; Murilo, uma criança que viaja

com  sua  família  e  seu  peixe  de  estimação;  Constância,  uma  engenheira  determinada  e

pragmática, que junto a seu irmão busca a casa da mãe; e por último, Matheus, um jovem que

foi contaminado, porém se mantém imune e pode ser chave fundamental para encontrar a cura

para  a  doença  avassaladora.  O romance  traz  elementos  típicos  da  ficção  de  gênero  pós-

apocalíptico, incluindo bandos esfarrapados de sobreviventes; ambientes urbanos degradados;

tecnologias  extintas;  busca  desesperada;  anseio  pungente  por  uma  civilização  perdida  e

violência  extrema (Hicks,  2016,  p.  6),  mas  em  meio  a  isso,  traz  elementos  do  cenário

brasileiro que a distinguem de outros exemplos do gênero.  



Frequentemente  associamos  a  figura  do  morto-vivo  ao  zumbi,  palavra  é  mais

associada aos filmes e quadrinhos de terror estadunidense, porém esse termo não aparece no

romance.  É  um traço interessante  da brasilidade  presente no livro ao nomear esses  seres

limítrofes de corpos secos: tal recurso de brasilidade proporciona ao leitor uma retomada aos

aspectos socioculturais e históricos advindos do folclore brasileiro (Bitencourt, 2022, p. 66-

67). Essa nomenclatura tem a seguinte origem:

O destino do Corpo-Seco é sem igual: um homem que viveu fazendo o mal e não
respeitou nem a própria mãe, e que, ao morrer, ninguém quis saber dele. Nem Deus,
nem o Diabo, nem a terra, nem os vermes, nem mesmo os abutres. Para cumprir uma
terrível sina, o Corpo-Seco levanta-se de sua tumba, já diminuído, cheio de restos de
terra  podre  pelo  corpo,  com a  pele  inteira  enrugada  sobre  os  ossos,  e  sai  para
assombrar  os  seres  humanos  na  calada  da  noite  –  especialmente  no  período da
Quaresma ou nas noites de Sexta-Feira Santa, do calendário cristão -, gritando e
ensurdecendo a todos. (Alves, 2017, p. 118 apud Bitencourt, 2022, p. 69) 

O Corpo-Seco, então, por consequência de seus atos hostis, tornou-se um ser, de certa

maneira, desterritorializado (Bitencourt, 2022, p. 66-67), sendo um condenado a vagar sem

destino adequado. Já o termo zumbi se referia aos mortos reanimados por um xamã vodu e era

uma nomenclatura carregada de racismo colonial, que associava uma religião não-cristã ao

mal  e  a  perversão.  As obras  cinematográficas  que  conhecemos hoje  em dia se  espelham

bastante no filme A noite dos mortos-vivos de George Romero, lançado em 1968. Embora a

ideia  de  que  mortos  reanimados  são  zumbis  já  estivesse  cristalizada  no  imaginário  da

audiência de terror da época, mesmo que não fossem controlados por forças sobrenaturais,

Romero rejeitou o termo inicialmente (Pereira, 2021, p. 109). 

No  romance  em  questão,  a  motivação  para  a  doença  é  bem  mais  mundana  e

particularmente associada ao contexto brasileiro: o contato com agrotóxicos. “O vírus pode

ser  transmitido  pelo  contato  direto  com os  agrotóxicos  da  marca  AgroTechBrazil,  como

Gliforan, Tricosato e Temerctina“ (Geisler, et, al, 2020, p. 31). Vale ressaltar que no Brasil

mais de 3 mil agrotóxicos tem permissão para uso, comercialização, produção e importação,

alguns proibidos em outras partes do mundo e cujos efeitos para saúde humana e para o meio

ambiente são altamente danosas. É frequente ouvirmos que é mais fácil imaginar o fim do

mundo do que o fim do capitalismo. Isso provavelmente ocorre porque a velocidade e as

diversas maneiras pelas quais o capitalismo explora e degrada a natureza nos levarão a um

cataclima mais rápido do que nossa capacidade de superá-lo, como o romance sugere. 

Como é comum no gênero, o processo de dissolução do tecído social é rápido, já se

inicia com a seguinte frase: “No princípio era o caos e a urgência; vieram então as semanas do



medo, mergulhando aos poucos num silêncio moribundo; reina agora a paz da cidade morta”

(Geisler et al, 2020, p. 7). As distopias pós-apocalípticas: não se pautam na abundância do

princípio  de  ordenação  ou  lei,  mas  à  sua  ausência  abrupta (Rosenfeld,  2021,  p.  66),

apresentando sociedades fundamentalmente fragmentadas e onde as condições de vida são

duras e extremamente precárias. No enredo, não há mais governo central e o que resta são

alguns  pontos  militarizados,  restando  pequenos  grupos  de  sobreviventes  se  dirigem  à

Florianópolis, cidade que por ser numa ilha, conseguiu se manter a parte dos acontecimentos

do  continente.  O  pós-apocalipse  geralmente  retrata  uma  paisagem  social  pontuada  por

pequenas comunidades que aderem a várias micronarrativas. Nessas visões, o resultado não é

a libertação, “mas sim uma profunda incerteza na ausência de quaisquer pontos de consenso

sobre os quais a troca social possa ser baseada com segurança” (Hicks, 2016, p. 8). Ao longo

do romance, os narradores-personagens cruzam com diversos desses bandos e cada um retrata

visões distintas sobre o que está ocorrendo e sobre como se portar diante daquilo. 

O cenário caótico, porém, é pano de fundo para diferentes relações e experiências.

Ao cruzarem a cidade do Rio de Janeiro e se depararem com corpos secos vagando e tudo

vazio, Mateus reflete: “Não existe mais país, e é difícil se acostumar aquela sensação, de uma

ausência intangível provocada pelo fim das regras mais básicas de civilidade.” (Geisler et al,

2020, p. 150). Há certa ironia na descrição da paisagem apocalíptica quando esta se localiza

no sul global, onde as condições de vida já são mais precarizadas. Uma das personagens

observa: “a paisagem da cidade é de pontes inacabadas, lixo em terrenos baldios, casebres

pela metade, outdoors rasgados. Ela não sabe se é efeito da catástrofe ou se o Rio de Janeiro

sempre foi assim” (Geisler et al, 2020, p. 158). Ou seja, nos países mais ricos, o contraste

entre o antes e depois do evento apocalíptico é bem mais perceptível no espaço em que se

vive,  enquanto  na  periferia  do  capitalismo  já  vimos  e  transitamos  em locais  lúgubres  e

decadentes, independente do Juízo Final. 

Outro viés relevante na narrativa é como a experiência da desagregação repentina é

vivida por diferentes grupos sociais. Que aspectos concernentes às suas particularidades são

perpetuados ou abolidos e de que maneiras? A polifonia da narrativa nos convida a vislumbrar

essa  sociedade  em  ruínas  a  partir  de  diferentes  perspectivas,  retratando  como  homens,

mulheres e crianças são afetados de maneiras distintas pelos desdobramentos drásticos da

pandemia.  Iremos analisar as trajetórias de algumas personagens femininas no romance e

como ficam as relações de gênero nesse contexto conturbado. 

Homens e mulheres desempenham papéis distintos na sociedade não pelas diferenças

biológicas ou anatômicas,  mas por conta do sistema de gênero que fomenta uma divisão



binária e hierarquicamente organizada entre eles, negando inclusive a possibilidade de outros

gêneros. Enquanto os homens são vistos como racionais, grosseiros e fortes, as mulheres são

tidas  como  emotivas,  sensíveis  e  passivas.  As  mulheres  são  responsáveis  pelas  tarefas

domésticas, ligadas ao espaço privado, enquanto os homens tomam as decisões que dirigem a

própria sociedade, ligados ao espaço público. Desse modo, as mulheres são colocadas como

inferiores aos homens, justificando assim sua subjugação por eles tendo por efeito colocar as

mulheres  em permanente estado de  dependência simbólica  (Bourdieu,  2010,  p.  82)  assim

como política e econômica. Chamamos isso de patriarcado. Para Joan Scott: “O gênero é um

elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos e

o gênero é uma fórmula primária de dar significado às relações de poder” (Scott, 1995, p. 86).

Essas  relações  assimétricas  de  poder  possibilitaram,  criaram  e  reforçaram  formas  de

diferentes formas de exploração. Nesse sentido: 

A categorização hierárquica das faculdades humanas e a identificação das mulheres
com uma concepção degradada da realidade corporal foi historicamente instrumental
para a consolidação do poder patriarcal e para a exploração masculina do trabalho
feminino [...] os sistemas de exploração, centrados nos homens, tentaram disciplinar
e  apropriar-se  do  corpo  feminino  [...]  as  mulheres  constituíram  os  principais
objetivos – lugares privilegiados – para a implementação das técnicas de poder e das
relações de poder (Federici, 2017, p. 36-37).

Além disso, o gênero é uma nomenclatura teórica que sublinha a incapacidade anterior

de explicar e discutir as persistentes desigualdades entre homens e mulheres (Scott, p. 85). Ou

ainda, podemos dizer que o gênero funciona “como um crivo através do qual o mundo é

apreendido pelo sujeito” (Saffioti; Almeida, 1995, p. 23), constituindo, então, uma lente pela

qual se enxergaria os outros e o mundo. No entanto, é importante ressaltar que ainda que as

relações de gênero tenham traduzido frequentemente, até o presente, a supremacia masculina,

configurando o sistema patriarcal, este se realiza em graus diferentes e de formas distintas,

conforme o período histórico (Saffioti; Almeida, 1995, p. 17). O patriarcado não seria um

sistema  trans-histórico  homogêneo  e  hermético,  está  sujeito  às  dinâmicas  dos  processos

históricos e culturais, bem como imbricado com relações de classe, sexualidade e raça.. 

O patriarcado não está  imbricado somente  nas  relações  pessoais,  familiares  ou de

trabalho, ele é estrutural e estruturante na sociedade, presente na economia, na cultura, na

linguagem e na política. Vários governos autoritários em diferentes momentos históricos e em

contextos variados criaram leis para exercer controle sobre os corpos das mulheres, mesmo

quando não havia necessariamente um efeito prático para tal:  é o próprio exercício desse

poder que foi considerado masculino e por isso, precisava exercer controle sobre as mulheres



(Scott, 1995, p. 91). No entanto, em circunstâncias em que as formas institucionais da política

foram  obliteradas,  como  esse  poder  é  concebido  e  como  é  ser  exercido  ainda?  E  que

instrumentos  as  mulheres  dispõe  para  se  contrapor  a  ele?  Analisemos então algumas das

personagens do romance e como algumas dessas indagações são tratadas nele.  

Regina é  uma  mulher  de  classe  alta  casada  com  dono  de  terras,  que  vivia

confortavelmente  em uma fazenda  no centro-oeste,  onde  dispunha  de  empregados  e  sem

necessidade de exercer nenhuma forma de trabalho remunerado, Certo dia ao acordar,  fica

indignada  ao  perceber  que  os  empregados  da  fazenda  foram  embora  no  meio  da  noite

enquanto ela dormia entorpecida de calmantes. Em um instante, tudo muda completamente. O

local é tomado pelos corpos secos, mas ela consegue escapar com um funcionário e duas

meninas filhos de um empregado: a mais velha chamada Valéria e uma mais nova que Regina

sequer sabe o nome e trata somente por “Coisinha”. Eles dirigem por vários dias, porém em

uma emboscada na estrada, o funcionário é morto e ela e as meninas se desencontram. Ela vai

parar em outra fazenda onde o dono, chamado doutor Eduardo, agrupa corpos secos em um

curral com uma cerca elétrica com intuito de torrá-los e moê-los para alimentar o gado. Lá ela

encontra Valéria e Coisinha novamente. Além disso, ele aprisiona meninas de menos de oito

anos de idade para que ele e seus funcionários pudessem abusar sexualmente delas e chega a

propor a Regina que o ajude a domesticá-las. Quando tenta fugir ela é aprisionada e também

acaba como escrava sexual. Após um tempo, com a ajuda das meninas, ela consegue matar

seus algozes e escapar. As meninas formam uma horda violenta e desordenada, se vingando

daqueles que as aprisionaram. Em dado momento, Regina narra: “o dr. Eduardo despenca

perto da cerca, as maiores vão até ele e o puxam pelos cabelos. O homem chora. A primeira

enfia uma faca de cozinha na barriga dele, outra arranca sua calça” (Geisler et al, 2020, p.

147). Regina entra no carro e vai embora, as meninas não vão acompanhá-la: elas tomaram

conta daquele espaço e nós, leitores, ficamos sem um desfecho pra elas. 

Apesar do sofrimento e violência a qual é submetida, ela se agarra a vida de todas as

formas possíveis. A violência sobre os corpos femininos como os de Regina e das meninas

aprisionadas e abusadas afirma e reitera a assimetria de poder entre os sexos que o patriarcado

naturaliza e perpetua. Porém é a ajuda mutua que consegue livrá-las daquelas circunstâncias

humilhantes e perversas. Regina, no entanto, é uma sobrevivente, dirigindo-se ainda ferida ao

Rio de Janeiro, grávida. Podemos afirmar que a sua classe havia protegido-a anteriormente de

ser  explorada  daquela  forma,  porém  numa  realidade  em  que  as  distinções  econômico-

financeiras  esvaíram-se de significado, ela  ficou em posição vulnerável  e  nesse sentido a



única saída era a auto defesa através da violência.  Ainda que a dissolução da modernidade

consiga suavizar a questão de classe, ela não apaga as problemáticas da misoginia. 

Outra personagem que narra sua história é Constância. Ela empreende a viagem com o

irmão gêmeo, Conrado, e também o pai até a casa da mãe e depois em direção a Florianópolis.

Ela que mantém uma visão mais pragmática, direta e decidida durante o caminho na tentativa

de proteger o irmão. Ela insiste com a mãe que eles todos devem ir para Florianópolis, mas a

mãe se recusa. A mulher parece desejar o retorno a ordem civilizacional o quanto antes, ainda

que reconheça que a casa da mãe pareça apropriada. Quando o irmão é mordido, ele pula do

carro em alta velocidade para evitar que a mate após a transformação completa. Constância

segue sozinha até encontrar um grupo de mulheres que seguem a pé para ilha e que se ajuda

mutuamente. No entanto, quanto mais perto chegam, mais surge medo sobre o que as espera

ali. Embora todos dissessem que ali haveria segurança, não sabiam nada sobre como as coisas

estava lá e a triagem feita antes da entrada, controlada por soldados armados, parecia hostil.

Elas viram uma execução e uma delas chegou a entrar em pânico e perguntou: “E se isso de

Florianópolis não for uma boa ideia? E se for uma armadilha? E se resolvem nos matar ali na

frente, antes de entrar?” (Geisler et al, 2020, p. 182). A segurança que elas imaginam que

encontrarão lá terá um preço, o retorno de uma ordenação social essencialmente masculina e

falocêntrica, materializada pelo exército e sua ideologia baseada no uso da força.  O romance

se  encerra  com  Constância  tomando  conta  de  Murilo,  ambos  órfãos,  encarando  a  nova

realidade, prestes a adentrar a ilha.

Dona Carmem, mãe de Constância e Conrado, é o tropo da curandeira, ou como a

própria filha a chama, “bruxona”, Ao utilizar os vegetais e ervas do seu jardim, conseguiu se

proteger  dos  corpos secos.  Ela  explica:  “aquelas  coisas  sentem cheiro  de  alho  e  ervas  e

passam reto por aqui. Até olham mas logo vão embora” (Geisler et al, 2020,p. 73). Para ela,

que se mantivera viva sozinha, aquela crise em breve passaria e bastava que eles ficassem ali

em sua casa até que não houvesse mais perigo. Ela diz: “Esses bichos vão se esfarelar tudo e

quem vai sobrar pra refazer as coisas? Alguém precisa ficar” (Geisler et al,  2020, p. 74).

Carmem se irritou com os filhos e com o pai deles que queriam ir até Florianópolis. Ela

considerava que a viagem era arriscada e que ali tinham tudo que precisavam. A partir do uso

que ela faz da natureza ao seu redor que consegue criar condições de subsistência para si e

para os seus e por isso mantém cinismo e impaciente com os filhos. Ela rompe inclusive com

certo estereótipo maternal resignado e passivo ao confrontá-los sem meias-palavras: “vocês

preferem o quê? Tentar sobreviver no caos. Me dá desgosto! De ter criado filhos burros”

(Geisler  et  al,  p.  77).  Se  por  um  lado,  ela  representa  um  modo  de  vida  calcado  na



simplicidade,  na  aprendizagem  empírica,  também  parece  querer  negar  uma  realidade

avassaladoramente complexa e imprevisível.  

Outra parte do romance é centrada em Mateus, e nela, uma mulher se destaca: Tulipa.

Ela é mulher negra e jovem que tem uma filha em são Luis. Agente a Polícia Federal que fica

encarregada de levar Mateus em segurança pro Rio de Janeiro, onde eles devem ir até a base

da  Marinha  e  embarcar  para  Florianópolis,  levando  também  todos  os  dados  que  foram

coletados  sobre  a  saúde  de  Mateus.  Ela,  no  entanto,  decide  não  seguir  com  ele  para

Florianópolis. Tulipa sofre um ferimento grave que pode ou não ser o inicio da contaminação.

Por isso decide ir sozinha para São Luiz, onde está sua filha e diz para Mateus. Além disso,

também Sandra,  médica  que  chefia  a  equipe  que  examinou  Mateus,  assume  o  papel  de

garantir sua segurança e de investigar as causas de sua imunidade. Temos uma inversão dos

estereótipos esperados de histórias de aventura: são as mulheres que estão tomando as rédeas

e  tomando  as  decisões  e  Mateus  tem  um  papel  passivo  de  chave  em  potencial  para

compreensão  sobre  a  doença.  As  duas  mulheres  são  fundamentais  na  manutenção  da

esperança não só dentro da narrativa como para nós, leitores. Seus papéis são decisórios e

decisivos não por estarem no lócus de cuidado, mas por fazerem escolhas e tomarem atitudes

racionais, dirigindo um processo de interesse coletivo. 

A mãe de Murilo também é uma personagem importante,  embora não tenhamos a

perspectiva dela, mas do próprio Murilo. Eles moram na fronteira ao sul do pais em uma vila

militar mas fogem quando a situação se torna insustentável. Eventualmente, Murilo, a mãe

dele e um bebê, Lulu, encontram um grupo de sobreviventes a quem se juntam. Esse encontro

primeiramente  é  tenso,  já  que eles  são  surpreendidos  com alguns desse  grupo apontando

armas, Eles seguem com o grupo durante um tempo, algumas pessoas morrem e outras se

aproximam.  O  processo  de  amadurecimento  de  Murilo  pelas  condições  é  reiterado  pelo

número de vezes em que ele repete “Eu não sou mais criança” e pelos aprendizados que o

menino precisa internalizar e colocar em prática para garantir sua sobrevivência e a do grupo.

 Em dado momento a mãe de Murilo quer seguir pelo litoral, mas o líder do bando,

Gustavo quer ir elas rodovias. Então a mãe dele empreende uma nova rodada de negociações,

oferecendo os conteúdos das mochilas deles, dinheiro e ela mesma, porém o que é aceito é a

bebê, o que deixa Murilo confuso, mas ele entende que a prioridade dela era garantir que eles

tivessem mais chances de sobreviver, e diz: “ela me olha. Pela primeira vez, sei que a mãe

sabe tanto quanto eu” (Giesler et al, p. 171). O mito da mãe onisciente cai por terra e para

criança  esse  talvez  seja  um  dos  passos  mais  importantes  na  construção  de  sua  própria

identidade.  Depois  disso,  quando  eles  ficam  andando  sozinhos,  a  mãe  começa  a  tentar



transmitir  vários  conhecimentos:  conta  sua  própria  história  de  vida  e  também fala  sobre

aspectos fisiológicos da vida, ela diz: “Você precisa aprender essas coisas, Murilo. Isso é da

natureza humana”. Nesse ínterim ela não assume apenas o papel de cuidadora, mas de alguém

que irá transmitir conhecimento oralmente, como se fosse a anciã de uma tribo, porém o que

ela  transmite  são  alguns  conhecimentos  científicos,  sobre  vitaminas,  ciclo  reprodutivo

feminino e  também “de macronutrientes,  vitaminas,  ciclos e mais ciclos” (p.  173).  Nesse

sentido, podemos inferir que parte do que é possível e desejável de ser salvo da modernidade

é o que sabemos sobre os ciclos da natureza que nos cerca e da qual somos parte. Talvez

sugerindo que até aquele apocalipse pode ser fim de um ciclo e inicio de outro. 

Ainda que a esperança possa parecer amplamente ausente de grande parte da ficção

pós-apocalíptica, ela é, na verdade, codificada nas formas genéricas desses romances, não

pelo caminhar da trama em si, mas pelo efeito causado aos leitores, cujo prazer é um vestígio

da esperança de salvação outrora codificada na tradição apocalíptica cristã  (Hicks, 2016, p.

21). Apesar dessa esperança latente, o desfecho da trama é aberto e os destinos de vários

personagens  permanecem  em  aberto.  Concordamos  com  Rosenfeld  que  aponta  duas

tendências opostas e complementares: em uma, a falta de crença em finais significativos causa

ansiedade, na outra, essa falta deixa em aberto possibilidades infinitas: enquanto a primeira é

demasiadamente assustadora, na outra, o medo do fechamento leva a tentativas cada vez mais

desesperadas de adiar o final inevitável (Rosenfeld, 2021, p. 67).

Porém, o lugar de inconstância  e  temores que permeia a  vida das mulheres numa

sociedade patriarcal capitalista nos coloca em uma posição mais ambígua em relação mundo

pós-apocalíptico: ele pode aumentar riscos mas também abrir novas portas. As mulheres do

fim do mundo desse romance são guardiãs e protetoras, ocupam espaços de decisão política e

transmitem conhecimentos. Elas desconstroem e reafirmam paradigmas sobre maternidade e

feminilidade. Se existe a possibilidade um novo mundo nascer a partir dos escombros deste,

se deverá muito ao que as personagens conseguiram realizar, mesmo que nem todas tenham

sobrevivido.  E  é  fundamental  para  essas  mulheres  reconhecerem  e  desafiarem  as

possibilidades  e  limitações  que  esses  escombros  guardam.  Nesse  sentido,  a  esperança  é

ambígua, mas persistente. Há, em todo espaço disfórico, uma necessidade de se criar uma

perspectiva  utópica  e  nessa  obra,  a  perspectiva  utópica  encontra-se  na  fronteira  de

Florianópolis. Essa esperança também é constatada pelo leitor ao adentrar o ciclo narrativo de

Mateus por sua resistência a doença (Bitencourt, 2022, p. 66). 

As incertezas dessa esperança são expressas quando Mateus e Regina se encontram no

veleiro que vai  em direção ao sul:  “Alguém perto deles lembra que o primeiro nome de



Florianópolis foi Desterro, e que nada seria mais adequado agora. Conforme o país ao redor

vai morrendo, tudo o que há pela frente é o passado.” (Giesler et al, p.169), bem como nas

mulheres que se sentem intimidadas pelos soldados quando estão próximas da ilha. 

Se as narrativas de mortos-vivos têm uma mensagem a nos trazer é que acreditar em
um vírus  como nêmesis,  como retaliação  divina  que  pode  corrigir  os  erros  dos
homens, é um erro. Não há soluções fáceis como uma catástrofe enviada por Deus
ou pela Natureza que obrigue o ser humano a seguir o caminho do bom e do justo.
Mudanças devem ser implementadas por nós mesmos (Pereira, 2021, p. 129)

Tais  mudanças  sistêmicas  e  radicais  só  podem ser  empreendidas  a  partir  de  uma

desconstrução dos  paradigmas da  modernidade  que   tem relegado às  mulheres  um papel

secundário. Uma visão gendrada do pós-apocalíptico, pode, quem sabe, ter o poder de evitar

sua sorrateira chegada. 
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