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“Quem é você, de verdade?”, é a pergunta feita por uma das personagens do romance de

Saavedra.  Esse  salto  no  escuro  que  tal  questionamento  promove,  em  tempos  de

atravessamentos no contemporâneo, talvez seja isso: um mergulho inacabado, uma incerteza

sempre a ser refeita, uma constatação no agora outra no amanhã que busca o passado. Assim,

as personagens em Com armas sonolentas, de Carola Saavedra, movimentam os sentidos de

uma busca intensa, da vontade de se sentir em casa, primeiro no lado de dentro para depois

habitar o mundo aqui fora. Entre a partilha da experiencia individual e a nomeação desta para

o coletivo há sempre um entrave, seja porque é necessário caber na medida exata do que os

grupos sociais dos quais se quer fazer parte instauram como possibilidade de ser, ou porque os

modos  de  dizer  desta  experiência  necessariamente  também  não  serão  os  modos  de

compreensão do coletivo, que aqui no romance se instauram na figura do núcleo familiar

possível. 

Carola Saavedra, escritora e tradutora, nascida no Chile, se mudou para o Brasil com

três anos de idade, é autora de romances premiados, tais como Flores Azuis (2008) - eleito

melhor romance pela  Associação Paulista dos Críticos de Arte,  finalista dos Prêmios São

Paulo de Literatura e Jabuti, e Paisagem com Dromedário (2010) - Prêmio Rachel de Queiroz

na categoria Jovem autor, finalista dos prêmios São Paulo de Literatura e Jabuti.  Nas ficções

da autora,  a preocupação com o espaço da escrita, esse lugar de interlocução e de tantos

silêncios, se configura dentro de muitos desdobramentos.

Com  armas  sonolentas,  publicado  em  2018,  dentre  tantas  possíveis  leituras,  é  um

romance que toca nas questões relativas à família e sujeitos invisíveis, seja no cotidiano ou

em outras áreas sociais. Dividido em duas partes, a Parte I “O lado de fora” conta o início de

tudo, de maneira indireta. Subdivide-se em três histórias, com capítulos com os nomes das

protagonistas: Anna, Maike e Avó- essa última personagem sem nome, com forte vínculo com

sua avó.

 Anna é uma atriz que para se sustentar trabalha como vendedora numa loja de Ipanema.

Ao conhecer Heiner, diretor de cinema alemão, vê nesse relacionamento a oportunidade de

alavancar  sua  carreira.  Decide  ir  para  Alemanha  e  deixar  tudo  para  trás,  sua  “segunda
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chance”. Não conhecia a Alemanha, muito menos falava o idioma, ao morar em Meinz, a

língua e tudo que ela possibilita na malha textual, seus códigos, ironias, simulações, se torna

um mundo impossível: “Anna se olhava no espelho e não se reconhecia. [...] Alguém fora de

seu idioma e de seu código social.” (SAAVEDRA, 2018, p.37). 

Em trechos adiante, seguimos junto na travessia do não pertencimento e da instabilidade

causada  no  que  acreditava  ser  a  coerência  de  sua  identidade,  de  tudo  que  havia  feito  e

deixado: “e o que Anna sentia era um desânimo tão grande, a sensação de que ela não era

mais uma atriz, e, se ela não era mais uma atriz, o que restava era muito pouco, quase nada,

uma tristeza, melancolia, sim, era essa a palavra.”( SAAVEDRA, 2018, p.43-44.). Depois

desse episódio, Anna percebe que o lado de fora estava se tornando cada vez mais solitário,

sem nenhum laço externo para dialogar ou apenas conviver em silêncio com sua solidão.

Já a personagem Maike, uma jovem alemã, com carreira de advocacia já prevista pelos

pais,  decide de última hora estudar português na universidade.  Fora de lugar, até então a

personagem não se conhecia, somente seu silêncio, “Eu, um objeto descombinado. Eu não

sabia onde me colocar.” (SAAVEDRA, 2018, p.73). A partir do contato com a língua na

Universidade, descobre outros lugares possíveis de se vivenciar, inclusive o do corpo e do

afeto, algo que não fluía muito bem com os pais, em especial com a mãe, já que convivia

numa rotina de silêncios e fingimentos.

 Assim, era a descoberta do idioma que a “transportava para um lugar desconhecido, em

que eu, por mais improvável que parecesse, me sentia em casa” (p.101). E, no final, desse

lado de fora, Maike, diante de todas as mudanças que vivencia, tanto internamente quanto

externamente,  não consegue mais ficar apenas em um lado: “Eu não quero voltar a ser a

pessoa  que  eu  era,  porque  a  pessoa  que  eu  era  não  sou  eu,  e  o  que  restou  de  mim eu

desconheço, você entende?” (SAAVEDRA, 2018, p.104).

 Da parte denominada “Avó”, conhecemos uma menina que saiu de casa muito cedo,

aos 14 anos, obrigada a se desfazer dos laços com sua avó e de todo o microcosmos que

conhecia  para  trabalhar  como empregada doméstica no  Rio  de Janeiro.  Trabalho esse de

exploração,  que  resumia  sua  vida  aos  limites  do  apartamento  da  patroa,  Dona  Clotilde:

“quando chegou o quarto era um quarto bem pequeno com uma porta e só, um quarto sem

janela, e lá dentro cabia apenas uma cama de ferro, colchão e uma cômoda, para você guardar

suas coisas.” (SAAVEDRA, 2018, p.139). 

Desta maneira, os dias da personagem era entrecortados apenas pelas lembranças do

convívio com a avó, dos diálogos que não era capaz de compreender, no entanto, de um afeto

que a fazia se sentir em casa, pertencendo a algum lugar, mesmo diante da pobreza extrema



em que viviam. No convívio com a avó que estavam ancorados os seus aprendizados, uma

parte de ver o mundo, possibilidade essa negada na casa que agora se encontrava, já que: “[...]

ela trabalhava de seis da manhã às dez da noite,  e estava sempre cansada e como estava

cansada fazia as coisas cada vez mais devagar.” (SAAVEDRA, 2018, p.141).

Nessa rotina solitária, depois de descobrir que a avó morrera, percebe que: 

 [...] ainda pensava muito na avó, tentava lembrar do que a avó dizia, como fazia nos
primeiros tempos, aquelas palavras de espíritos e ervas, mas as palavras da avó se
tornavam cada vem mais distantes, mais incompreensíveis, e isso era como se a avó
morresse uma segunda vez e a deixava ainda mais triste, não ser capaz de evitar ao
menos essa segunda morte, esse esquecimento.  (SAAVEDRA, 2018, p.144).

Uma  história  de  abusos,  inclusive,  sexuais,  e  de  intervenções  forçadas,  acaba

engravidando do filho da patroa. Esse bebê seria para ela a primeira vez que teria alguma

coisa na vida, no entanto, sua filha também seria alguém fora de lugar, e mais adiante, a

recusa da filha ao lugar que a mãe ocupava, “era uma recusa de tudo o que ela era” (p.157).

As  identidades  das  personagens  se  movimentam  junto  com  os  questionamentos

provocados tantos pelos fatores internos e externos que vão permeando os espaços em que se

encontram.  Dada  a  fragmentação  do  sujeito  moderno,  como  ressalva  Hall  (2005),  as

identidades agora não conseguem mais compor um quadro estável de referências tanto para o

mundo social quanto para o indivíduo. Essa ancoragem estável agora é dissipada em algumas

possibilidades,  por  vezes,  momentânea,  de  trocas  entre  sujeito  e  o  mundo social.   Se  as

identidades estão nesse processo de deslocamento ou fragmentação, como bem observa Hall

(2005), as narrativas que o indivíduo constrói sobre si estão abaladas também: “Esse duplo

deslocamento- descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social  e cultural

quanto de si mesmos- constitui uma “crise de identidade” para o indivíduo”. (HALL, 2005, p.

9).

No romance, as personagens ou estão em trânsito, por escolha, mas também perdendo

muito do seu referencial culturalmente construído, não conseguindo entender ou se adaptar ao

novo quadro de referências, e, dessa forma, o entendimento de si se torna um caminho repleto

de contradições ou de questões mal resolvidas, no caso de Anna e Maike, por exemplo. E

ainda temos a  personagem sem nome que foi  forçada a  sair  de seu lugar estável,  de sua

concepção  e  valores  já  internalizados  e  definidos  para  ocupar  um  lugar  diferente,

descosturado de sua vivência e do qual não possuía nenhuma referência, sendo um processo

ainda  mais  difícil  de  recomposição  desse  eu  diante  do novo cenário que  o cotidiano lhe

apresenta, tanto social quanto cultural.



No  entanto,  esses  processos  não  são  tão  simples  nem  óbvios,  cada  sujeito  segue

tentando montar seus pontos de significações, referências e afetos, na tentativa de se localizar,

de alguma forma, dentro desses recortes de ancoragem possíveis, uma vez que, o processo de

deslocamento seja físico ou subjetivo, se torna por vezes inevitável, as identidades não são

mais fixas, e sim, possíveis: “Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em

diferentes  direções,  de  tal  modo  que  nossas  identificações  estão  sendo  continuamente

deslocadas” (HALL, 2005, p.13).

  Candau (2021), ao pensar sobre as imbricações entre memória e identidade, e traçar

um panorama sobre os estudos dessas temáticas, constata que as duas, memória e identidade,

estão ligadas, buscando articular tantos as formas individuais quanto as coletivas da memória

e da identidade. Dessa forma, reitera que: “é a memória, podemos afirmar, que vem fortalecer

a  identidade,  tanto  no  nível  individual  quanto  no  coletivo:  assim,  restituir  a  memória

desaparecida de uma pessoa é restituir sua identidade” (CANDAU, 2021, p. 16). Restituir

fatos do passado ou relembrá-los, para as personagens do romance de Saavedra, se tornam

uma chave para entender alguns quebra-cabeças do presente, coisas que foram ficando pelo

caminho sem mais devidas explicações,  ou mesmo uma forma de especulação sobre seus

sentimentos e maneiras de entender, sentir e ver o outro e a si mesmo, e, nesse sentido, uma

maneira de articular uma narrativa de si mais coerente, ou mais palpável, e, por consequência,

dos outros também que formam seu círculo social. 

No romance  Com armas sonolentas,  quando conseguem externalizar  em palavras  a

história ou alguns momentos da sua vida, as personagens ganham novo fôlego, é assim que

Anna: “Contou então de Heiner, a história toda, com pequenas elipses e modificações, pela

primeira vez,  a história toda,  e sentiu que somente então a  história começava a existir,  a

pessoa que ela era ou que ela estava se tornando” (SAAVEDRA, 2018, p..49). Maike também

sentia  que  sua  vida  era  cheia  de  perguntas  a  serem respondidas,  e  ao  chegar  ao  Brasil,

consegue aos poucos se situar: “no meu caso, essa pessoa que eu me tornava, apesar de um

pouco tosca, me parecia muito mais próxima de mim do que a vivia na Alemanha” (p.217).

Por isso, a importância da memória alinhada a tessitura da identidade, pois: “Sem memória o

sujeito se esvazia, vive unicamente o momento presente, perde suas capacidades conceituais e

cognitivas. Sua identidade desaparece. (CANDAU, 2021, p. 59-60).

Os estudos de Halbwachs (2006) junta-se a esse coro de vozes, com suas contribuições

sobre os contextos sociais da memória. Quando se pensa as diversas representações sociais,

não  há  como  escapar  dos  modelos  e  da  herança  que  vão  se  sobrepondo  aos  discursos

individuais, de forma que, não se sabe quando ou em que momento esse discurso é tão nosso,



singular, quanto ilusório. Os contextos sociais da memória são uma forma de entender os

jogos e  contextos  das  diversas  formas de  circulação dos  sentidos  na  coletividade,  já  que

somos formados dentro de grupos sociais e microcosmos de ação, tais como a família,  a

igreja, as cidades.

 Pensar essa memória coletiva não significa dizer que não há memória individual, mas

que esta  se  encontra  muitas vezes  associadas a  determinados contextos  ou contingências:

“cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva” (HALBWACHS,

2006, p.69). Esse recordar em comum, conforme disserta o autor, intensifica a forma como se

lembra, pois não se está mais sozinho ao representá-lo, nesse sentido, lembrar é também um

caminho de reconstrução.

É assim que na segunda parte do romance, “O lado de dentro”, temos uma tentativa de

resgatar  através  das  palavras  uma  história  que  traga  mais  conforto  e  pertencimento,  as

personagens seguem na contradição de ser uma continuidade de expectativas, pois, por mais

que  consigam  ou  tentem  se  sentir  em  casa  novamente,  as  experiências  continuam  em

constante trânsito sejam espacialmente, sejam subjetivamente.

Anna, retorna ao Brasil, com uma peça em cartaz, espécie de autobiografia sobre sua

relação com a maternidade e o abandono da filha.  Também conhecemos mais da sua relação

com a mãe, ou da não relação com a mãe. “sentia mais raiva ainda da minha mãe, daquele

jeito  calmo e frágil  da minha mãe,  [...]  Eu não queria ser filha de um cão escorraçado.”

(SAAVEDRA, 2018, p.171). Maike vai estudar português no Brasil, e apesar de sentir em

casa, e mais próxima de si, “por, outro, havia a permanente sensação de não pertencimento, a

cidade que a todo instante avisava: não se engane, não se engane, que esse véu de boas-vindas

logo se desfaz.” (SAAVEDRA, 2018, p.218). 

 A última personagem, sem nome, reflete sobre sua relação com a patroa, da criação da

filha, e da descoberta de uma neta, que até então nunca imaginara ter:

[...] e a raiva veio feito um redemoinho virando ódio virando pena e virando mágoa
e virando ódio e virando culpa, e pena e mágoa e culpa, um bebê, ela pensou, como
se o bebê fosse dela, uma menina, como se a menina fosse dela, fosse a filha, e, ao
mesmo tempo, como se a menina fosse ela própria, entregue, abandonada, mas fosse
também  a  mãe  e  até  a  própria  avó,  uma  sucessão  incessante  de  entregas  e
abandonos, quando teria começado isso? (SAAVEDRA, 2018, p..247-248).

As experiências representadas nessa tecitura de histórias sobre mulheres são um terreno

fértil para várias reflexões. O que se destaca, nesse sentido, é uma busca e ao mesmo tempo

um grande silêncio, um incômodo, que é a comunicação da experiência de si para o outro. A

necessidade de falar, de ser corpo de palavras para fundar sua existência, no entanto, há uma



falha na mensagem, há uma ausência dessa escuta. Dentro dos núcleos sociais, a hierarquia de

espaços discursivos, em grande parte, ainda são um lugar de ausência para as mulheres. No

núcleo familiar, ainda que sejam a figura central, no papel de mãe ou filha, há sempre algo

para não falar, uma espera pelo melhor momento do outro, um outro inalcançável ao discurso.

O silêncio é uma das vias de resolução dos conflitos internos, e, assim, só se tornam conflitos,

só causam desequilíbrio quando nomeados, quando jogados ferozmente em algum momento

da convivência coletiva. 

A memória e a linguagem, ainda que saturadas pelos excessos de estímulos e lugares

para arquivá-las ou transformá-las, funcionam como ponto de apoio para situar e valorar o

caminho  da  experiência.  Por  isso  que,  dentro  do  contexto  privado  ou  público  que  as

personagens transitam no romance, acessar essa memória todos os dias é um exercício de

revisitação,  sempre em processo, da imagem que vamos mapeando enquanto exercício de

interpretação/reinterpretação.  Dessa  forma,  mesmo  conectadas  por  temas  em  comum,

observamos várias  perspectivas  e  pontos  de  vistas,  que só  se  tornam possíveis  diante  da

pluralidade  de  vozes  que  o  território  da  literatura  contemporânea  consegue  colocar  em

visibilidade, como aponta Dalcastagnè (2012).

A memória enquanto forma de ação política, no caso, a partir das experiências narradas

pelas personagens, agenciam o que Bezerra (2007) reflete, ao pensar sobre as mulheres e suas

formas de ligação com a memória e a comunidade, o fato de que a representação de trajetórias

de  vidas  até  então  mobilizadas  dentro  do  cenário  cultural/social  permitiam  apenas  o

conhecimento de experiências e identidades hegemônicas, e que a partir do momento em que

as mulheres reescrevem essa cena, temos diferentes perspectivas dentro do já conhecido, uma

vez  que  a  noção  de  tempo  promove  deslocamentos  que  estão  em constante  processo  de

rearticulação.

 Assim, trazer à tona essa especulação da memória significa também repensar novas

formas de olhar e captar “elementos normalmente trivializados”, o que significa desestabilizar

os lugares de inscrição dessa memória conectada aos aspectos da vida diária que normalmente

são  silenciados:  “uma das  implicações  políticas  dessa  prática  reside  no  fato  de  que  esse

rememorar traz para o primeiro plano um universo frequentemente omitido ou romantizado

pelo discurso oficial” (BEZERRA, 2007, p.55).

Desta  maneira,  os  deslocamentos  e  os  processos  de  construção/desconstrução

identitárias vivenciados pelas personagens, por exemplo, passam por uma reflexão dos lugares

que ocupam, da problemática de gênero, da formação cultural e formal que tiveram, ou da

ausência dessa  formação,  bem como do acesso aos  bens  culturais  e  sociais.  Dependendo



dessas  variáveis,  cada  personagem  transita  de  forma  diferente  e  alcança  experiências

igualmente distintas. 

 Ao trazer o cotidiano individual, familiar e social para a cena literária, a rememoração

não apenas repete uma forma de pensar e entender o passado ou o presente, mas também

reatualiza práticas e hábitos que rompem com práticas discursivas já cristalizadas.  Assim,

retomando as reflexões de Bezerra (2007) para se pensar a memória e suas pluralidades sócio

discursivas:  “esse  rememorar  envolve  a  criação de  espaços excêntricos  marcados por  um

movimento que permite imaginar outras alternativas de ser e saber” (p.56).

 Escrever  a  si  é  inventariar  uma forma de  se  tornar  matéria  novamente,  assim,  os

personagens experimentam através da palavra não somente o direito sobre si, como também o

sentimento de ausência/presença em relação aos espaços de afetos e relações sociais, uma vez

que o lugar é parte de sua construção identitária, essa impossibilidade de ser/estar é forjada

também  dentro  das  conexões  com  o  espaço  que  habitamos.  O  lugar  que  fixamos  e

construímos o arcabouço de imagens e lembranças impactam intimamente no modo como nos

projetamos para o mundo.

Neste sentido, as personagens representadas nas ficções de Saavedra propõem novas

configurações da experiência, uma vez que tomam a palavra como artificio da escolha, do que

lhe  é  comum,  mas  também  reordenam  as  condições  do  que  lhe  foi  vedado.  Há  uma

desordenação dos lugares de legitimação do dizer, ver e ser, e o espaço da memória funciona

como o lugar aparentemente seguro que acomoda todo esse trânsito de vivências, o fato de

sentir alheio ao sentido de pertença, ou ainda, de reconfigurar o que é esse pertencimento na

contemporaneidade.

Anna consegue achar um espaço público possível para dramatizar os modos de dizer,

sentir e ser no seu mundo, a partir da peça de teatro. Maike também pode reinscrever sua cena

e procurar voz própria, que não seja a dos pais ou da espera da namorada. Ela viaja, e nesse

espaço de transição vai tentando ordenar as experiências do agora e do depois. Somente para a

personagem conhecida  na  passagem Avó que não temos o  mesmo agenciamento  externo

dessas  experiências,  elas  não  vão para  o  mundo,  não  são  reinvidicadas  no  lado  de  fora,

continuam a ser processadas no lado de dentro, do fórum privado, e é nesse caminho cheio de

certezas impostas pelo outro, que a personagem vai desbravando e conhecendo também suas

próprias vontades, que antes pensava nem existir, ou que não valesse muito a pena pensar

nelas, já que nada mudaria o externo, sua vida social repetida todos os dias. 

Falar  de  experiências,  nesse  sentido,  é  conectar  narrativas  individuais  e  coletivas  e

transformá-las em um objeto palpável, algo que comunique a alguém, ou o faça sentir algo.



Beatriz  Sarlo  (2007)  ao  pensar  o  narrar  e  a  experiência,  lembra  que  é  a  linguagem que

possibilita  voz  ou  melhor  “liberta  o  aspecto  mudo  da  experiência”  transformando  a  “no

comunicável, isto é, no comum” (SARLO, 2007, p.25). Para a autora, é a capacidade de narrar

que  inscreve  a  experiência  numa  espécie  de  temporalidade  em suspensão,  além de  criar

também uma temporalidade própria que se atualiza a cada variante.
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