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Apesar de compor um conjunto de mais de 6 milhdes’ de pessoas no pais, a
trabalhadora doméstica ¢ uma das categorias menos representadas na histéria literaria
brasileira. Sao as mulheres que limpam o pais, como “[...] bilhdes de mulheres se ocupam
incansavelmente da tarefa de limpar o mundo. Sem o trabalho delas, milhdes de empregados,
de agentes do capital, do Estado, do Exército, das instituicdes culturais [...] ndo poderiam
tomar decisdes" (VERGES, 2020, p.16). Profissional comum a tantos lares, onde passa os
dias em meio as intimidades da familia, a vista de todos, sdo as que menos tém sua
subjetividade investigada no imaginario estético brasileiro. O mais recorrente ¢ que sua figura
— de perfil majoritariamente negro, feminino e pobre’ — seja invisibilizada em contos,
romances, pecas de teatro; ou que apareca de maneira a reforcar estigmas e a naturalizar o
racismo, como figuragdo, em cenarios domésticos, legada ao alivio comico ou a objetificacao
sexual. Nao raro, sdo personagens que nao tém nome e de falas silenciadas ou interditadas.

Dentro do amplo espectro de atividades do trabalhador doméstico, que compreende as
lavadeiras, faxineiras, cozinheiras etc, este trabalho vai se ater especificamente a figura da
baba, ou seja, da profissional encarregada dos cuidados da primeira infancia dentro do espago
doméstico, oficio que tem por particularidade uma proximidade ainda maior com a formacao
afetiva da familia empregadora. O termo babd vem do quimbundo, lingua da familia banta
falada em Angola. Significa “ama”, ou “ama-seca”, a mulher que cria o bebé de outra. A
palavra foi incorporada ao portugués brasileiro ja no século XVI, de acordo com o diciondario

etimologico de Antonio Geraldo Cunha, o que nos indica a longevidade do seu uso.

1 Doutoranda em Literatura Brasileira no Programa de P6s-Graduagdo em Estudos da Literatura da
Universidade Federal Fluminense (UFF) com financiamento Aluno Nota 10 da Faper;.

2 De acordo com reportagem publicada pelo jornal O Estado de S. Paulo em 30 de janeiro de 2020, "em um
cendrio de desemprego elevado e recuperacao ainda lenta das vagas formais perdidas na crise, 6,356 milhdes de
brasileiros encontraram sustento nos servigos domésticos. Os dados sdo referentes ao trimestre encerrado em
novembro de 2019, ultima divulgagdo da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios Continua (Pnad
Continua). https://economia.estadao.com.br/noticias/geral,numero-de-empregados-domesticos-no-pais-bate-
recorde,70003178662.

3 De acordo com o relatério do IPEA de 2019, "O trabalho doméstico segue como uma atribui¢do
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Ser baba no Brasil do século XIX e inicio do século XX era exercer um oficio
intimamente ligado a escraviddo. Como observou a historiadora Lorena Telles em estudo

sobre o trabalho doméstico em Sdo Paulo no inicio do século,

[...] refletir acerca da escraviddo e das relagdes de género na histdria do Brasil
requer considerar as experiéncias de mulheres africanas e suas descendentes nos
mundos do trabalho, em particular o local da escraviddo doméstica [...] a condi¢ao
de género das cativas domésticas, em particular amas de leite e mucamas
designadas escravas de porta adentro as exp0s a praticas especificas de dominacéo e
violéncia, envolvendo ataques sexuais, formas de vigilancia e, para as amas de leite,

restrigdes ao exercicio da propria maternidade (TELLES, 2018, p. 100).

Havia uma diferenga entre as mulheres africanas escravizadas e trazidas ao Brasil para
trabalhar na lavoura ou no espago intimo da casa-grande, diferenca que se perpetuou. E havia
ainda outra diferenga entre a mucama, a mulher que ia trabalhar dentro de casa, limpando,
cozinhando, lavando etc; e a ama, a que cuidava dos filhos. A baba ou ama estava ainda mais
explicita e intimamente ligada a casa-grande por ter seu proprio corpo e afeto neste enlace
laboral, fosse para amamentar, dar colo, dividir a cama. A pesquisadora Juliana Teixeira fala
sobre a ambiguidade representada pelo trabalho doméstico, um misto de afeto e desigualdade,
um afeto construido junto a relagdes desiguais e injustas de trabalho que naturaliza de forma
racista a serviddo. A figura da mae-preta que se expande pelo periodo pos-escravocrata, e vai
assumindo outros espagos de confianga, servindo e fazendo companhia as filhas dos senhores,
as sinhazinhas. E nessa proximidade da relagio que as palavras se misturam, fortalecendo o
pretugués, e ¢ nessa relagdo também que as maes-pretas se tornam importantes contadoras de
historias, estabelecendo mediacdes entre as culturas africanas, indigenas e portuguesas, de
acordo com a pesquisadora Sonia Roncador (2008). No entanto, ao longo do século XX, as
babas continuavam nao sendo tratadas como sujeitos, mas como servas para a manutengao

das familias, com a criagdo de uma dependéncia emocional que as desumanizava.

Nessa constru¢do de dependéncia, Roncador fala sobre como a “sensagdo de perda de
controle por parte dos senhores em relagdao aos servos advinda da aboligdao™ (2008, p. 17)
determinava a forma como essas relagdes foram se perpetuando. A perda de controle gerava
desconfianga, que gerava mais controle permanente, pois as criadas passaram a representar
uma ameaca. Eram varias ameagas: de que fossem embora, de que transmitissem doencas, de
que pudessem desvirtuar moralmente os filhos dos patroes. Mas havia ainda outra ameaga,

que Grada Kilomba (2019) chama de mito da mae ideal: “O medo de que mulheres negras



possam roubar criangas (...) pode estar ligado a imagem inconsciente das mulheres negras

como maes ideais”. Que sejam melhores maes do que as maes brancas.

E uma imagem controladora que confina mulheres negras a fungdo de serventes
maternais, justificando sua subordinacdo e explora¢do econdmica. A mae negra, ou
mae preta, representa a relacdo ideal com a branquitude: como amorosa, carinhosa,
confiavel, obediente e serva dedicada, amada pela familia branca (KILOMBA,
2019, p. 142.

Partindo da compreensao de como sdo construidas as relacdes historicas e sociais em
torno da figura da baba, e de como a desumanizacdo se refletia também em uma
invisibilidade literaria, como observado no inicio do texto, ha dois exemplos, no entanto, que
funcionam como uma exce¢do a regra. Escritos e publicados em épocas e condigdes
absolutamente distintas — um autor negro, pobre, de 1904, que escreveu o conto € nao o
publicou; e uma autora branca, de classe média, de 2020, que escreve o romance publicado
por uma grande editora — sdo duas pecas da literatura brasileira que colocam a bab4, e sua

subjetividade, no centro da narrativa, com mais de 100 anos de distancia.

Quirina

O primeiro ¢ o conto Baba, de Lima Barreto. Este conto ¢ praticamente desconhecido.
Foi encontrado nos manuscritos do autor depois da sua morte, e provavelmente foi escrito em
1904. O conto discorre sobre a morte solitaria de uma velha ama, uma mulher negra
centendria que havia criado muitos filhos de senhores de engenho. O narrador do conto ¢ um
funciondrio interino de um hospital onde ela ¢ internada. Assim que ela entra na institui¢ao,
abandonada para morrer sozinha, o funciondrio se interessa pelo seu martirio e se aproxima

dela para ouvir sua historia. Um trecho:

Era de ver a sua cabecinha pequena empastada de cabelos brancos, tecidos como
uma rama de algodao, alvejando tristemente no fundo negro de seu rosto, encavado,
chupado, esterigado, onde dois olhinhos castanhos quase sem brilho passeavam
languidamente, dolorosamente (BARRETO, 2010, p. 563).

Ela estava muito fraca, mas contou ao funcionario que se chamava Quirina, era
natural de Mocambique, e que tinha sido escravizada em Sdo Gongalo, no Rio de Janeiro,
quando chegou ao Brasil. Ela tem nome. E o narrador de Lima Barreto quer ouvir a sua
historia. Quirina conta que chegou a conhecer Dom Jodo VI enquanto trabalhava nas casas
dos seus senhores, que tinha tido muitos filhos, “de vdrias cores”, mas que foram tirados

dela, espalhados pelo Brasil para servir de mao de obra barata. Desses filhos, ela ndo tinha



qualquer noticia. Sempre viveu apartada da propria familia, dando seu leite aos filhos dos
patrdes, ndo aos seus. Quando foi internada, vivia cuidando de uma velha senhora, vitva de

seu ultimo senhor. Outro trecho:

[...] ndo me saia da imaginag¢do aquela figura doida, cheia de sofrimento e de
resignacdo, que, durante um longo prazo de seu século fornecera aos que lhe
cercavam ternura, amor e trabalho e que agora, como um esquife vivo, ja sem
memoria e quase sem viver, vinha morrer sem uma lagrima, sem um ai de alguém
(BARRETO, 2010, p. 564).

O conto originalmente se chamava “Quirina”, mas teve o titulo original riscado pelo
autor, sobre o qual estava escrito um novo: “Baba”. O oficio parece ter pesado mais do que o
nome da personagem na hora de batizar o conto. Talvez porque o trabalho ja tivesse soterrado
a identidade da personagem.

Depois de conhecer Quirina, o narrador de Lima fica com “olhos ao teto, parados e
presos, a fumar nervosamente, sonhando com a ventura dos bons, dos mesquinhos e dos
oprimidos” (BARRETO, 2010, p. 564). A historia daquela mulher o perturba seriamente, a
ponto de tirar-lhe o sono. Numa noite, o funcionario tem uma espécie de surto, uma epifania
do corpo, que o faz levantar do seu leito e ir até a enfermaria de Quirina no meio da
madrugada. Encontra seu corpo magro enrolado nos lengdis como uma mumia, “aquele fardel
de carnes magras, de peles enrugadas, coladas aos ossos, embrulhada no linho dos lengdis,
me pareceu ser o caddver embalsamado de uma antiga rainha da Nubia” (BARRETO, 2010,
p. 565). E, como se estivesse tendo ou presenciando um delirio, a mulher subitamente se
levanta, pde-se de pé sobre o leito, e quando vai anunciar algo, fazer uma revelagdo, o conto
termina. Subitamente. Nao se sabe se por estilo ou por estar inacabado.

E bastante simbolico que um conto que tenha como protagonista uma bab4 preta em
1904 termine sem ouvir o que ela diz antes de morrer. Que ela tenha a fala interditada até
pelo acaso. Que seja um conto inacabado, como se inacabada fosse a histéria de todas as
descendentes das Quirinas que existiram e das que foram fabuladas. Como se um outro final
ainda tivesse a esperd-las. Mas essas outras Quirinas custaram a aparecer na literatura
brasileira. Até onde esta pesquisa alcangou, ndo houve outra baba protagonista de um enredo
em nossa historia literaria, com falas, nome, subjetividade explorada, com uma trama para

contar sua historia. Pelo menos ndo na literatura candnica brasileira.

Maju



Até chegarmos ao romance Suite Toquio, de Giovana Madalosso, publicado pela
editora Todavia 116 anos depois que Lima fabulou sua Quirina. A personagem principal do
romance da autora ¢ Maju, uma baba que rapta a filha da patroa para suprir a falta que tem de
ser mae e tenta fugir com a menina pelo pais até desistir e voltar para devolvé-la para a
patroa. O que separam essas duas babds protagonistas? Muita coisa. Primeiramente, a
condi¢do trabalhista. Ainda que muitas marcas da desumanizacdo do trabalho doméstico
estruturadas na época de Quirina estejam perpetuadas na relagdo de Maju com a sua patroa,
Fernanda — como a exploragdo, a desvalorizagdo, o desinteresse € a sobrecarga — nao sao
relacdes trabalhistas compardveis. Maju ¢ uma empregada assalariada, portanto, tem
condi¢cdes de dirigir suas acdes e decisdes, ao contrario de Quirina, escravizada e subjugada.
Maju tem sua propria historia contada, seus anseios e conflitos familiares paralelos a vida que
levava na casa da patroa, chamada por ela de “Dona Fernanda”.

Depois, a diferenca racial. Em nenhum lugar do romance ha a descricdo racial de
Maju, ainda que o leitor possa presumir que ela seja branca, dadas as condi¢cdes em que o
sujeito negro ¢ tratado pelas policias no Brasil. Dificilmente uma baba negra teria fugido por
todo o pais com uma crianga branca a tiracolo, como o enredo conta, sem ser interpelada por
agentes do Estado. Caso fosse negra, a experiéncia de Maju teria sido outra na saga contada
no romance.

Outra diferenca estd na forma como os enredos sdo conduzidos. Se em “Baba” quem
conduz a historia ¢ o funciondrio do hospital, em Suite Toquio a principal acao do enredo ¢

conduzida por Maju:

Estou raptando uma crianga. Tento afastar esse pensamento, mas ele persiste
enquanto descemos pelo elevador (...) Tenho a sensag¢do de que o exército branco
olha pra mim. Foi coisa da dona Fernanda, inventar esse nome, exército branco. E
até que ela esta certa, somos mesmo um exército, ainda mais a essa hora da manha,
quando todas vém pra praca com seus uniformes brancos (MADALOSSO, 2020, p.
9)

A narra¢do também em parte ¢ conduzida pela personagem, que reforca a altivez e

dominio sobre a prépria historia da personagem.

Limpo a boca da Cora com um guardanapo da Casa do Pdo de Queijo, depois
descasco uma mexerica. Vou tirando os carogos, dando os gomos para ela e
contando que de Presidente Prudente vamos pingar mais um pouco até chegar no
nosso destino final, Mandaguagu, onde a Maju cresceu, ¢ dai ela vai ver que beleza
de vida nés vamos levar (...) A Cora pega no sono. Me ajeito no banco, olho pela
janela. Tudo passa tao rapido 1a fora (MADALOSSO, 2020, p.21)



Outra diferenca gritante entre Quirina e Maju ¢ a forma pela qual essa trajetoria ¢
narrada. Quirina s6 tem a chance de contar sua histéria porque alguém se dispde a ouvi-la,
alguém vai até ela, entra no seu quarto, pergunta, alguém ¢ tocado por sua figura e insiste
nessa reconstrucdo de memoria; e s6 assim, de forma passiva, ela tem sua subjetividade
revelada. Ao narrar a si mesma, Quirina narra também a trajetéria ancestral de milhdes de
mulheres no Brasil, ou boa parte da classe de trabalhadoras domésticas em atividade. J& Maju
ndo precisa ser provocada: ¢ ela, ciosa de si e de sua trajetoria, quem narra sua propria
historia por vontade propria, tomando o leitor como cimplice de um crime, que, no entanto,
ndo ¢ narrado como tal.

Outra diferenca entre ambas ¢ a forma como a maternidade ¢ uma causa de sofrimento
e identidade para ambas. Enquanto Quirina sofre por ter filhos dos quais ndo tem noticia, que
sdo distribuidos a outros senhores como mao de obra barata, por ser impedida de conviver
com eles, alimentando com seu leite o filho dos outros, agdes que desumanizam a mulher
negra e indicam a construcdo desse mito da “mae preta ideal” Kilomba (2019), Maju sofre
por ndo ter tido filhos. Em nome do desejo de ser mae, ¢ ela quem tira o filho alheio. Ela
executa o0 medo das mulheres brancas ao qual se remete Kilomba, transformando a fantasia
em realidade. Ela ¢ que toma a filha da patroa para si como acao que dispara para o leitor a
revelagdo da sua subjetividade. Ter a menina Cora consigo ¢ o que permite que seus medos e
anseios vao se revelando.

Ha ainda a diferenca sobre a autoria e circunstancias de enunciagcdo dessas tramas.
Lima Barreto, autor negro e pobre que tinha por caracteristica representar os sujeitos
subalternizados, fazendo eco a autores como Castro Alves ou Maria Firmina dos Reis durante
o periodo pos-escravocrata, reivindicando a presenca de personagens marginalizados em suas
obras; e Giovana Madalosso, autora branca, que escreve em um ambiente que ja reflete os
efeitos de uma mudanga social brusca efetivada a partir de 2015, com a PEC das Domésticas,
que diminuia a exploragdo da forca de trabalho negra no pais; somado aos efeitos positivos da
Lei de Cotas®, que ja vinha desde 2012, garantindo acesso a educagdo superior a popula¢do
negra e, ainda, com o fortalecimento dos movimentos feministas, a chamada "quarta onda
feminista" ou "primavera das mulheres", dos movimentos feministas negros, ¢ do proprio
movimento negro — mudangas que reiteram o protagonismo de uma personagem muito mais

dificil de ser silenciada, a trabalhadora doméstica, categoria da qual Maju faz parte. E

4 Sancionada em 2012, a Lei 12.711, que ficou conhecida como “Lei de Cotas” possibilitou, ao longo de uma
década de vigéncia, que alunos e alunas de escolas publicas, de baixa renda, negros, indigenas e pessoas com
deficiéncia obtivessem acesso ao ensino superior publico por meio da reserva de vagas em institui¢cdes federais.



notavel, de 2015 para cd, a apari¢do de romances que incluem as subjetividades das

trabalhadoras domésticas em seus temas.

As diferengas entre as duas personagens, como vimos, sdo muitas, ¢ refletem o
imenso espago-tempo em que estdo separadas. Vale salientar, no entanto, o que as aproxima:
Maju herda de Quirina as marcas das violéncias historicas que um oficio intimamente ligado
a escraviddo ndo consegue se libertar, e que a a filésofa Lélia Gonzalez chamou de “neurose
cultural brasileira” (GONZALEZ, 2020, p.84). O contraste com a patroa, Fernanda, ainda
revela o abismo entre as classes sociais do qual o Brasil nao se livra, bem como a heranga da
performance da serviddo. O comportamento de Fernanda em muitas cenas elaboradas pela
autora a desnudam como uma sinhazinha contemporanea: “As mensagens de Maju, que eu
tanto ignorei nos ultimos anos, agora sdo as que mais espero” (MADALOSSO, 2020, p. 155).

Ou ainda como no trecho que explica o titulo do romance:

Mas Maju era humilde e inocente demais para sonhar além do que Deus ou a patroa
lhe oferecia. Tanto que depois ela aceitou, senti pena dela. Para compensar,
transformei aquele quarto de empregada num lugar claro, descolado e dotado de
amenidades como tevé e frigobar, um quarto que poderia muito bem ser a suite de
um hotel japonés. E por isso, e para me sentir menos escravocrata, batizei o cdmodo
de Suite Téquio (MADALOSSO, 2020, p. 27)

Outra proximidade entre ambas ¢ a forma pela qual naturalizam as violéncias —
Quirina naturaliza a violéncia que sofre; Maju, a que pratica. O rapto da crianga ¢ narrado
com tal naturalidade por Maju — sem perder muito tempo imaginando as falhas do plano ou
sem problematiza¢des que a coloquem em duvida, por exemplo — que faz o leitor pensar
sobre a naturalizagdo das violéncias como um todo, sobretudo as violéncias historicas
cometidas contra aquela categoria de trabalho. Se o rapto ¢ contado de forma banal pela
personagem, talvez ele seja uma acdo justificada para a personagem. E se € justificada, ¢
porque algo a leva a crer que um rapto de crianga ndo seja um crime monstruoso. Nessa
dindmica, o leitor ¢ convidado a questionar: se ela violéncia ndo a afeta, ¢ porque talvez haja
uma maior recaindo sobre ela. Ler Maju a luz de Quirina, no entanto, nos indica que talvez a
naturalizagdo das violéncias cometidas por Maju respondam a violéncias histdricas recebidas
por Quirina. O rapto cometido por Maju de certa forma vinga o trauma de tantos raptos

sofridos por Quirinas.

Conclusao
Ao deixar a subjetividade de Quirina como ponto focal do texto, Lima Barreto

inscreve uma personagem estrutural na formacao social brasileira também na nossa historia



literaria. Por devotar as Quirinas um interesse real, ele naturalmente as desloca ao centro da
narrativa. As Quirinas existiram e existem, sofreram e sofrem, sonharam e sonham. As
Quirinas deliram. E Lima, por meio dos seus narradores, as alcanga e revela. Porque ele
também parece ficar com “os olhos ao teto, parados e presos” quando as investiga. Lima
sempre soube que, ainda que essas vozes ndo sejam ouvidas, nomeadas, figuradas,
esmiucadas e fabuladas, o silenciamento que experimentam ndo as faz desaparecer. E se
ninguém quis contar suas historias, bem, ele estava la.

O que surpreende, no entanto, ¢ que apesar de ter realizado esse gesto literario
pioneiro em 1904, tenham se passado mais de 100 anos para que outra baba tivesse seus
desejos e medos centralizados numa trama literaria. O que causa espanto ¢ que tenhamos
apenas uma Quirina ¢ uma Maju a nos contar pela forma perene da literatura as
transformagdes brutais que uma categoria de trabalho tdo expressiva do pais tenha
experimentado ao longo de tanto tempo. A comparacdo dos dois textos nos deixam um
chamado para observar sempre o que os personagens subalternizados, especialmente as
trabalhadoras domésticas, t€ém a nos contar para além do que dizem, ou do que silenciam, nos

poucos textos que as deixam dizer.
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