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RESUMO

Publicado em 2020, o romance Terra dentro, da catarinense Vanessa Vascouto, apresenta a
historia de duas familias que moravam e trabalhavam numa plantacdo de batatas no interior
rural do sul do Brasil. Com trés vozes diferentes, os irmaos Rita, Mirna e Mosquito contam, a
partir de suas memorias, o violento acidente que impactaria a vida de cada um deles.
Mosquito, o irm@o mais novo, era apaixonado por Rosa, filha do vizinho Nito, e se encontrava
sempre com ela nos pés de um caquizeiro. Um dia, entretanto, Nito, que se opunha ao
relacionamento dos dois, d4 uma surra em Mosquito e pde fogo na arvore. Movido pela raiva,
o cagula decide matar o pai da namorada, mas acaba dando uma facada em André, que tentava
separar a briga, irmao de Rosa e marido de Rita. André morre, Rita perde a neném que estava
gestando € Mosquito € preso. Mirna, a irmd mais velha, passa entdo a cuidar de Rita, que
enlouquece com a morte do marido e da filha. Com estrutura fragmentada, emaranhados de
pensamentos e mistura de géneros, o romance ¢ aos poucos narrado alternadamente pelos trés
irmaos. Em poucas paginas, a autora nos leva a entrar em contato com essas trés
subjetividades diferentes entre si, concebidas a partir da violéncia e do abandono no ambiente
rural, cada uma com particularidades que vao dando complexidade a historia. Nesta
comunicagdo, propomos uma leitura enfocando a construg¢do das personagens feita a partir da
relacdo existente com o mundo exterior que passa a moldar seus mundos interiores. Para
tanto, teremos como base as ideias de Karl Erik Schellhammer, em Ficgcdo brasileira
contemporanea (2009), pensando a literatura que passa agora a conciliar a dimensao subjetiva
com a conjuntura social e historica, e vice-versa.
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INTRODUCAO

Com estrutura fragmentada, emaranhados de pensamentos e mistura de géneros, o
romance Terra dentro (2020), da autora catarinense Vanessa Vascouto, ¢ narrado
alternadamente por trés vozes, trés irmaos. Em poucas péaginas, a autora nos leva a entrar em
contato com essas trés subjetividades diferentes entre si, concebidas a partir da violéncia e do
abandono no ambiente rural, cada uma com particularidades que vao dando complexidade a
histéria. Neste trabalho, propomos uma leitura analitica enfocando a construgdo das
personagens feita a partir da relagdo existente com o mundo exterior que passa a moldar seus
mundos interiores. Para tanto, teremos como base as ideias do professor e critico Karl Erik
Schellhammer, pensando a literatura contemporanea que passa agora a conciliar a dimensao
subjetiva com a conjuntura social e historica, e vice-versa.

Segundo Karl Erik Schellhammer, em Fic¢do brasileira contemporanea (2009), “a
literatura que hoje trata dos problemas sociais ndo exclui a dimensdo pessoal e intima,
privilegiando apenas a realidade exterior; o escritor que opta por ressaltar a experiéncia
subjetiva ndo ignora a turbuléncia do contexto social e historico” (2009, p. 15). E ele

complementa:

a ficcdo contemporanea nao pode ser entendida de modo satisfatoério na clave da
volta ao engajamento realista com os problemas sociais, nem na clave do retorno da
intimidade do autobiografico, pois, nos melhores casos, os dois caminhos convivem
e se entrelagam de modo paradoxal e fértil (Schellhammer, 2009, p. 16).

E desse modo que Terra dentro é capaz de mergulhar na subjetividade de trés irmdos a
partir da violéncia que os cerca no interior rural do sul do Brasil. Trata-se de um livro curto,
mas profundamente impactante, justamente pelo modo como a autora trabalha a linguagem e
a subjetividade das personagens-narradoras, sem deixar de tracar a realidade injusta e

miseravel que os rodeia na plantacdo de batatas onde moram e trabalham.

CONHECENDO A HISTORIA

Terra dentro, resumidamente, conta a histéria desses trés irmdos a partir de seus
proprios pensamentos interiores, ou seja, sdo trés vozes narrativas que se intercalam a cada
capitulo. Os trés, Mirna, Rita e Mosquito, cresceram com uma mae alcoolatra e aparentemente

louca, que traia o pai de seus filhos com o vizinho Nito. Cada uma das perspectivas apresenta



recortes da histéria dessa familia, que cresceu trabalhando numa plantacdo de batatas e
vivendo na terra do patrdo. O fato que movimenta o enredo, contado da perspectiva futura dos
trés irmaos, € o acidente que impactou toda a familia no passado. La na plantacdo, Mosquito,
0 irmao mais novo, se apaixona por Rosa, filha do vizinho Nito, o qual perdeu a esposa no
nascimento da filha cagula e ¢ um pai ciumento e superprotetor. Apaixonado, Mosquito faz de
um caquizeiro seu ponto de encontro com Rosa. Um dia, entretanto, Nito os vé dormindo
juntos, da uma surra no jovem e ateia fogo na arvore. Movido pela raiva e pelo desejo de
vinganca, na manha seguinte, Mosquito vai até a casa de Nito para mata-lo, mas, sem querer,
acaba dando uma facada em André, irmao mais velho de Rosa e marido de Rita, a irma do
meio, que tentava separar a briga. As consequéncias desse acidente sdo tragicas: André morre,
Rita perde a bebé que estava gestando, Rosa foge para a cidade. Depois desse episodio, os trés
irmaos passam a ser atormentados. Mosquito ¢ preso. Depois de alguns anos, se envolve com
uma mulher que, depois de conquistar sua confianga, o engana e o assassina. Mesmo depois
de morto, Mosquito ¢ assombrado com o barulho dos passos de Nito andando em sua diregao,
pisando em folhas secas, como no dia em que incendiou o caquizeiro. Mirna, a irma mais
velha, passa a cuidar de Rita, a irma do meio, que enlouquece com a morte do marido e da
filha. Rita ¢ atormentada pelos pingos de dgua de uma torneira que vaza, fazendo relembrar
constantemente suas perdas. E Mirna se agarra a uma ultima esperanca de felicidade: seus
encontros com o caseiro, apelidado de 8e23 por visitd-la sempre nesse mesmo horario para
nao ser descoberto pela esposa.

A narrativa traz elementos concretos de aridez e aspereza. A escassez pela qual as
personagens passam enquanto trabalhadores da fazenda se estende para uma escassez pessoal
e intima. E a violéncia, que a principio viria de fora, passa a se alojar dentro, sendo
novamente exteriorizada e atingindo seu 4pice no acidente em que Mosquito mata André. E
fato que a realidade externa endurece as personagens, mas ndo podemos atribuir esse
endurecimento somente a ela. Ja ndo ¢ tdo claro quem a promove e quem ¢ impactado por ela:
¢ o exterior abusivo que ocasiona a violéncia que atinge o interior ou € o interior violentado
que produz a brutalidade? Tudo indica que as duas coisas acontecem. Nao ha mais limite
definido, a demarcagdo foi borrada e agora essas influéncias convivem em simbiose. A terra,
o p6 vermelho que fica incrustado na pele, constitui essas personagens e suas identidades a
partir da violéncia, do abandono. Como Nara Vidal diz na orelha do livro, ha ao mesmo
tempo uma aridez de fato e uma aridez identitaria. Citando Schellhammer, poderiamos dizer
que, assim como em outras narrativas contemporaneas, como Lavoura arcaica (1975) de

Raduan Nassar, “o corpo do narrador absorve a exterioridade da experiéncia e,



simultaneamente, a razao reflexiva e a intencionalidade subjetiva” e, assim, o romance passa
por uma escrita que “se percebe ao realizar as transformagdes que ocorrem, nido entre o
exterior e o interior, mas na dilui¢ao de sua distin¢gdo” (Schellhammer, 2009, p. 119). Dessa
forma, as personagens atravessam e sdo atravessadas simultaneamente.

Além disso, uma vez que a historia de Terra dentro tem origem na vida real, podemos
considera-lo nesse sentido um livro realista. Poderiamos inclusive dizer que a escrita de
Vascouto parte de um método de escrita antropoldgico ou, mais especificamente, etnografico.

Segundo a propria autora:

O Terra Dentro ¢ uma histéria que ouvi de uma caseira, em Campinas. Ela me
contou a histdria dela, esse acontecimento que se deu entre ela, a irma, o irmao e
mais uma familia vizinha, de onde eles moravam, numa plantacdo de batatas. Eu
estava recontando a historia, como ela me contou, mas s6 do ponto de vista dela. Ai
falei: “Talvez eu possa ampliar isso e trazer outras versdes sobre esse fato”. Foi
assim que essa historia surgiu. Esse segundo segundo romance ja veio muito
carregado em linguagem, em me desafiar nessa seara, de fazer com que a linguagem
também narrasse a memoria para além dos personagens. (Vascouto, 2022).

Tal como fazem os antropdlogos, a autora colheu uma historia e a partir desse relato
constituiu uma obra de ficcdo. Dessa forma, podemos inseri-la no conceito de narrador de
Walter Benjamin: aquele que viaja e ouve varias historias. Para Benjamin, “a experiéncia que
passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas
escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das historias orais contadas pelos
inimeros narradores anénimos” (Benjamin, 1994, p. 198). Nisso, Vascouto teve éxito: devido
também a sua experiéncia prévia com o teatro, soube desenvolver a trama num jogo agil de
“mostra e esconde” de maneira que a historia se desenrolasse muito naturalmente para os
leitores, que acompanham os pensamentos € as lembrangas das personagens sem dificuldade

e, melhor, com atengao e interesse.

A LINGUAGEM NO ROMANCE

A narrativa na voz dos irmaos se passa anos depois do acidente. Vascouto fez questao
de imprimir estilos muito proprios para cada um deles. Por isso, a linguagem de cada um
deles ¢ diferente uma da outra. A partir de suas memorias, cada personagem-narrador conta
essa historia se direcionando a alguém. Rita fala com a neném que ndo nasceu com vida, a
quem se refere como “vocé que nunca chegou”; Mosquito fala com Rosa, o grande amor da

sua vida com quem nunca mais teve contato; e Mirna fala com 8e23, o caseiro de quem ¢



amante. Além disso, a diferenga de personalidade estd também refletida na linguagem, na
forma de narrar.

Ainda que as trés vozes narrativas tragam um tom memorialistico, recordando-se do
passado, se diferenciam tanto em relagdo a forma quanto no que diz respeito a suas
subjetividades. Rita tem um olhar mais sensivel, imaginativo, e menos conectado a realidade,
porque, depois da perda da filha e do marido, comegou a delirar; sua narrativa, permeada de
divagagoes, repeticdes, onomatopeias e cantigas, acontece em paragrafos curtos e também em
versos alinhados a direita. Em Rita, identificamos uma linguagem mais metaforica e
melancélica, como nos trechos: “E, crianca. / E de como a terra cai aos pedagos / e a gente
junto.” e “Eu pequena, terra vermelha nos pés, num pedaco de chdo que ndo era da gente. Eu
pequena. Eu, meu pai, minha mae, a Mirna e o Mosquito. Irma mais velha, irmao mais novo.
Eu pequena no meio. Num pedago de terra que nunca foi da gente” (Vascouto, 2020, p. 13).

Mirna, a irma mais velha, ¢ mais assertiva e rispida, apesar de consternada. E mais
pragmatica, tem um olhar mais pratico em relacdo a vida e aos acontecimentos passados.

Lemos trechos como:

Tanto tempo que o André morreu. Amanhd ¢ aniversario de morte. Era o meu
cunhado. Quinze anos ja. Essa época do ano é a pior. “Levar cata-vento pro
Maridinho”, a Rita diz. Dia de Reis. Reis da desgraca, s6 se for. Essa época do ano ¢é
ruim, s6 que o meio do ano também € porque teve o Mosquito que mataram em més
frio. Ai toca pro cemitério de novo. E no final do ano foi quando o pai e a mae
bateram as botas, entdo se vocé for ver direito o ano inteiro é osso (Vascouto, 2020,
p. 24).

O tempo todo ¢ “tem areia na minha boca, Mirna, ¢ d6i”. Eu ja falei pra ela [Rita]
que ndo tem nada, que deve ser problema de cuspe ou gengiva, ou o problema de um
problema que fica mais pra dentro, s6 que no posto ela ndo vai. Aqui nessa casa o
problema ta inteirinho mais pra dentro, vé? Teto, chdo, parede. Nao tem mais agua
no banheiro do meio. A piscina capenga, a fiagdo que toda hora queima tomada, uma
peia sem fim (Vascouto, 2020, p. 73).

Com uma linguagem muito proxima da oralidade, valendo-se de girias, palavroes —
que podem lembrar outras narrativas contemporaneas como as de Rubem Fonseca e Paulo
Lins —, além de transcricdes de tragos orais, como “deuzulivre” (Vascouto, 2020, p. 26),
neologismos e fluxo de pensamento — remetendo a forma de composicdo de Guimarades Rosa
em Grande sertdo: veredas (1956) —, a narrativa de Mirna se da sempre num grande

paragrafo, um bloco sem interrupcao até o fim de cada capitulo narrado por ela.



Mosquito, diferentemente das irmas, estd narrando apds sua propria morte. Tem uma
personalidade colérica, e isso 0 acompanha desde a adolescéncia até post mortem. Diante de
uma infancia sofrida e miseravel, ele se desenvolve como um personagem raivoso, magoado.
Lemos assim: “Tudo naquela terra era ruim e a Rita dizia que peste era eu, s6 que ali até o ar
sabia ser pior. Calor demais, frio demais, 6dio demais e a tristeza de todo mundo. S6 dinheiro
sabia ser pouco” (Vascouto, 2020, p. 29) e, mais a frente, “A plantagdo acaba com a gente,
Rosa. Quando eu me olhei no espelho, o pd vermelho, mesmo eu longe e preso, tinha coberto
0 meu corpo pra sempre. O chao seco e esgargado de batata agora era eu” (Vascouto, 2020, p.
79). Como vemos, sua narrativa ¢ passional, imagética e dinamica, e ¢ ele o responsavel pela

movimentac¢do da histéria do livro.

O EXTERIOR E O INTERIOR

Nesses trechos, também fica nitida a relagdo das personagens com a terra. Ainda que
com estilos distintos, os trés associam de alguma forma suas identidades a natureza, ao mundo
exterior, que ¢ marcado pela sequiddo, pela infecundidade e pela pobreza. Diante disso,
percebemos que coexistem dentro da obra tragos de subjetividade e de realismo. De acordo

com Karl Erik Schellhammer,

Nao se deve ver na popularidade da autobiografia e da inser¢do de referéncias
subjetivas na ficgdo apenas uma volta a introspecc¢ao psicologica em oposi¢do aos
escritores comprometidos com diferentes formas experimentais do realismo. E mais
interessante notar que existe algo subjacente aproximando essas duas estratégias
estéticas aparentemente tdo diversas (Schellhammer, 2009, p. 114-115).

E, mais, contrastando a cultura moderna dos séculos XIX e XX com a nossa atual, a

qual chama de traumatica, diz:

Se o choque era um impacto exterior sobre o sujeito, determinado pelas drésticas
transformagoes da modernidade, a cultura traumatica ¢ uma cultura de interiorizagao
do impacto, em que fica dificil discernir o exterior e o interior, a percep¢do € a
fantasia, o fisico e o psiquico e, até mesmo, a causa ¢ o efeito (Schellhammer, 2009,
p. 115).

Dessa forma, a estética que explora a violéncia da realidade se articula junto aquela que
explora o cotidiano e a intimidade. Apesar de Terra dentro ser um romance mais biografico

do que autobiografico, como ja vimos, a estrutura da narrativa acontece entre subjetividade

(ainda que nao a propria da autora) e acontecimentos externos, € nesse evento “aquilo que



acontece estd acontecendo para o sujeito com uma tal forca que remove a oposi¢do entre o
interno e o externo, entre subjetividade e mundo” (Schellhammer, 2009, p. 66).
Essa interag@o entre o externo e o interno ¢ conscientemente construida no romance pela

autora, que revela:

Quando comecei a escrever o Terra Dentro, ndo pensei em tocar num tema social ou
falar sobre as questdes do campo, sobre a precarizagdo do campo, o empobrecimento
da terra e dos trabalhadores rurais. Queria falar dessa relagdo entre esses irmaos, e
deles com os seus vizinhos, dentro dessa comunidade agricola. Queria falar como o
empobrecimento da terra empobrecia as relagdes, também esvaziava um pouco e
deixava tudo muito brutal, no campo da violéncia. Isso era uma coisa dentro da
subjetividade dos personagens e ndo do contexto social em que eles viviam. Mas é
inevitavel, quando vocé comeca a trabalhar o intimo dos personagens, comega a
tocar pontos que tocam também as memorias e as vivéncias coletivas desses
trabalhadores ¢ de quem teve ou tem um contato com isso, a historia cresce um
pouco por si. Quando vocé toca o mundo interno de um personagem,
necessariamente toca o mundo externo, ai as coisas vao surgindo de maneira que
voc€ possa conectd-los e ndo tirar eles desse contexto. Ndo so trabalhar a
subjetividade, mas, pelo contrario, fazer com que aquilo sirva a subjetividade dos
personagens — pelo empobrecimento das relagdes, pela questdo arida entre os
personagens. Colocar um momento muito precario dentro da condigéo rural hoje em
dia, ainda muito exploratoria. Eles estdo em uma monocultura, isso também nao
favorece que as coisas frutifiquem. No fundo € isso, uma terra infrutifera dentro de
relagdes infrutiferas (Vascouto, 2022).

Essa infertilidade, identificada nas tematicas da realidade violenta, empobrecida e
desigual, e da consequente melancolia, resulta na impossibilidade de humanizacdo das
relacdes dentro de um ambiente tdo hostil e desfavoravel. Por isso, interior ¢ exterior se

confundem, se mesclam e se desconsolam mutuamente.

CONCLUSAO

Em suma, o presente trabalho procurou analisar brevemente o curto € marcante romance
de Vanessa Vascouto: Terra dentro. ldentificamos, na sua estrutura, na construcao das
personagens, no desenrolar do enredo e no afa com a linguagem, um traco que parece ser
caracteristico do romance contemporaneo: o entrelacamento das questdes sociais com as
questdes intimas e subjetivas, e vice-versa. Estamos, portanto, diante de uma narrativa que se
constroi de modo a diluir a disting@o entre aquilo que € intrinseco e aquilo que ¢ extrinseco, €
até mesmo consegue inverter essas posigoes: “O suco de roma foi a premoniciao do sangue.
Do fim da tarde, o céu vermelho que manchava a nuvem pequena e fina por cima, o sol batido
se juntando com a terra que sempre me botou sujo o pé e agora tudo. Terra dentro, sangue

fora” (Vascouto, 2020, p. 65-66).
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