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no por do sol nunca pensei na aurora
ndo sei o nome do que mais procuro

(Fabricio Corsaletti)

50 reconhego o que ndo conhecia

(Fabricio Corsaletti)

Aproveito o inicio desta reflexdo para fazer uma breve corre¢do: no titulo, me referi ao
termo estranhamento no sentido mais banal, sem a inten¢cdo de carregar com ele um conceito.
Talvez estranheza fosse a melhor palavra. No entanto, me aproveito do ato falho para completar
um sentido que talvez pudesse ainda ndo ter sido lido nas obras que serdo tratadas aqui.
Entenderemos estranhamento na esteira do pensamento de Carlo Ginzburg, nos ensaios de Olhos
de madeira, como ‘“um antidoto eficaz contra um risco a que todos nés estamos expostos: o de

banalizar a realidade (inclusive n6s mesmos).” (GINZBURG, 2021, p. 41)

Agora, sim, podemos retomar as epigrafes como forma de ensaiar outro inicio para esta
breve exposi¢do, que ndo ¢ mais do que um pensamento acerca daquilo que € visto, sentido e
expressado, seja qual for a forma de expressdo que dé a ver um entendimento mais oculto do que
¢ sabido. Por do sol e aurora, luzes que ndo necessariamente se tocam num pensamento que nao
sabe 0 nome do que mais procura, imagem buscada para um nome desconhecido, outra forma de

reconhecer o que ndo se entendia como familiar.

Para perscrutar esse desconhecido, trago um paralelo entre “Hipertexto a lapis”, conto de
Marilene Felinto publicado em Mulher feita e outros contos, € As primas, romance da argentina
Aurora Venturini, ambos lancados em 2022 pela editora Fosforo. A principio, o que une os dois
textos ¢ a questdo da representagdo: as personagens principais, narradoras do feminino, buscam

dar forma, por meio de tragos ora realistas, ora abstratos, a pessoas ¢ situagdes que as cercam.
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Cada uma, contudo, tem a disposicdo de si ferramentas particulares da realidade que conhece. A
personagem de “Hipertexto a lapis” ¢ uma mulher que, ao se olhar no espelho, volta a infancia e
se lembra de dona Carmen, “professora de desenho que ensinara o conceito de beleza a aluna que
se achava sobretudo feia.” (FELINTO, 2022, p. 7) A menina crescida que hoje ¢ capaz de
enxergar beleza em si se vé no espelho e volta no tempo: quer retratar as aulas de desenho e dona
Carmen no papel a lapis, “do modo como tudo o que se apaga”, também como a memoria. O
processo agora ¢ justamente o de construcdo: atar as multiplas pontas desse hipertexto,
associagdo de palavras e imagens a um so tempo apagaveis e recuperaveis. J4 Yuna, narradora-
personagem de As primas, ¢ uma jovem que faz parte de uma familia peculiar, cujo destino
inevitavel ¢ estar fora do padrao no que se refere a aspectos fisicos. No caso de Yuna, o
descompasso ¢ na fala, caracteristica compensada na aptiddo para a pintura. A jornada da jovem ¢
atravessada pela responsabilidade de emancipar as mulheres da familia por meio do sustento
proveniente de sua propria arte, ndo sem experienciar, por si mesma e pelas outras, uma série de
abusos; alguns mais velados, outros cruéis de tao explicitos. Para além da diferenca imposta pela
forma de cada género, conto e romance, o que chama atencdo ¢ a maneira como cada enredo
encena reflexdes andlogas: o processo de aceitagdo de um peso muito comum a vivéncia
feminina, a demanda emocional por uma firmeza que deve inevitavelmente ser conquistada a
duras penas, a reflexdo sobre o processo de escrita embutido na fic¢do, a necessidade de

representar de formas alternativas a palavra por meio da palavra mesma.

A primeira pagina do conto de Felinto pode dar uma ideia furtiva de que o tema ¢ a
beleza, no sentido mais proximo a aparéncia, mas, ao longo da leitura, sabemos que a constante
viagem entre presente e passado ¢ um portal pelo qual “Escrever sobre a professora como quem
faz um desenho” mistura os meios de expressdo apenas para ter a liberdade de rasura-los. O
vocabulario algo erdtico utilizado para descrever a escrita se assemelha ao vocabulario do ato de
desenhar: grafite, apontador, estilete, curva de caligrafia enfim desenho, range-range no papel
quadriculado do caderno cujas formas (per)seguidas sdo também rastros do passado. A entdo
aluna se recorda de que a professora dizia um traco bonito de cada estudante da turma, e isso era,
primeiramente, motivo de constrangimento para a adolescente, além de algo contraditorio, quase
mentira, ja que seu pai apontava com frequéncia defeitos: cara de fuinha, dentuga, “prégnata”,
segundo o dentista que a atendera. Para completar o embarago, acreditava ndo saber desenhar em

perspectiva. E justamente a partir do uso dessa expressdo, em perspectiva, que a narrativa ganha



mais uma dimensdo. O questionamento continua: “O resultado acabaria em contorno, esbogo sem
estilo e a mao livre, cheio de erros e sem perspectiva? O projeto, o proposito, se confundia com
representar-se, retratar-se a si mesma... sua feiura, sua descoberta da beleza?” (FELINTO, 2022,
p. 9) Desse modo, representar a professora se confunde com a representacdo de si e, mais ainda,
com a capacidade de imaginar-se como era ou seria, estar em terceira pessoa diante de si e do

mundo.

Walter Benjamin, a propoésito do estudo de incompreensibilidade de Schlegel, diz de
palavras que “se compreendem melhor a si mesmas do que aqueles que as usam.” (BENJAMIN,
2011, p. 57) Ja que, na narrativa, escrita ¢ desenho se confundem, o ato mesmo de tragar esse
contorno pode ser lido a partir de uma intuicdo que coloca “toda massa monstruosa de ideias em
movimento”. O termo infui¢do ndo aparece por acaso: a tradugdo ¢ feita a partir do alemdo
Einfall, que vem de fallen, cair, “pensamento repentino, lembranca inesperada” e, de acordo com
Kant, “faculdade que a imaginacao utiliza a servigo do entendimento” (BENJAMIN, 2011, p.
133). Portanto, a mistura ¢ também de imaginac¢do e entendimento a fim de dar forma a busca

pela representacao.

O peso das palavras do pai coexiste com a lembranca de uma admiragdo nunca totalmente
assumida pela caligrafia do homem “inventor de coisas”, atributo da profissdo de marceneiro. E,

na contramao da destreza do pai, a menina-mulher vai esbogando:

No quadriculado da pagina, ia seu hipertexto escapando, abrindo para outras paginas,
outros retratos, como este do pai, até voltar para o esboco de dona Carmen. E que a
professora saisse delineada em texto ou desenho, tanto fazia — caso a ex-aluna errasse,
tudo seria facilmente apagado. A propria madeira do lapis ia sendo carcomida pela letra,
pela palavra, pela frase, pelo trago de desenho, pelo hipertexto que se pretendia fala, mas
que conduzia a outra coisa, a outra pagina, numa espécie de memoria de decalcomania.
O proprio lapis, no decorrer daquele processo, ia deixando de ser, ia perdendo sua
existéncia material de madeira, desapareceria, pois que ia cedendo lugar, grafite, tinta, a
escrita-traco na pagina! O lapis antiquado, o lapis que ja era. (Mulher feita e outros

contos, 2022, p. 10)

Esse errar pela pagina ¢ uma forma de deambular pela prépria memoria, revisitando
figuras marcantes para a constru¢do desta mulher que ¢ hoje ex-aluna, como mencionado no

trecho, alguém que ja ndo esta mais necessariamente na posi¢ao de inseguranga senao revisitanto-



a para aperfeicoar quem ¢ no presente. Tal processo de aperfeicoamento de si parte do meio

material para o meio abstrato, o lapis que vai deixando de ser, perdendo substancia de madeira

para tragar o grafite na pagina, a palavra desenhada engolindo o grafite, a padgina sendo engolida
) L. . . s o

por outra: memoria da imagem possivel impressa no papel. O “lapis que ja era” desfazendo-se

nas maos, no corpo da mulher, é o instrumento pelo qual se torna possivel dar forma a

decalcomania. Era preciso apreender a perspectiva, escolher uma assinatura que, para adicionar

em ironia, ndo ficasse tdo idéntica a do pai.

A ex-aluna, tendo relembrado como a professora reconhecera nela algo bonito — a
harmonia entre 1abios, nariz ¢ a linha dos olhos de jaboticabas —, e como a ferida feita na pele
com os instrumentos de desenho logo viraria cicatriz, pode agora se recompor € encarar os
desenhos que fez de dona Carmen, hipertexto que a conduz por varias paginas de esbogo dos
tracos dessa professora que, semelhante a reflexdo dos romanticos alemaes, faz uma reflexao-
epigrafia sempre em via de recomegar, ajudando-a a encarar a pagina em branco como poténcia
no espelho de si. O caderno de desenho se torna um didrio de lembrancas. Por isso, resiste e ndo
as apaga. “Afinal, era sua homenagem a professora que tinha feito aquela ex-aluna entrar

forcosamente em contato com aquele insuportavel, (...) a perspectiva mesma de sua propria

beleza.” (FELINTO, 2022, p. 18)

Assim, 0 que se tem ndo ¢ uma narrativa cheia de acontecimentos, mas sim um fluxo de
memoria a gosto de Clarice Lispector, montagem alternada entre o ontem e o hoje, processo de
firmamento de si feito, desfeito e refeito, associagdo de lembrangas a maneira de hipertexto a

lapis, passivel de destrui¢do e reconstrugao.

Recuperando o entendimento de Ginzburg acerca do estranhamento — forma de nao
banalizar a realidade e ndo se deixar banalizar, podemos entender tal estranhar como elo entre os
textos de Marilene Felinto e Aurora Venturini. Diante da estranheza do mundo, a breve leitura da
primeira narrativa abre caminhos para a leitura da segunda. Nao coincidentemente, o texto da
orelha de 4s primas, paratexto-hipertexto da presente reflexdo, nos antecipa alguns eixos cruéis
tratados com irdnica simplicidade ao longo da narrativa: menosprezo, estupro, aborto,
assassinato; e também o encarar altaneiro de situacdes que poderiam paralisar vidas, ndo fosse a

habilidade de Yuna de representar por meio da pintura.



O romance de Venturini comec¢a com um capitulo intitulado “A infancia deficiente”, em
que conhecemos um estilo de escrita despido de eufemismos ou formalidades constante ao longo
da narrativa, frequentemente se dirigindo a nds, leitoras. Conhecemos também a familia da
narradora-personagem: mae professora primdria tirana, pai desertor, irmd portadora de
deficiéncia que necessita de uma cadeira ortopédica para se deslocar. As expressdes que a
narradora utiliza para se referir as pessoas, principalmente a irma, Betina, carregam consigo
desvelada crueldade impregnada por uma visdo preconceituosa da propria sociedade, fazendo-a
cumplice de uma culpa inerente as limitagdes impostas pela genética. Yuna, com seu talento para
a pintura, se aproxima de um professor chamado Jos¢ Camale6n, nome que antecede os fatos
absurdos que conheceremos ao longo do romance. Ele ¢ grande entusiasta do talento da jovem,
dando a ela oportunidades de integragdo com a sociedade influente do meio artistico e recebendo
em troca uma aproximagao perversa com a familia de Yuna, de modo que passa a morar na casa
em que a menina vive € comeca um relacionamento com Betina apos engravida-la, alegando um
consentimento discutivel. Enquanto Yuna busca a independéncia financeira e emocional de tantos
abusos familiares por meio da arte, Petra, a prima de quem ¢ mais proxima, apresenta o
contraponto, pois reage as violéncias sofridas de maneira incisiva, sem pudor ou tabu em relago

ao proprio corpo.

Para Yuna, pintar ¢ algo inseparavel da vida, um modo de representar fatos e sentimentos
abstratamente, um escape ao caos de ter de formular com palavras violagdes corriqueiras. Ela

relata:

[...] eu sempre saia com papeldes — e como a inspiracdo me veio pintei com pinceladas
rapidas motivos pertinentes ao que aconteceu naquela semana tragica, abundante e
goyesca. Ja falei que por dentro da minha psique eu sabia detalhes ¢ formas, que era
muito diferente da boba de fora que falava sem ponto nem virgula porque se botava
ponto ou virgula eu perdia a palavra falada. As vezes eu botava ponto ou virgula para
respirar mas era melhor me comunicar de viva voz rapidamente para que me
entendessem e evitar lacunas silenciosas que revelavam minha incapacidade de
comunicagdo verbal porque ao ouvir a mim mesma eu me confundia com os barulhos de
dentro da cabeca e com o sibilante fluir da palavra e eu ficava boquiaberta pensando que
existiam palavras gordas e palavras magras, palavras pretras e brancas, palavras loucas e
coerentes, palavras que hibernavam nos dicionarios e que ninguém usava. (4s primas,

2022, pp. 46-7)



Como num rompante, os tracos das pinturas surgiam para Yuna, que carregava consigo o
material necessario para materializé-las. Ironicamente, os detalhes acerca da forma mencionados
pela narradora ndo tém a ver somente com os tragos, mas também com a propria escrita, ja que
ela representa a perspectiva por meio da qual conhecemos a historia, e sua deficiéncia na fala
acaba por ser compensada numa constante reflexdo sobre o processo de dar a ver, representagao
escrita que retrata a si mesma e outros modos de representar, performar socialmente. Escrita
poética mesmo, sibilante como o adjetivo escolhido pela narradora, a repeticdo dos sons de /z/
e /s/ nos ajuda a perceber sensorialmente. J4 a falta de pontuacdo ¢ a forma discursiva que
representa o fluxo de pensamento de Yuna, quebrando a quarta parede para se comunicar com
leitores, explicando as escolhas estéticas, sinalizando as palavras encontradas no diciondrio e, ao
longo dessa reflexdo, enxergando-se como elo entre algo e alguém, “que obrigava e que brotava

como agua da fonte e eis ai a criagdo.” (VENTURINI, 2022, p. 74)

Ao longo do romance, com o decorrer de escandalos abafados pelo senso das boas
aparéncias, Yuna ndo cessa de aprender a se escolher, a fazer planos para si, ndo sem um
sentimento de prover sustento a familia. Com isso, pode-se observar camadas da estranheza dos
fatos e do estranhamento da narradora ao ndo entendé-los como banais e, por isso mesmo,
transforma-os em tracos. Perceber que Betina entendia muito mais do que pensavam ¢ um
exemplo de situagdo dificil de ser descrita, pois se confrontar com a falta de inocéncia de uma
pessoa tdo dependente ¢ uma posi¢do cruel para a irma, que, a partir disso, pintou “muito e
borrascoso.” (VENTURINI, 2022, p. 110) A consciéncia dolorosa destas imagens-sentimento da

narradora pode ser lida a luz de Georges Didi-Huberman, em O que vemos, o que nos olha,

quando ele diz de uma compreensao

que cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de aparéncia que seja, torna-se
inelutavel quando uma perda a suporta — ainda que pelo viés de uma simples associagdo
de ideias, mas constrangedora, ou de um jogo de linguagem —, e desse ponto nos olha,

nos concerne, nos persegue. (O que vemos, o que nos olha, 2010, p. 33)

E assim, afetada pelo que a imagem que ela mesma vé a devolve, que Yuna busca,
sobretudo, “esquecer e continuar melhorando até chegar se possivel a aniquilar deficiéncia
original. Isso [ela] ndo esqueceria.” (VENTURINI, 2022, p. 150) A deficiéncia assombra a
narradora-personagem como sina familiar, imagem do pecado original pelo qual todos pagam,

ainda que ndo o tenham escolhido. A implacavel vontade de esquecer ¢ tal que nem mesmo a



morte de Betina faz Yuna querer reaver a casa que ¢ dela por heranga, pois, neste ponto da
narrativa, a melancolia que invadiu as pinturas da jovem acabou por valorizar as pegas e tudo
caminhava por um curso em direcdo ao desconhecido, ao que ndo se queria estranhado e, dessa

forma, mais seguro dentro da incerteza da liberdade.

Portanto, vimos como as personagens femininas de Marilene Felinto e de Aurora
Venturini, cada uma a seu modo, buscam colocar em jogo a representacao por meio de tracos e
palavras que muitas vezes se confundem, originarios de um estranhamento que demanda olhar
atento para o mundo e para si mesmas. Os proprios titulos dos livros, Mulher feita e outros
contos ¢ As primas, nos adiantam o foco no olhar de mulheres que buscam ativamente se
desvencilhar das ideias pré-estabelecidas sobre as perspectivas que deveriam assumir. Sem a
pretensdo de misturar ficcdo e autoria, uma vez que nesse caso a discussdo seria outra, no que diz
respeito as autoras, devemos reconhecer a forga das figuras de ambas: Felinto pernambucana,
negra, contundente nos posicionamentos politicos; e Venturini argentina de La Plata, publicada
pela primeira vez aos 85 anos de idade, mesmo tendo escrito dezenas de livros, pessoa descrita

como, no minimo, ousada, além de ser ela mesma portadora de deficiéncia.

Isto posto, pensamos aqui sobre o trabalho literario das duas autoras ao seguirem o
processo de ressignificagdo de um percurso que, revivido por meio da arte, traduz uma forma de
representar a (por que ndo?) beleza com que nds, leitores-espectadores, inevitavelmente

acessando um feminino, nos deparamos. No6s, também, donas de nossa jornada.
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