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“Um dos benefícios que a opressão assegura aos opressores
é de o mais humilde destes se sentir superior [...].  Assim
também,  o  mais  medíocre  dos  homens  julga-se  um
semideus diante das mulheres.”

(Simone de Beauvoir)

A terra é fundamental à vida – é dela que nascem os frutos que dão de comer aos seres

que a habitam. O arado deixa a terra mais aberta à germinação, favorecendo a sua fertilidade.

A terra é germinada. Dá frutos. Os frutos geram sementes. As sementes se espalham pela

terra. A terra é germinada. 

A mulher é fundamental à vida – é dela que nascem os homens e mulheres que aram a

terra. O homem germina a mulher em seu período fértil. A mulher é fecundada. Tem filhos.

Seus filhos têm filhos. Sua semente se espalha pela terra. A terra é germinada. 

A  terra,  a  mulher,  os  frutos.  Nessa  relação  cíclica,  mulher  e  terra  germinam,  mas

também são germinadas. “Fui parida, mas também pari esta terra” (VIEIRA JÚNIOR, 2021,

p.229), manifesta Salustiana. Em suas palavras, vemos como seu corpo se funde à terra, em

um movimento cíclico, como uma serpente que morde a própria cauda: parir sobre a terra e

ser parida por ela. 

Slaustiana, Salu para os moradores de Água Negra, é mãe de Bibiana e Belonísia, irmãs

que conduzem a teia narrativa de Torto arado (2021), de Itamar Vieira Junior. No romance, a

concentração da propriedade da terra, da riqueza e do poder político rivalizam com a luta de

camponeses e trabalhadores sem terra que lutam pelo direito a uma vida livre da exploração

do trabalho e  com direito  à  terra.  É nesse  campo dominado pelos  latifundiários  que nos

deparamos com as irmãs Bibiana e Belonísia, filhas de trabalhadores rurais descendentes de

escravizados e moradoras da Fazenda Água Negra, no interior baiano, que partilham suas

experiências com o leitor que envereda os caminhos de Torto arado. 

O romance se inicia com um acidente que marca as irmãs e interfere em suas vidas.

Ainda crianças, tomadas pela curiosidade pueril de desvendar os mistérios da avó Donana,

abrem uma velha mala de couro e se deparam com um instrumento reluzente, imponente,

empoderador. Sua reação quase instintiva é sabê-lo: pelo toque, pela visão, pelo cheiro e,

finalmente, pelo sabor. O gesto da irmã mais velha, Bibiana, é repetido por Belonísia, um ano

mais nova. A cena inicial – iniciática – é um rito de passagem: a faca, não por acaso um
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objeto fálico que atribui poder a seu portador, corta a língua de Belonísia, aproximando-a

ainda mais de sua irmã, que passa a ser sua voz. 

Nas histórias contadas por Bibiana, Belonísia e Santa Rita Pescadeira, entidade do jarê

que conduz a última parte da narrativa, a cultura falocêntrica branca, que busca reforçar a

hegemonia de seu poder, vê sua força desestabilizada por mulheres negras que, ao contarem a

história a partir do seu ponto de vista, passam a questionar as certezas da branquitude. Sobre

seus corpos. Sobre a terra que seus ancestrais cultivaram. 

Nesse ambiente em que o narrar carrega em si uma luta, já que o direito às letras veio às

custas do empenho dos moradores de Água Negra2, que ajudaram a construir na fazenda a

escola  prometida  pelo  Prefeito,  vemos  as  irmãs  ganharem  consciência  acerca  do  lugar

designado a elas dentro de uma estrutura que separa a força trabalhadora por gênero. 

Quando  Bibiana,  já  uma  mulher  adulta,  com  filhos,  profere  um  discurso  contra  o

sistema de exploração exercido na fazenda, sob o olhar ameaçador do proprietário, sua fala

emerge  como  enfrentamento  a  uma  forma  sistêmica  de  opressão.  Nesse  momento

emblemático da narrativa, vemos mais de perto o fortalecimento de Bibiana. 
Quando deram a liberdade aos negros, nosso abandono continuou. O povo vagou de
terra em terra pedindo abrigo, passando fome, se sujeitando a trabalhar por nada. A
mesma  escravidão  de  antes  fantasiada  de  liberdade.  Mas  que  liberdade?  Não
podíamos construir casa de alvenaria, não podíamos botar a roça que queríamos.
Levavam o que podiam do nosso trabalho. Trabalhávamos de domingo a domingo
sem receber um centavo. O tempo que sobrava era para cuidar das nossas roças,
porque senão não comíamos. Era homem na roça do senhor e mulher e filhos na roça
de casa, nos quintais, para não morrerem de fome. (VIEIRA JUNIOR, 2021, p. 220).

Na Fazenda Água Negra, o trabalhador não podia construir casa de alvenaria para não

marcar sua passagem por aquelas terras –  estão nelas, não  são seus donos. Os braços que

lavraram a terra por três séculos de escravização, agora eram convencidos de que a liberdade

consistia em poder cultivar uma roça no quintal – desde que isso não atrapalhasse o trabalho

para o dono da fazenda. “Mas que liberdade?”, questiona Bibiana, trazendo para a cena um

elemento  que,  como  uma  cobra  mordendo  a  própria  cauda,  envolve  a  narrativa:  a

colonialidade. 

No discurso de Bibiana, filha de Zeca Chapéu Grande e Salustiana, neta de Donana,

vemos o movimento cíclico da colonialidade. Não basta a Lei Áurea para que negros sejam

livres. A colonialidade não acaba com a proclamação da Independência. Ela se fez presente ao

longo da vida das irmãs Bibiana e Belonísia, que, assim como a terra – testemunha de séculos
2 “Em poucos meses iniciaram a construção da escola. Não soubemos como, nem quais interesses particulares
envolveram a negociação entre o prefeito e a família Peixoto, mas a obra foi autorizada, e os próprios moradores
passaram a construir o pequeno edifício de três salas em regime de mutirão, aos domingos, dia em que poderiam
deixar de cuidar da roça – mas não poderiam deixar de dar comida e água aos animais.” (VIEIRA JR., 2021,
p.67)



de exploração – vivenciaram um sistema que levava o que podia de seu trabalho. Mais do que

isso, no romance vemos a colonialidade expandir suas raízes tão profundamente, que mantém

as famílias dependentes de sua estrutura, uma vez que quem fosse trabalhar em Água Negra

podia levar “mulher e filhos, melhor assim, porque quando eles crescessem substituiriam os

mais velhos” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p.41). Assim como nos anos em que negros eram

comercializados  como  mão-de-obra  barata  sob  a  tutela  do  Estado,  pouco  mudou  após  a

abolição. Se, por um lado, o trabalhador acreditava que a vida havia melhorado porque podia

construir uma casa – de barro –, “dinheiro não tinha, mas tinha comida no prato” (VIEIRA

JUNIOR, 2021, p.41); por outro percebemos que a opção pela mão-de-obra descendente de

escravizados não é inocente, os mais novos, inseridos na lida com a terra desde pequenos,

substituirão seus pais no trabalho braçal, porque este é o lugar designado a eles3. A cobra que

morde a própria cauda não vê seu fim.    

Mesmo no discurso de Bibiana contra um modelo que mantém o trabalhador preso à

terra, a mulher é uma extensão da casa. Enquanto os homens saem para trabalhar na roça do

senhor,  ela deve cuidar dos filhos e da roça de casa.  É esse o lugar destinado a ela.  Ao

voltarmo-nos  para  a  terra,  proposta  deste  artigo,  deparamo-nos  com  o  que  o  Ocidente

convencionou chamar de “natureza”, a mata virgem à espera de um homem para penetrá-la e

semear seus frutos. Esse é o lugar destinado a ela. Não muito diferente do que se espera do

feminino. Por isso, não é distante considerar que
O poder exercido, masculino/branco/europeu/cristão, representa a objetificação de
todo um conjunto de seres e a consequente disposição violenta sobre os seus corpos,
de maneira que a natureza, assim constituída/compreendida, é, antes de mais nada,
um mundo sem encanto. (DAFLON, 2022, p.71)

Ou seja,  ao  reduzir  a  natureza  à  condição  de  objeto,  o  homem pode  submetê-la  a

interesses  da  ciência  e  do  capital,  modificá-la  para  atender  a  suas  necessidades.  Nesse

paradigma, a natureza é tomada como repetição – seu tempo é cíclico –, por isso precisa da

intervenção  do  homem para  dar  uma finalidade  a  seus  recursos.  Por  isso,  aquilo  que  se

aproxima da natureza e, consequentemente, afasta-se do que é considerado civilizado4 por

3 “Entre o colonizador e o colonizado havia o fator raça, que construía um relacionamento injusto e desigual. Os
termos  raça,  racismo  e  preconceito  racial  são  oriundos  da  posição  hegemônica  europeia.  Esse  tópico
transformou-se numa justificativa para introduzir o  regime escravocrata a  partir  de meados do século XVI,
quando se formou a ideia de um mundo colonial habitado por gente “naturalmente” inferior, programada pela
natureza para trabalhar braçalmente e servir ao homem europeu branco.” (BONICCI, 2009, p.262) 

4 “A palavra civilização, se já não designa um fato submetido ao julgamento, mas um valor incontestável, entra
no arsenal verbal do louvor ou da acusação. Não se trata mais de avaliar os defeitos ou os méritos da civilização.
Ela própria se torna o critério por excelência: julgar-se-á em nome da civilização. É preciso tomar seu partido,
adotar  sua  causa.  Ela  se  torna  motivo  de  exaltação  para  todos  aqueles  que  respondem  ao  seu  apelo;  ou,
inversamente,  fundamenta  uma condenação:  tudo que  não é  a  civilização,  tudo que lhe  resiste,  tudo que a



essa visão masculina/branca/europeia/cristã, é tomado como atrasado, primitivo. Da mesma

forma,  há  corpos  que  não  se  integram  a  esse  conceito  de  civilização  e,  por  isso,  são

considerados sub-humanos ou não humanos, segundo uma prática de estratificação que os

colocaria em situação de inferioridade em relação àqueles que são, efetivamente, humanos

(DAFLON, 2022). É o caso, por exemplo, de mulheres e negros. É o que nos revela as irmãs

Bibiana e Belonísia. 

Quando são levadas às pressas ao hospital da cidade na Ford Rural dos proprietários da

fazenda  porque  cortaram  as  línguas,  as  irmãs  se  deparam  com  um  ambiente

predominantemente branco: “Foi o primeiro lugar em que vi mais gente branca que preta. E vi

como as pessoas nos olhavam com curiosidade, mas sem se aproximar” (VIEIRA JUNIOR,

2021, p.18-19). O estranhamento causado pela forma como as pessoas olhavam seus corpos

negros dá indícios de que não pertencia àquele espaço. O hospital seria para os brancos, com

médicos  também  brancos,  formados  em  universidades.  Para  os  negros  da  fazenda,  os

atendimentos eram feitos por Zeca Chapéu Grande, “curador de jarê, que vivia para restituir a

saúde do corpo e do espírito aos que necessitavam” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p.33).  

Seguindo adiante por essa vereda, temos Salu, mãe da Bibiana e da Belonísia, que é

também mãe de pegação de tantos outros moradores de Água Negra, que dão a vida pela terra

que habitam. Antes dela, Donana foi mãe de pegação na fazenda. Maternidade que transcende

laços consanguíneos. Elas ajudaram a trazer ao mundo e a permanecer nele. Ao se voltar para

a esposa do dono de Água Negra, Salu reivindica essa dupla maternidade: 
Fui parida, mas também pari esta terra. [...] Não sei se a senhora sabe, mas eu peguei
em minhas mãos a maioria desses meninos, homens e mulheres que a senhora vê por
aí. Sou mãe de pegação deles. Assim como apanhei cada um com minhas mãos, eu
pari esta terra. Deixa ver se a senhora entendeu: esta terra mora em mim. (VIEIRA
JUNIOR, 2021, p.229)  

Salu pariu e foi parida. A terra que cultiva é parte dela. Constrói-se um vínculo que não

se restringe à lavoura da terra. Ela não apenas habita a terra, a terra faz morada nela. Seu

corpo se fundiu a esse território que não pertence legalmente a ela, mas a uma família que

“[...] queria apenas os frutos de Água Negra, não viviam a terra, vinham da capital apenas

para se apresentar como donos, para que não os esquecêssemos, mas, tão logo cumpriam sua

missão, regressavam” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p.54). 

ameaça, fará figura de monstro ou de mal absoluto. Na excitação da eloquência, torna-se permissível reclamar o
sacrifício supremo em nome da civilização.  O que significa dizer  que o serviço ou a defesa da civilização
poderão, eventualmente, legitimar o recurso à violência. O anticivilizado, o bárbaro devem ser postos fora de
condição de prejudicar, se não podem ser educados ou convertidos.” (STAROBINSKI, 2001, p.33,  grifos do
autor)  



Esse laço que une seu corpo à terra perturba a certeza de que o humano se opõe à

natureza. Mais do que isso, questiona a  naturalidade com que o humano se coloca como

superior à natureza pela forma como o homem considera dominar a natureza, explorando-a

para favorecer sua própria existência. Mignolo e Walsh (2018) buscam pensar quem define o

humano  e  como  essa  autodefinição  distingue  e  classifica  os  seres  entre  mais  e  menos

humanos.  Nesse  processo,  a  ideia  de  natureza  como a  modernidade  ocidental  a  concebe

emerge como uma invenção capaz de confirmar o homem em sua humanidade.  
This Man/Human who created and managed the CMP, posited himself as master of
the  universe  and  succeeded  in  setting  himself  apart  from  other  men/humans
(racism), from women/humans (sexism), from nature (humanism), from non-Europe
(Eurocentrism),  and  from  “past”  and  “traditional”  civilizations  (modernity).
Nature, in the domains of the colonial matrix of power, lies between the domains of
economics and politics; it was invented by Man/Human in the process of him setting
himself up in the locus of the enunciations (institutions, actors, and languages) that
created, transformed, and managed the rhetoric (narratives) of modernity, and the
necessary  and  concomitant  logic  of  coloniality. (MIGNOLO,  WALSH,  2018,
p.163).

A Matriz Colonial de Poder (MCP ou, em inglês,  CMP)  representa o lado obscuro da

modernidade:  a  colonialidade.  Sob  a  ótica  da  colonialidade,  a  natureza  habita  entre  os

domínios político e econômico. Dominá-la é uma demonstração de poder, é como o homem

se diferencia  de  todos os seres  que compõem a  natureza.  Diferentemente  dos  animais,  o

homem consegue transformar os recursos naturais em mercadorias e, por isso, sua forma de

vida  deve  ser  mais  valorizada.  A  MCP  sustenta  uma  retórica  de  exploração  da  terra  e,

consequentemente, da mão de obra usada em seu cultivo – certamente, não falamos aqui do
masculino/branco/europeu/cristão, pois este possui o domínio das terras, referimo-nos aos corpos que,

porque fogem desse eixo, são considerados menos humanos. 

Segundo Mignolo: “a ‘modernidade’ é uma narrativa complexa, cujo ponto de origem

foi a Europa, uma narrativa que constrói a civilização ocidental ao celebrar as suas conquistas

enquanto esconde, ao mesmo tempo, o seu lado mais escuro, a ‘colonialidade’” (MIGNOLO,

2016, p. 2). A colonialidade é constitutiva da modernidade, ou seja, não há modernidade sem

colonialidade. A retórica da modernidade, constitutiva da MCP, hierarquiza vidas humanas,

“que eram naturalmente consideradas dispensáveis” (MIGNOLO, 2016, p. 4, grifo nosso). 

Walter Mignolo, em  Desobediencia epistémica (2010), coloca em relevo que a matriz

colonial do poder 
(…)  es  en  última  instancia  una  red  de  creencias  sobre  las  que  se  actúa  y  se
racionaliza la acción, se saca ventaja de ella o se sufre sus consecuencias. Por eso
Quijano  dirá:  es  necesario,  más  que  necesario,  urgente,  poner  de  relieve  el
mecanismo y desmantelar la matriz colonial de poder. (MIGNOLO, 2010, p. 12). 



A matriz colonial de poder, assim, é mantida, como destaca Mignolo, pela retórica da

modernidade,  responsável  por  nomear  o  outro  –  bárbaro,  primitivo,  subdesenvolvido  –  e

reprimir sua subjetividade – não são sujeitos, mas objetos. Trata-se de construções. Por isso,

alguns membros dessas sociedades são vistos como inferiores a outros, como é o caso, por

exemplo, de negros e mulheres.

Não por acaso, o que se convencionou chamar de natureza é Mãe – Mãe-natureza. Ela

traz à vida, alimenta, dá abrigo. A natureza é Mãe, é feminino: explorada enquanto dela puder

ser retirado o que seja de interesse do homem. Um corpo feminino. Mostra-nos a semelhança

Belonísia, ao reencontrar sua irmã após dois anos de afastamento: 
Aquele tempo parecia ter passado com violência para ela, agora mãe de um menino.
Pude ver seus seios despontarem da roupa que vestia, cheios, caídos de amamentar
Inácio. Mas isso nada significava para nós mulheres da roça. Éramos preparadas
desde cedo para gerar novos trabalhadores para os senhores, fosse para as nossas
terras  de  morada  ou  qualquer  outro  lugar  onde precisassem.  (VIEIRA JUNIOR,
2021, p.129)

Assim como a terra que cultivam, o corpo feminino também é levado a dar frutos. E,

nesse caso, frutos que passarão a servir de mão de obra para a lavoura, em um movimento

cíclico em que a exploração do corpo feminino alimenta a exploração da terra. Ouroboros.

Mulher e terra são levadas a servir, porque simplesmente existir não é suficiente, este é um

direito restrito ao homem branco/civilizado/europeu/cristão – o homem humano. Fora desse

eixo de humano, as “mulheres da roça” são preparadas para dar continuidade à exploração da

terra e, principalmente, de seus próprios corpos. 

Gestar trabalhadores para cultivar as terras dos senhores é a manutenção de um sistema

que não enxerga indivíduos, mas objetos, mão-de-obra barata para trabalhar em plantações,

arar  o  solo onde se mora sem poder  pertencer.  O ventre  dessas  mulheres  não conhece a

liberdade: “Todas nós, mulheres do campo, éramos um tanto maltratadas pelo sol e pela seca.

Pelo trabalho árduo, pelas necessidades que passávamos, pelas crianças que paríamos muito

cedo,  umas  atrás  das  outras,  que  murchavam  nossos  peitos  e  alargavam  nossas  ancas”

(VIEIRA JUNIOR, 2021, p.119). 
Pois a mulher tem tradicionalmente um valor de uso para o homem, e um valor de
troca  entre  os  homens.  Mercadoria,  portanto.  O  que  a  deixa  como  guardiã  da
matéria, cujo preço será estimado segundo seu trabalho e necessidade-desejo pelos
“sujeitos”:  trabalhadores,  mercadores,  consumidores.  As  mulheres  são  marcadas
falicamente pelos seus pais,  maridos,  proxenetas.  E essa estampagem decide seu
valor no comércio sexual. A mulher não seria nunca senão o lugar de uma troca,
mais ou menos rival, entre dois homens, inclusive em relação à posse da terra-mãe.
(IRIGARAY, 2017, p.41)

Como a terra, a mulher tem valor pelo que pode dar – “tem tradicionalmente um valor

de uso para o homem”. Trata-se de uma mercadoria. Luce Irigaray questiona esse valor em



Este sexo que não é só um sexo (2017). Nele, a autora pensa a repressão do prazer feminino,

que leva a mulher a não conhecer a si mesma e, por isso, a não saber o que deseja. Uma vez

que não sabe o que quer, passa a depender do homem. E, se ela depende do homem, ela não é

dona do próprio corpo. É o que acontece com Belonísia, que sai da casa dos pais para morar

com Tobias.  Ao se deparar com a vida de mulher casada,  ela percebe que seu papel era

agradar seu marido, porque vê-lo satisfeito significava que tinha cumprido sua função. 

Tobias retornava ao fim da tarde e a primeira coisa que fazia era dar uma talagada na
garrafa de cachaça que ficava em cima da mesa. Depois tomava banho ou ia direto
se sentar à mesa para a refeição. Eu parava o que estivesse fazendo para servi-lo. No
começo, parecia apreciar minha comida, sempre repetia. Depois passou a reclamar
que tinha muito ou pouco sal. Que o peixe estava cru, e me mostrava pedaços em
que eu não conseguia enxergar a falta de cozimento, ou outros que se esbagaçavam
com as espinhas, dizendo que tinham cozido demais. Nessas horas eu ficava aflita, o
coração aos pulos, magoada comigo mesma, me sentindo uma tonta por ter sido tão
desleixada com o preparo. [...]

Com o passar do tempo, Tobias parecia não sentir satisfação pelo que eu fazia. Se
queixava de algum objeto que procurava e não encontrava. Dizia que não podia
mexer em tudo, que às vezes algo poderia parecer estar fora do lugar, mas estava no
lugar certo, porque ele havia escolhido assim. Concordava. Assentia com a cabeça,
mas evitava olhar seus olhos. [...] Continuávamos a frequentar a casa de meu pai nas
noites de jarê, todos agora sabiam que eu não era mais “Belonísia de Zeca Chapéu
Grande”,  e  que  agora  vivia  com  Tobias,  logo,  eu  era  “Belonísia  de  Tobias”.
(VIEIRA JUNIOR, 2021, p.115-116)

A satisfação do marido define o valor da mulher. Enquanto mercadoria, sua reação às

queixas do homem não deve ser outra senão assentir com a cabeça, evitando seus olhos. Se,

como  sugere  Irigaray,  “As  mulheres  são  marcadas  falicamente  pelos  seus  pais,  maridos,

proxenetas”, Belonísia evidencia que essa marca está alinhada à propriedade, já que a mulher – objeto

– deve pertencer a um sujeito – o homem. Por isso, quando morava com o pai era a “Belonísia de Zeca

Chapéu Grande” e, ao morar com Tobias, passa a ser a “Belonísia do Tobias”. Porque é um objeto,

uma mercadoria, deve carregar consigo a marca daquele a quem deve agradar, satisfazer, servir. 

O comportamento de Belonísia, de não olhar seu opressor nos olhos, não se sentir “à vontade

para  reagir,  nem  que  fosse  de  forma  serena,  sem  rompantes  de  violência  nos  gestos”  (VIEIRA

JUNIOR, 2021, p.117), aponta para a perversidade da colonialidade, capaz de reprimir a vontade de

enfrentar  o  opressor.  Segundo  Audre  Lorde,  “O  medo  de  não  sermos  capazes  de  superar

quaisquer  distorções  que  possamos encontrar  dentro  de  nós  nos  mantém dóceis  e  leais  e

obedientes, definidas pelos outros, e nos leva a aceitar várias facetas de nossa opressão por

sermos mulheres” (LORDE, 2019, p.63).  Por isso, o gesto de Belonísia, quando seu marido

morre, é simbólico. Ela se recusa a voltar a morar com os pais, prefere permanecer sozinha

em sua casa, mesmo com todos os perigos que aquela decisão representava. Se antes se sentia

uma estranha dentro de sua própria casa, agora ergueria um lar. Não havia mais motivos para

temer. 



Minha mãe quis que seguisse com ela para sua casa, que fechasse tudo e voltasse a
morar em sua companhia. Também não quis. Queria estar só, experimentar a vida no
silêncio que havia encontrado longe de todos. Compreendi a preocupação de Salu,
afinal eu estava sozinha e ela me considerava exposta aos perigos de uma mulher
sem homem para a acompanhar. [...] [Domingas] Me perguntou se não tinha medo
de ficar só. Acenei com a cabeça para dizer muitas vezes que não, conseguiria um
cachorro para me fazer companhia como o velho Fusco, que já havia morrido. De
Tobias ficou uma espingarda guardada debaixo da cama. E eu não estava disposta a
deixar aquele pedaço de chão para que outra pessoa usufruísse do cuidado que tive
para  fazer  daquele  quintal  um canto  vistoso  de  terra.  (VIEIRA JUNIOR,  2021,
p.140) 

Belonísia  atende  a  seu  desejo  de  morar  sozinha,  reconhece  seu  sentimento  mais

profundo e, ao fazê-lo, passa não mais a se satisfazer com o sofrimento e o medo, como se

estes fossem sentimentos motivadores do ser mulher, sem alternativas possíveis que tornem

seu estar no mundo uma luta menos dolorosa. Seu gesto contra a opressão de seu corpo – que

nos coloca como objetos, jamais sujeitos – torna-se parte integral de seu ser, “motivado e

empoderador desde dentro” (LORDE, 2017, p.64). É a transgressão feminina, um gesto contra

a Matriz Colonial de Poder. 

A  potência  do  feminino  na  narrativa  aumenta  à  medida  que  Bibiana  e  Belonísia

crescem. Com elas, amadurece também sua relação com a terra, ser parido pela terra não é

mais um movimento que causa estranheza aos ouvidos de Bibiana – “Nunca havia pensado

que tinha sido parida pela terra” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p.72). Já adultas, a terra passa a ser

sinônimo de luta. Construir casas de barro, trabalhar sem receber salário, cultivar a terra de

senhores brancos que não a conhecem são ações que, se, durante a infância das irmãs, eram

vistas  com naturalidade  pelos  trabalhadores  de  Água Negra  –  sinal  de  que  a  retórica  da

colonialidade desempenhou bem o seu papel –, quando elas crescem, essas certezas passam a

ser perturbadas. 

Quando os novos donos assumem a fazenda, o acesso à terra, que já era restrito durante

a administração da família Peixoto, paulatinamente ganha contornos que visam a retirar dos

trabalhadores qualquer vínculo com a terra. Se antes não se podia construir casa de alvenaria

para não os moradores não marcarem sua passagem pela terra nem ter roça que desviasse do

trabalho na fazenda, sob a nova gestão também não se poderia mais enterrar os mortos na

Viração. Sob a justificativa de que “era crime contra as matas. Contra a natureza. Que o

cemitério estava próximo ao leito do rio. Que na cidade tinha cemitério e que a prefeitura

garantia o transporte do morto para lá” (VIEIRA JUNIOR, 2021, p.179), o direito a sepultar os

mortos foi retirado dos filhos daquela terra – paridos por ela.   
Os mais jovens não viram muita diferença em enterrar os mortos na cidade ou na
Viração.  Mas para  os  mais  velhos aquela  interdição era  uma ofensa.  A Viração
existia havia mais de duzentos anos, era o que contavam. As mulheres diziam em



suas conversas que só se saíam de suas casas, só se recolheriam de suas vidas, para a
Viração. Que não haveria conversa nem interdito, que não abriam mão de serem
sepultadas naquele chão. Não abdicariam do destino de serem enterradas ao lado de
seus parentes  e  compadres.  [...]  “Daqui só saio para a  Viração”,  foi  o  que mais
ouvimos naqueles dias que anunciaram o interdito. 
Por  sorte,  ninguém  morreu  naquele  primeiro  ano.  Mas  também  ninguém  se
tranquilizou com o que estava por vir. Aquela mensagem dizia muito mais sobre
nossas vidas do que sobre a morte em si. Se não pudéssemos deitar nossos mortos na
Viração era porque, em breve, também não poderíamos estar sobre a mesma terra.
(VIEIRA JUNIOR, 2021, p.179-180) 

A terra  onde  seus  ancestrais  sepultaram seus  mortos  não seria  a  mesma onde  seus

corpos, duzentos anos depois e com a pele marcada pelo mesmo sol que os queimava, não

seria aquela para onde seus corpos sem vida iriam. Interditar a Viração não representa apenas

a restrição do direito dos trabalhadores à terra, mas também o apagamento de sua memória.

Por dois séculos, gerações de trabalhadores de Água Negra fizeram morada na Viração. Pais,

avós, bisavós. Gerações de um povo escravizado que nasceu da terra e foi sepultado sob ela.

“Aquela mensagem dizia muito mais sobre nossas vidas do que sobre a morte em si”. Esses

corpos não pertencem à terra, pois esta é de propriedade do homem branco/europeu/cristão. O

corpo  feminino  também  não  pertence  à  mulher,  é  de  propriedade  do  homem

branco/europeu/cristão,  mesmo  quando  não  tem  relação  afetiva  com  ele.  Esses  corpos

pertencem à matriz colonial de poder e, por isso, são os homens brancos ocidentais e cristãos

que decidem o que fazer com eles. É por esse motivo que o dono de Água Negra, homem

branco ocidental e cristão, atravessado pela retórica da colonialidade, não pode permitir que

seus trabalhadores, de qualquer forma, sintam que a terra também é deles. 

Segundo Claudete Daflon, propostas decoloniais denunciam o “silenciamento de povos

e sujeitos cuja humanidade é cotidianamente colocada em dúvida em processos violentos de

negação de sua capacidade enunciativa e de sua condição de produtores de conhecimento”

(DAFLON, p. 55). É o que vemos em Torto arado, história contada a partir da perspectiva de

mulheres  negras,  trabalhadoras  rurais,  descendentes  de  escravizados,  constantemente

violentadas, que se apropriam do narrar e, ao fazê-lo, são as suas vozes que passam a ser

ouvidas, com seus olhos os leitores conhecem a vida em Água Negra. Passado e presente se

encontram, revelando um sistema monolítico – pedra que sufoca e impede o florescer. 

Neste trabalho, buscamos refletir sobre como o narrar dessas três mulheres, paridas pela

terra, mobilizam saberes que questionam certezas de um mundo colonial/patriarcal/branco,

voltando-se a um futuro em que suas vidas sejam possíveis. Porque assumem a condição de

produtoras  de  conhecimento,  Bibiana  e  Belonísia  trazem  à  luz  a  questão  agrária  e  a

subjugação do corpo feminino. Terra e mulher são tomados como mercadorias e, por isso,



sujeitos à exploração promovida pela colonialidade. As irmãs intervêm nesse ciclo. A cobra

não engole mais a própria cauda.
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