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O que vemos só vale - só vive - em nossos olhos pelo que nos olha. 
Inelutável porém é a cisão que separa dentro de nós o que vemos daquilo que nos olha.

 Seria preciso assim partir de novo desse paradoxo em que 
o ato de ver só se manifesta ao abrir-se em dois". (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.29)

A epígrafe que encabeça este texto nos leva ao lado de Georges Didi-Huberman a

entender que o olhar é um movimento em dupla direção. A proposta do filósofo está situada

em nos apartar de uma lógica causalista e simplória de que só apreendemos através do  olhar

que se lança para o outro. Em verdade, apreender o vazio do olhar que também nos é lançado

é  de  mobilizadora  força  sígnica.  Cabe,  neste  sentido,  próximos  ao  objetivo  desta

comunicação,  posicionar  nossos  olhos  no  vácuo  do  olhar  dos  trabalhadores  brasileiros

contemporâneos que nos miram constantemente - na vida e no texto. 

Do que os noticiários nos entrega em profusão de imagens, algumas cenas que nos

encara: no primeiro semestre do ano de 2023, por exemplo, a sociedade brasileira presenciou,

estarrecida,  cidadãos brasileiros serem resgatados de vinhedos do Rio Grande do Sul por

exercerem atividades laborais equivalentes à escravidão, seja por não terem os seus direitos

trabalhistas  garantidos  ou  até  mesmo  pelas  submissões  humilhantes  as  quais  eram

assujeitados a ter de conviver (Repórter Brasil, 2023). Ainda pudemos ver, com a mesma

estupefação, o entregador Max Ângelo sendo açoitado por uma ex-atleta, à luz do dia, no

bairro de São Conrado, em São Paulo, no ato de uma entrega solicitada por aplicativo (Sousa,

2023). 

No ano de 2012, o funcionário de uma fazenda em Campo Formoso, Minas Gerais, teve

seu direito trabalhista de insalubridade negado, mesmo trabalhando numa composteira e no

trato  com os  corpos  e  restos  de  animais.  A  negativa  dada  ao  trabalhador  mostra  que  o

trabalho duro, extenuante e difícil não foi considerado como tal, mas, somente uma atividade

cotidiana laboral não meritória de adendos financeiros. (Justiça do trabalho, 2023).
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Portanto, essas cenas iniciais são apenas três breves retratos da "nova morfologia do

trabalho, seu caráter multifacetado, polissêmico e polimorfo" (Antunes, 2021, p. 139). Com

os adventos das tecnologias digitais, o discurso neoliberal e empreendedor, vimos as relações

trabalhistas  na  lógica  do capital  sofrerem grandes  abalos  e  transformações.  No epicentro

dessas mudanças, o trabalhador atravessa por tortuosos caminhos e parece-nos que procura

encontrar quais serão essas novas trilhas a serem percorridas. Longe dos oásis prometidos

pelas plataformas digitais de trabalho, encontram-se chafurdados na expropriação.

Já para o professor Giovani Alves, ao tratar da relação entre fetichismo, mercadoria e

capitalismo, salienta que: "O mundo do trabalho estranhado que é o mundo do capital,  é

constituído por múltiplas formas-fetiches, onde podemos salientar o fe- tichismo do dinheiro,

através do qual o enigma do fetichismo da mercadoria torna-se visível e ofuscante, até o

fetichismo do Estado ou fetichis- mo da técnica". (Alves, 2007, p. 15). Com isso, é possível

atrelarmos a relação estreita que o trabalho historicamente vem estabelecendo com a dor e

hoje, com novos requintes e modulações, novas estratégias de sofrimento e exploração.

Diante dessa cartografia introdutória, a proposta desta apresentação está circunscrita em

compreender de que modo a literatura brasileira contemporânea vem apresentando o trabalho

e o trabalhador em sua produção. Cabe-nos, entender, também, em que medida a literatura

vem modulando as transformações que os sistemas de trabalho vêm sofrendo no século XXI. 

A partir do levantamento que vem sendo feito pela pesquisa de estágio pós-doutoral:

Outros  suores,  outras  resistências:  imagens  do  trabalho  e  do  trabalhador  em narrativas

brasileiras  contemporâneas  (2018-2022),  supervisionada  pela  Prof.  Dra.  Lígia  Guimarães

Telles, selecionamos dois autores, Ana Paula Maia e José Falero, para apresentar como os

seus romances vêm trazendo aspectos significativos para a discussão do tema do trabalho em

sua interface com a contemporaneidade.

Iniciamos com Ana Paula Maia, escritora e roteirista carioca com seus livros publicados

no Brasil e já traduzidos no exterior. Focaremos em seu sétimo livro, de 2018, Enterre seus

mortos.  Porém,  vale  um  adendo  antes  de  focarmos  neste  romance  e  diz  respeito,  mais

especificamente, ao seu protagonista:  Edgar Wilson. O personagem não aparece de modo

inédito no livro de 2018, mas desde as suas duas novelas: Entre rinhas de cachorros e porcos

abatidos, de 2009. Como um personagem que "persegue" as suas tramas de modo circular e

incessante, Edgar Wilson reaparece mobilizando outros espaços de residência e labor. O que

nos chama a atenção são os trabalhos que executa, normalmente aqueles que são vistos como

sendo abjetos ou socialmente desvalorizados.



Em sua primeira aparição, no romance  Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos,

Wilson trabalha como abatedor de porcos. Em um espaço de trabalho insalubre e impregnado

de sangue dos animais, o personagem mostra perícia no trato com os animais abatidos - hábil

em deslocar ossos e proceder com o exato corte na carne dos animais. A crueza da ação de

abater parece que mobiliza o seu estado de humanidade, um tanto frio na condução de suas

relações,  mas,  contraditoriamente  em  excesso  de  humanidade  possível  em  um  mundo

contemporâneo carente de afetos.  Carência de amor que faz Edgar  matar  pessoas  com a

mesma naturalidade que extirpa a vida dos porcos: assina as mortes da irmã de seu amigo,

Gerson2 e  da  sua  namorada,  Rosemary3.  Mas  vai  ser,  ainda,  o  mesmo  (e  complexo)

personagem que vai se mostrando no desenrolar da trama companheiro dos seus parceiros na

lida do trabalho.

Dando um salto para 2018, em  Enterre seus mortos,  encontramos Edgar Wilson no

trabalho com outra aspereza: o de catar animais que ficam na estrada, mortos. Nas primeiras

cenas do romance, Edgar está diante de um moedor de animais, os mesmos que ele encontra

morto nas estradas e precisa dar um final para eles. A trama vai se desenrolando no seu

cotidiano de trabalho ao encontrar outros trabalhadores com a mesma função ou com uma

atribuição diferente.

Diante da leitura do texto de Ana Paula Maia, somos confrontados com a violência e

somos apresentados a uma linguagem que rasga os limites daquilo que negamos a encarar.

Somos posicionados de forma direta perante a homens que têm de fazer os trabalhos que são

socialmente vistos como sujos, violentos e repulsivos, vejamos: "- Então é isso. Edgar Wilson

suspende com a ponta do cabo de vassoura o osso da costela ainda preso no pouco que restou

da coluna vertebral do animal e, com um movimento suave, gira-a até que esteja fora do

tanque triturador e a joga no chão."(Maia, 2018, p.10); ou, em outra passagem que revela o

seu cotidiano laboral: "Edgar Wilson apanha no meio da estrada um gambá que morreu de

olhos arregalados. Suspende-o pelo rabo usando luvas de borracha para se proteger." (Maia,

2018, p. 13). Em ambos os trechos e na sequência da sua narrativa, a autora vai colocando o

2 Na trama, Gerson doa o rim para a sua irmã, contudo, em determinado momento, começa a padecer com a
falta do órgão que fora doado. Com um comportamento objetivo e áspero, o hábil tratador de porcos, Edgar
Wilson,  orienta o amigo a simplesmente recuperar o rim retirando-o sumariamente  da mulher. E, assim, Edgar
Wilson remove o órgão com a mesma minúcia cirúrgica que procede com os seus animais. As mortes dos
animais e humanas desfilam com a ausência da dor e do luto - objetificado. O rim é colocado no congelador e,
por irônico desfecho, é degustado como petisco, por engano, no seio da família de Gerson.
3 Rosemary é assassinada depois que Edgar Wilson descobre que a companheira tinha um caso extraconjugal. 
O extermínio da vida não é dotado de problematizações ou sofrimentos pela parte do protagonista. Os humanos 
são como porcos - fadados à morte.



leitor diante do nojo, da repulsa, por mais que os seus personagens anti-heróis tenham o porte

da ética em alguns momentos.

A ética pode ser encontrada no limiar da violência e da compaixão: por mais que o

trabalhador  de  Ana  Paula  Maia  seja  aquele  que  está  localizado  nas  zonas  marginais  ou

invisíveis,  eles de formas tortas buscam a sua redenção, mesmo diante da aridez do seu

cotidiano de trabalhador. Exemplo disso pode ser percebido quando Wilson busca conceder a

dignidade de sepultamento para uma mulher que encontra  morta  em um de seus dias de

trabalho.  O personagem frio,  de poucas  palavras,  severo,  cru e  áspero,  sofre  nuances  de

potência de vida ao se colocar como uma Antígona e dar dignidade àquele corpo encontrado

"[...] e olha mais uma vez para a frente quando um risco de luz ilumina o rosto da mulher

enforcada que balança suavemente pendurada numa árvore."(Maia, 2018, p. 39).

De acordo com Isabel Belezzia (2010, p. 212), a prosa de Ana Paula Maia: " [...] ao

situar a narrativa no âmbito mais amplo da marcha desgovernada da humanidade e levar em

conta a importância de a recepção dos textos ficcionais colocar em suspenso a moral, o leitor

consegue experimentar compaixão por essas figuras.".  Personagens que são errantes,  mas

carregam sinais ainda pulsantes de alguma humanidade. O que é colocado em xeque por

Maia  é:  em  que  medida  o  trabalho  promove  o  instinto  de  desumanização  nos  seus

personagens?  Como  matar  e  coletar  animais  se  torna  uma  atividade  corriqueira  e  tal

comportamento aflui para as práticas sociais cotidianas.

Quando a falta de direitos e a salvaguarda de vida são negadas a Edgar Wilson e seus

parceiros, a reação mais imediata para tal esvaziamento é recorrer às suas próprias leis para

poder sobreviver. Não existe uma compreensão lúcida do que é crime, redenção, amor, afeto

e humanidade. O que existe é um cavalgamento em desmesura em prol das suas próprias

sobrevivências, seja pela morte, seja por aceitar as condições exploratórias de trabalho às

quais  eram  submetidos.  A  autora,  assim,  escancara,  em  tom  realístico,  como  esses

personagens começam a legislar por suas próprias regras. 

A  principal  estratégia  de  resistência  dos  personagens  trabalhadores  na  caligrafia

literária  de Ana Paula Maia está situada nas suas pequenas e constantes subversões -  mesmo

que  o  trabalho  não  seja  avaliado  pelos  personagens  como  sendo  desumano.  Invalidar

comandos de seus chefes, atitudes imprevisíveis no espaço laboral e a  troca de trabalhos são

as formas possíveis de resistir e subverter. Quando transpomos para avaliar as estratégias de

subversão em relação ao trabalho no projeto literário de Ana Paula Maia, podemos perceber a

relação de repetição circular de personagens que reaparecem em seus livros em novos postos

de trabalho, mas nunca livres de trabalhar de maneira exploratória, dura e rude. A repetição



se  dá na  diferença  dos  postos,  mas  as  condições  dolorosas  de sobrevivência  parecem se

constituir como labirintos inescapáveis.

Dentro  desse  mesmo  plano  de  subversão,  cabe-nos  pensar  de  que  maneira  tais

pressupostos atravessam a produção de José Falero. Escritor contemporâneo em atividade,

Falero já tem três livros publicados: Vila Sapo (2020), Os supridores (2020) e Mas em que

mundo você vive? (2021). Nascido no Rio Grande do Sul, a produção literária dele nos traz o

universo periférico gaúcho, sua linguagem, seus problemas e entraves sociais, podendo de

modo meramente didático (mas limitado) alocá-lo em uma produção marginal sulista. Dentro

desse  contexto,  interessa-nos de modo mais  atento nesta  apresentação ter  um olhar  mais

atento  para  o  seu  livro  Os  supridores que  foi  aclamado  pela  crítica  e  alçou  o  escritor,

inclusive, à indicação do Prêmio Jabuti de Literatura, em 2022.

Em  Os supridores somos  colocados  diante  de  dois  trabalhadores  do  supermercado

Fênix,  Pedro  e  Marques  -  os  protagonistas  da  trama.  O  ato  de  suprir  as  gôndolas  do

estabelecimento gerenciado pelo Sr. Geraldo é a missão cotidiana que os jovens periféricos

devem exercer e cumprir. Contudo, desde o início da trama, os jovens pouco se enquadram

no  perfil  estritamente  subserviente  de  um  funcionário  que  trabalha  na  base  do

empreendimento.  Eles  sempre  se  posicionam em desvio  da  norma estabelecida,  seja  por

pequenas infrações, tal como por se refestelar dos doces acondicionados no depósito, seja por

questionar as ordens estabelecidas pelo gerente. Leiamos a descrição dada pelo gerente do

supermercado aos jovens: " Os dois já trabalharam em outras redes, maiores do que a nossa.

São rebeldes? São, sim. Mas, olha, eu tenho que admitir que sabem trabalhar como poucos.

Até me fazem lembrar de mim mesmo quando eu trabalhava de supridor; a única diferença é

que eu não era rebelde" (Falero, 2020, p. 8).

A construção do atributo dado de rebeldia pelo gerente do supermercado a Pedro, diz

respeito,  em  verdade,  ao  inconformismo  e  inquietação  que  sempre  atravessaram  os

questionamentos  do  personagem,  sempre  insatisfeito  em  viver  "espremido"  entre  duas

favelas: Vila Viçosa e Vila Nova São Carlos, com uma vida difícil ao lado de sua mãe, afinal

"[...]  tinha  que  dar  um  jeito  de  ficar  rico.  Essa  ideia  andava  atormentando-o  muito

ultimamente. [...] Seus bisavós tinham sido muito pobres a vida inteira, seus avós tinham sido

pobres a vida inteira, seus pais tinham sido pobres a vida inteira: até onde iria isso?" (Falero,

2020, p.6). As inquietações apresentadas por Pedro eram mobilizadas, muitas vezes, por suas

reflexões  dentro  do  transporte  público,  enquanto  se  deslocava  para  o  trabalho,  após

desenvolver a habilidade de leitura, principalmente dos escritos de Marx que o inquietava

profundamente.



Porém, vai ser no enlaçamento de amizade travado com Marques que Pedro vai buscar

escapar da ordem de pobreza que lhe foi dada como um testamento precipitado de um futuro

de dificuldades. Ambos na mesma condição difícil de vida, ainda mais para Marques que

descobriu que a esposa, Angélica, teria mais um filho além do primogênito, Daniel. Vai ser

nesse afã de mudança que surge a ideia de um novo empreendimento - de serem os supridores

do supermercado, iriam se dedicar a serem supridores de uma falta no mercado de drogas da

favela - a maconha. Afinal, as outras drogas tinham ocupado o ranking de maior rentabilidade

e, por uma breve pesquisa de mercado, Pedro viu que a venda da maconha poderia ser bem

mais rentável. Para isso, estabelece-se uma relação de mestre e discípulo entre os dois amigos

para que o negócio se estabeleça.  Vide o profícuo diálogo que segue de Pedro para seu

companheiro:

Com o trabalho, as pessoas  contribui na sociedade, tendeu? Com o trabalho, as
pessoa produz, as pessoas faz existir coisa que até então não existia, coisas que as
outras pessoa precisa. Só que cada um tem o seu limite. Se o nosso trabalho é fazer
camisa, por exemplo, talvez eu consiga  fazer umas cinco camisa por dia, mas pode
ser que tu seja capaz de fazer seis, não é verdade? E se tu faz mais camisa do que
eu, o teu padrão de vida tem que ser melhor que o meu. Afinal, tu tá contribuindo
mais na sociedade com o teu trabalho pessoal do que eu com o meu. [...] Mas aí eu
te pergunto : quantas camisa uma pessoa precisa fazer por dia pra ter um padrão de
vida igual ao padrão de vida do dono desta porra dessa rede de supermercado, por
exemplo? Hem? [...] Esse cara ganha, num só mês, mais do que todo o dinheiro que
já passou  na tua mão em toda tua vida! E cumé que isso é possível, Marques? Será
que ele é Super-Homem? [...] Eu tô falando de uma relação de causa e efeito que
devia existir, e simplesmente não existe: uma relação direta entre o quanto as pessoa
trabalha e o quanto de dinheiro elas ganha. E como disse: cada pessoa devia ter o
padrão de vida que merece [...]. (Falero, 2020, p. 10).

Mesmo com um grande borrão ético na decisão contraventora de Pedro,  existia  ali

desenhado o perfil de um astuto administrador: pesquisa de mercado, análise de compradores,

projeção  de  rentabilidade  e  lucro.  Contudo,  um  diferencial  fundamental  ainda  viria  ser

desenhado no empreendimento de Pedro.  Ao perceber  que as suas vendas tinham de ser

aumentadas, decide angariar mais companheiros para a empreitada: o cunhado, Roberto, e o

antigo empacotador do supermercado que trabalhava, Luan. Mas a proposta não era colocá-

los como empregados, e sim como sócios, recebendo a mesma fatia do lucro, em divisão

justa. Pedro incorporava na sua prática aquilo que tanto criticava da voracidade capitalista

dos grandes empreendimentos. E, assim, o personagem se justifica:

[...] Marques, não é só ideologia, sangue bom. Quando tu disse que queria vender
maconha comigo, o que tu ia achar se eu quisesse ganhar mais dinheiro que tu?
Porra, mano, eu tô tentando melhorar a minha vida, porque eu preciso melhorar a



minha vida, mas tu também precisa melhorar a tua, então, tipo, cumé que eu ia
oferecer menos grana? Com que cara eu ia propor uma coisa dessa? (Falero, 2020,
p. 5).

Mesmo com o bom andamento dos negócios, ao fim, depois de severa guerra pelo ponto de

tráfico,  Pedro  sucumbe  e  é  preso.  Podemos  avaliar,  portanto,  que  mesmo  vivendo  as

bonanças do dinheiro e de uma vida, o supridor não consegue parar o trabalho em tempo de

se manter livre - afinal, o seu objetivo inicial era se aposentar antes do destino trágico (já

esperado) lhe consumir. A voz de Pedro, mesmo coerente, é atravessada por atos que o fazem

tombar diante do próprio sistema. 

Poderia,  então,  o subalterno falar? Conclamo a voz da indiana Gayatri  Spivak para

pensar  que a  voz  de Pedro ou de Edgar  Wilson ainda perpassam por  clivações  em seus

posicionamentos enquanto trabalhadores, mesmo que apresentem nuances diferentes. Pedro

se cala pelo sistema carcerário e Edgar Wilson modula o grande silêncio em suas ações,

pouco  problematizadas  em seu  discurso.  Tais  narrativas  se  alinham à  visão  corajosa  de

Spivak, pois parece que ainda não existe um sistema que os coloque como articuladores dos

seus desejos e exista  um discurso que os emancipe,  levando a uma transformação social

maior, utopicamente mais ampla.

Seguindo para linhas conclusivas, mas provisórias, entendemos que os trabalhadores

nas  narrativas  analisadas,  por  mais  que  tentem  percorrer  por  fendas  de  subversão  e

resistência, ao final, se veem alijados. Por meio de Edgar Wilson notamos que ele passa por

um terrível  eterno  retorno  ao  trabalho  precário,  vide  o  último  livro  da  autora:  De cada

quinhentos uma alma em que ele reaparece tendo de lidar com os corpos que se acumulam

nas ruas no auge da pandemia da COVID-19, em 2020. Já com o personagem de José Faleiro,

o encarceramento o limita nos seus negócios, pois sabia que: "[...] pra eu poder ter uma vida

bala algum dia, não tem jeito: eu vou ter que passar por cima da lei e arriscar essa vida fodida

que eu tenho hoje."(Falero, 2020, p.11); e no seu direito de viver de modo mais digno, seu

sonho, não consegue dentro da lei, nem fora da lei, restando-lhe a desilusão. Desilusão essa

que é afagada com a escrita que se apresenta como seu único consolo - tal como podemos

verificar nas últimas linhas do romance.

Desse  breve  panorama,  cabe-nos  pensar  nas  vozes  de  Max  Ângelo  e  dos  baianos

precarizados nos vinhedos do Rio Grande do Sul. Tal qual os personagens, o silêncio de suas

manifestações diante de um trabalho que agride é emudecido. A consciência da exploração

violenta muitas vezes passa de modo tangente pelos seus corpos, mesmo que o corte lhe seja

profundo nas suas carnes. A literatura, acredito, pode ter um papel preponderante na abertura



de vozes com vistas a uma formação crítica, humanista e cidadã voltada para o mundo do

trabalho - que é destino (quase) inescapável de todos nós. Pedindo por empréstimo o título do

simpósio que estamos alocados, cremos que o trabalho está aquém e além da compreensão

dos excessos do mundo contemporâneo - tudo ainda muito difuso e nebuloso - mas somente a

escrita e a linguagem podem nos "esperançar". Esta é, por fim, a aposta central desta pesquisa

- encontrar força na crítica, em tempos recentes (e presentes) de tantas perdas . 
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